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L'ANNEE 

LITTÉRAIRE 

ET DRAMATIQUE. 

POÉSIE. 
l 

La poésie en 1864. Indifférence du public pour elle. 

La poésie, à laquelle nous nous obstinons & garder la pre- 
mière place dans ce livre, est loin de la conserver dans le 
mouvement littéraire de l'année. Ce n'est pas que les recueils 
de vers nous fassent défaut, quoiqu'ils soient cependant 
moins nombreux que les années précédentes, mais le public, 
qui n'a plus depuis longtemps d'enthousiasme pour les 
poètes, semble passer au dernier degré d'indifférence. A qui 
la faute? Sont-ce les lecteurs qui manquent à la poésie, ou 
la poésie aux lecteurs ? Est-ce aux poètes à se plaindre de 
leur temps, ou bien à notre temps à se plaindre de ses poè- 
tes? La plainte serait peut-être légitime des deux parts. No- 
tre temps paraît peu favorable à la poésie. C'est que les 
poètes aussi ne font rien pour le comprendre et en être 
compris. Us évitent de se commettre avec les idées et les 
vn 1 
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choses contemporaines. Ils tournent et retournent dans le 
cercle de formes vieillies jej, {!§ traçons épuisées; ils ont 
peur de la brutalité souvesaine des faits. Ils reculent devant 
les problèmes du jour et du lendemain ; ils font de la poésie, 
une espèce de colifichet élégant et froid comme un métal 
ciselé, ou J)ien ijs la mettent au s^eryiqe d« ?ê^es évanpuis et 
de niodes iinpuissantes. 

Mais j'ai déjà développé, dans les précédents volumes, 
assez de considérations générales sur ce point. L'examen de 
quelques recueils de vers, pris un peu au hasard parmi 
ceux de l'année 1864, montrera une fois de plus comment 
la poésie aujourd'hui, sans manquer de talent, se condamne 
à rester sans action» 



Poésies posthumes et poésies rétrospectives. Alf. de Vigny 
et M. Auguste Barbier. 

Nous devons un souvenir à un recueil de poésies posthu- 
mes que la presse a favorablement accueilli, par sympathie 
pour le nom très-honorable et très-honoré de l'auteur. Je 
veux parler du volume de poésies inédites laissé par Alfred 
de Vigny et publié par M. Louis Ratisbonne, f exécuteur 
de see dernières volontés littéraires, sous ce titre : les Desti- 
nées*. 

La note religieuse domine dans les derniers chants du 
poète solitaire et découragé. C'est comme un souvenir du 
tempe où « les Harmonies religieuses » et les t Recueille- 
ments poétiques » étaient en vogue. Aujourd'hui le ton de 
cette lyre nous paraît uniforme, triste et lugubre. Les pré- 
occupations de l'esprit ne se tournent plus de ce côté, et les 

1 Michel Lévy, in-8. x 
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fyesoinjs du siècle semblent appeler d'autres jdées dans une 
autre forjne. 

Nous devons jouer le sentiment poétique de certaines 
scènes, confine cellp du Mont des Oliviers. 

Alors il était nuit, et Jésus marchait seul, 
Yjtyu ge l^nc, ^insj qu'un mort de son linpeul; 
Les disciples donnaient au pied 4e la colline. 

Il s'arrête en un lieu nommé G-ethsémani. 

Il se courbe, à genoux, le front centre la terre; 

Puis regarde le ciel en appâtant ; t Won père I ? 

— Jdgjs le cie} reste npir, et I}ieu ne répond paç. 
Il se lève étonné, marche encore à grands paà. 
Froissant les oliviers qui tremblent. Froide et lente 
Découle de sa tète une sueur sanglante. 

Il recule, il descend, il crie avec effroi : 
* £Te pqurriezrvous prier et veille? ayep inpi? j 
Mais un sommeil de mort accable les apiôtres. 
Pierre ^ la voix 4u maître est sourd comme les autres. 
Le Fils de l'Homme alors remonte lentement; 
Gomme un pasteur d'Egypte il cherche au finnament 
Si Fange ne luit pas au fond de quelque étpifp. 
M%i$ un nuage erç 4euil §'#ten4 comnie Je voile 
D'une veuve, et ses plis entourent le désert. 
Jésus, se rappelant 6e qu'il avait souffert 
Depuis trente-trois ans, devint homme, et la crainte 
Serra spn ççpu? znortel d'une invincible étreinte. 
Il eut ïrpid. Vainement il appela trois fois : 
a Mon père !» — Le ypnt seul répondit à sa voix. 
Il tomba sur le s$ble assis, et, dans sa peine, 
Eut sur le ïnonçfe ef l'ftpmme une pensée humaine. 

— Et la terre trembla, sent^ni la pesanteur 
Du] Sauveur qui tombait aux pieds' du Créateur. 

Malheureusement, le l^ngape et les sentiments prêtés au 
Christ par ^lfr. 4p Vigny nous touchent moins que la pein- 
ture de son accablement. L'humanité souffre en lui, mais 
l'auteur n'a pas fait le choix qu'on voudrait aujourd'hui 
entre les maux dont elle souffre. Ges maux sont de Tordre 
moral surtout : c'est l'ignorance, le doute, la perversité des 
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individus, la défaillance des masses, les crises passagères de 
la décadence, l'esclavage et toutes les formes de l'avilisse- 
ment de l'humanité dans ses membres. Yoilà le spectacle 
qui doit déchirer l'âme du libérateur du monde à la der- 
nière heure où l'avenir s'éclaire devant lui de lueurs pro- 
phétiques. C'est là ce qui doit lui arracher des plaintes 
amères, des larmes brûlantes, une sueur de sang. M. Al- 
fred de Vigny voit ces misères de l'humanité, que le sang 
de l'Homme-Dieu ne suffira pas à guérir, sous des formes 
trop vagues, et l'expression de la douleur du Christ reste 
trop générale pour nous inspirer une sympathie profonde. 

C'est presque un livre posthume que le recueil de vers 
publié, après tant d'années de silence, par M. Àug. Bar- 
bier, sous le titre des Sylves*. Le poète des ïambes y réunit 
un nombre de fragments divers qui rappellent, par leur 
date et leur caractère, les phases différentes du talent de 
l'auteur. Quelques-uns sont antérieurs à 1830, d'autres 
sont datés de 1863 ; les uns ne font guère pressentir, les au- 
tres ne rappellent pas, par leur ton gracieux et rêveur, la 
main énergique et virulente qui tracera le tableau de la 
Curée. 

Là le moindre zéphyr qui brouille les rameaux, 
Une feuille qui tombe, un mouvement des eaux, 

Me font des émois pleins de charmes ; 
Derrière la verdure un regard du soleil 
Me plaît, comme l'enfant au visage vermeil 

Qui sourit à travers les larmes. 

Ces vers sont presque de la veille de 1830 : ils ne sont 
guère un prélude de satire. La dernière pièce, l'Épilogue, 
se fait aussi remarquer par une douce mélancolie. 

Il arrive un moment où pâlit la verdure, 
Où l'artiste lui-même a le doigt affaibli, 

1. Dentu, in-8. 
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Puis il ne peut plus rien ravir à la nature, 
Son livre est rempli. 

En vain, devant ses yeux, phénomènes de grâce, 
A la lèvre de pourpre, au regard amolli, 
Plus d'un groupe charmant encor passe et repasse : 
Le livre est rempli. 

Quand livre et cœur sont pleins, le grand souci du vivre 
N'est plus que de se voir sans tache enseveli, 
Et que Dieu, comme Fart, dise en fermant le livre : 
Il fut bien rempli. 

Ainsi a commencé, ainsi finit le poëte des ïambes. Et 
qu'on vienne nous dire, après cela, que le caractère et le 
tempérament de l'homme se reflètent si nécessairement 
dans son œuvre, que, d'une seule strophe, d'un seul ver% on 
peut reconstruire par la pensée le poëte tout eitier. Expli- 
quez-nous donc, messieurs de la critique physiologique, 
expliquez l'un par l'autre, l'auteur des Sylves et le chantre 
de la « grande populace 9, et de la « sainte canaille ^, ou 
l'an et l'autre à la fois par la constitution, l'âge et l'état gé- 
néral de la santé ! 



Les hallucinations d'un poète. X.-B. Saintine. 

Les recueils de poésies détachées ne nous manquent pas, 
il s'en faut, et pourtant nous irons encore chercher des 
vers que nous puissions citer dans les volumes où la poésie 
se mêle à la prose, sans se mettre sur le premier plan. Ce 
sera l'occasion de payer un tribut à la mémoire d'un écri- 
vain délicat, dont la mort a signalé les premiers jours de 
l'année 1865. 

La Seconde vie de M. X.-B. Saintine ' avec son sous-titre : 

1. Hachette et C i# , in-8, 370 paffes 



6 l'année littéraire. 

Rêves et rêveries, visions, et catàchemars, est et. devait être un 
livre de fantaisie où le gracieux domine, comme on peut s'y 
attendre de la part de l'auteur dé Picciola, mais où le bizarre 
et le terrible , le lugubre même, ne font pasdéfaut, comme cela 
doit arriver dans toute imitation même lointaine du genre 
hoffmannesque. Levers rivalise avec la prose pour mettre en 
scène les hallucinations volontaires de l'auteur. « Rêver^ c'est 
encore vivre, i et c'est la poésie qui nous sert d'introduc- 
trice dans ce monde de la rêverie, enverë brillant ou sombre 
du monde réel. 

Erreur et vérité comment vous reconnaître? 

En tout vous contrastez aujourd'hui, mais demain 

Je vous rencontrerai peut-être, 
Avec les mêmes traits, sûr un même chemin, 
Passant comme deux sœurs en vottè donnant là màifct. 

Voici maintenant comment M. Saintine rêve tout éveillé ; 
c'est par la vivacité du sentiment que doit se sauver ici Tin- 
vraisemblance de l'hallucination, le vers est assez leste, l'illu- 
sion bien soutenue, et l'idée ingénieuse ragénieuseteent 
dénouée. 

LA PRISE DE PTOLÉMAÏS. 

Je bouquinais le long du quai, 
# Quàttd je partis pour la ereisadô ; 

Le roi, qui m'avait remarqué, 
Me désigna pour l'escalade. 

Nous campions sous Ptelémaïs, 
Tous affamés, ne vivant guère 
Que de millet et de maïs ; 
C'était peu pour des gens de guerre. 

Le jour venu, bon gré, mal gré, 
Serrant la boucle à ma ceinture, 
Dès l'aube, je me préparai 
A tenter la grande aventuré: 

J'ouïs la messe, et pour appoint 
J'entonnai force patenôtres; 
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Le jeune, je n'eti parlé point ; 
J'en usai cbmme tous les autres. 

t'édhelle Souâ ma îtiaizi tremblait, 
Non pas de petit*; eàr mon courage 
Autant que ma faim redoublait; 
Dans le grand assaut je fis rage. 

Bu perçant tout de part en pftri* 
Je frahohis le fossé , l'enceinte. 
Et, le premier sur le rempart 
J'arborai la bannière sainte. 

Sous mes coups le sang ruisselait 
Quand, au plus fort de la bataille, 
Je me sens saisir au collet 
Par un homme de haute taille. 

Est-ce un des turcs de Saladin? 
Non ; c'est un ami, mon notaire, 
Qui rit, et m'émmëfae soudain 
Déjeuner au eafé Voltaire* 

j'avais sous mdn bras Monmerq[ùô 
Poujoulat, Michaud et Poujade; 
Bn bouquinant le long du quai 
J'étais parti pour la croisade* 

Je suis heiireùx de citer dé M. Sàltitin'e tirie pièce aussi 
lestement tournée; mais, si j'en juge pût les âUtfés essais 
poétiques perdus dàûs Ut Seconde vie, je dois avertir sincè* 
rement ities lecteurs cfuel'autèùr de tant de gracieux romans 
réussit en général moins bieti les Vers que la prose. 



La poésie académique depuis l'origine des prix de poésie, 
Ses derniers produits. 

On a souvent dit du mal de la poésie faite sur Commande 
et sur programme pour les, concours académiques. Cepen- 
dant on voit le monde lettré attacher toujours autant de prix 
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aux couronnes qui la récompensent. L'institution de ces 
concours ne date pas d'hier, et, grâce à l'empressement du 
public, leur existence ne serait pas même compromise parla 
disette des poètes. Il suffît qu'un seul, doué des qualités 
demandées, ne se lasse pas de concourir pendant une suite 
d'années, pour que l'Académie ne se lasse pas de le couron- 
ner. L'habitude de décerner le prix de poésie un certain 
nombre de fois de suite aujnéme lauréat, a des précédents 
dans toute l'histoire des concours académiques ; nous en 
pouvons juger par le recueil des poëmes couronnés depuis 
l'origine, publié par MM. Edmond Biré et Emile Grimaud, 
sous ce titre : les Poètes lauréats de t Académie française '. 
Le premier prix de poésie a été décerné par l'Académie 
française le 25 août 1671, au moment où Molière et Racine 
étaient dans toute leur gloire. Balzac avait déjà fondé le 
concours d'éloquence, en laissant un fonds de cent livres 
par an à la disposition de la docte compagnie. Le sujet choisi 
par le fondateur lui-même était marqué en ces termes : « De 
la Louange et de la Gloire: qu'elles appartiennent à Dieu en 
propriété, et que les hommes en sont ordinairement usur- 
pateurs : Non nobis, Domine, non nobis; sed nomini tuo da^ 
gloriam. » Les concours académiques étaient créés. A 
l'exemple de Balzac, trois académiciens fondèrent un pareil 
prix pour la meilleure poésie française, de cent vers au 
plus, sur Tune des grandes actions de Sa Majesté. Trois 
cents livres furent affectées à la récompense du lauréat; 
elles n'étaient pas délivrées en monnaie, elles étaient « em- 
ployées à un lis d'or au pied duquel était la devise de l'Aca- 
démie : ce sont des lauriers entrelacés, avec ce mot: a 
l'immortalité. » Chaque pièce de vers devait être terminée, 
comme le discours en prose, par une courte prière à Dieu 
pour le roi, séparée du corps de l'ouvrage et de telle me- 
sure de vers qu'on voudrait. 



1. A. Bray, 2 vol. in-18, xl-396-416 pages. 
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Les auteurs des Poètes lauréats de l'Académie française 
n'ont cru devoir reproduire que les poèmes couronnés de- 
puis 1800. Ceux de la première période sont simplement, 
dans leur introduction, l'objet d'un souvenir et la matière 
d'une nomenclature. Toute cette poésie aux lauriers sécu- 
laires et fanés serait peut-être la plus curieuse à connaître, 
sinon amusante à lire. Les sujets en sont naturellement 
très-monotones: c'est toujours et forcément l'éloge du roi, 
la gloire des armes et des lettres sous Louis XIV, la victoire 
et les arts de la paix, les grandes choses faites pour la reli- 
gion, la piété du roi, le bonheur du roi dans les princes ses 
enfants, la magnificence du roi, la sagesse du roi, la con- 
stance du roi, la gracieuse bienfaisance du roi, la décence et 
la dignité du roi. Louis XIV mort, pendant trente ans en- 
core, on ne voit au programme que l'éloge du règne de 
Louis le Grand. Louis XV reçoit à peine quelques écla- 
boussures de cette gloire paternelle. Pendant toute cette 
période, la poésie académique ne songe pas à être l'écho 
des bruits du temps, l'interprète sonore de l'opinion pu- 
blique, et, dans sa monotonie, elle n'a pas proprement 
d'histoire. 

En 1754, il y eut une transformation. En réunissant deux 
fondations, l'Académie put porter son prix à 500 livres. 
Elle devint, en outre, entièrement libre dans le choix des 
sujets. Ce que nous appelons l'actualité eut dès lors une 
certaine place dans les concours académiques. C'était tantôt 
la philosophie, la véritable reine du siècle, tantôt l'industrie 
naissante et le commerce en voie de s'affranchir ; une autrt 
fois , un fait politique, comme l'abolition de la servitude 
dans les domaines du roi ; ou comme, en 1789, l'édit de no- 
vembre 1 787 en faveur de la tolérance religieuse. Quelques 
sujets métaphysiques ou de pure littérature tenaient en- 
core la poésie à l'écart des événements publics. 

Des noms célèbres ou tout au moins notables figurent 
parmi les lauréats de ces deux premières périodes. Sous 
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Louis &ÎV ? ies plus connus sont ceux de la Morinoye, l'abbé 
Genest, Mlle Deshoulières et Houdàrt de là Motte ; sous 
Louis XV et Louis XVI, nous voyons figurer à plusieurs 
reprises Marmontel , Lëmièrë , Thomas, Chamfort, Là- 
harpe, cinq fois nommé, Fiorian et de Fontanes. 

La seconde moitié du dix-huitième siècle est la période 
la plus brillante des concours académiques, il en est resté 
ojuelques strophes sublimes, cointne YOde sur le temps, de 
Thomas, et une idylle populaire, Ruth et Èooz de Moriàn, 
sans compter de Lemière, un vers qu'il appelait le vers du 
siècle : 

Le trident de Neptune est le seeptre du monde. 

Cet oracle rhythmé^ tiré de l'ode sur h Commerce^ faisait 
dire à un plaisant que M; Lemière « faisait bien un ve*s. » 

11 en faisait bien deux; car en cite encore* d'une autre pièce 
coùrdiméêj ee beau distique : 

Croire tout découvert est une erreur profonde ; 
C'est prendre l'hbrizûti pour lëfc bctfnéS du tiionde. 

Mais àrrivoité à l'époque itiddërUè. Les fconèdùré de poésie 
qui avaient dièparu avefc l'Académie française elle-lnèmè, 
supprimée ta? là Convention , recoinmëncèrëiit en l'an xil 
de la Réptlblicjiië (iS03), lorsque l'Académie ëtlt été têôt- 
gàiiiséé au èein de l'Institut pat le prëtdîëfr côrt§ul, étttife le 
nom de Classe de là latigtië et littérature française. Les 
sujets furent laisfeés àii choix de l'Académie : ils reflétèrent 
les préoccupations dû Moment et se rattachèrent aux événe- 
ments où aux questions de Tlristoire contëtnpttfàihe. Le 
progràinme du premier concours, après la réorganisation 
consulaire, était : La vertu est la base des République*. Le 
lauréat, RayUùuard , l'auteur des Templiers, y répondit par 
tine sorte d'apologue historique : Socrdle dané U téntple 
d'Àglauïa. Les sujets des années feùivànteg fdhënt plttè Ht- 
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térâirës. Rappelons f Indépendance dé l'UMn/hie de lettrés, 
le VoyagéUt, lés Embellissements de Parte, la kott de /to- 
Wou, les Derniers motnerits de Bâtard, le Bonheufi que pro- 
cure l'étude dans toutes les Situatiotis de là Vie. Quelques 
questions d'ùh intérêt plus actuel se faisaient jour k partir 
de J815 : la Découverte dé la Vaccine, l'Institution du Jurtj 
efi Etante (1820), l'Abolition de la Ttûité des Noirs {1823), 
VA/phànchissètnent des Grecs (1627). 

Étepuis 1830, les événements historiques, les questions 
stteiàlës, les (fetivres de l'industrie, les préoccupations so- 
ciales et religieuses se font largement leur* place dans les 
ébnfcdttrs de l'Académie française. Il s'agit tour à tour, en 
sttiirànt à peu près Tordre des ariald&iës, de là Gloire littè- 
raire de là France (1831), de VArc de triomphe de V Etoile 
(1897), du Musée de Versailles (1839), du Monument de Mo- 
lière (1843), de là. Colonie dé Mettrai/ (1852), dé ï Acropole 
éPAthèfiès (1854), de là Découverte de la Vapeur (1847),- de 
Flsthrhe de Suez (1861),[de la Mort de V Archevêque de PdHb 
(184Ô); de èaint Augustin à Hipportë (1850), de la CMUHtt* 
tim conquérante en Algérie (1848), dé la Guêtre d'Orient 
(1858), de ld Sœur de thùrité au dix^neuviètne siècle (1859), 
de rinflùenée de ld Civilisation thtétiennè en Orient (1841), 
et, vingt-deux ans plus tard, de la France dans V extrême 
Orient (1863). On le voit, si les groupes où ces sujets peu- 
vent se ranger sont assez variés, au sein de chaque groupe, 
il règne inévitablement beaucoup de monotonie. 

Le retour fréquent des mêmes hôîtis parihi les lauréats 
n'est pas fait pour dissimuler l'uniformité du genre acadé- 
mique. Quelques-uns ont acquis par d'autres travaux une 
assez grande illustration et ont pris placé parmi les acadé- 
miciens, juges du concours. On a successivement couronna 
depuis Ràynouard, c'est-à-dire ëh soixante ans, Charles 
Milievôjre, Victorin tfabrë, Alex. Souinèt, Miiife ÉufféîiOy, 
fcièrre Lebrun, X.-fi. Saintirie, Edouard Mëntiëchet, Vic- 
tor CbâtlVét, Alfred de Wailfy, Àug. Lemâirë, Ernest 
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Legouvé, A. Bignan, Emile de Bonnechose, Évariste Boulay- 
Paty, Mme Louise Golet , Amédée Founiier, Julien Dail- 
lière, Mlle Ernestine Drouet, enfin le vicomte Henri de 
Bornier; en tout vingt noms pour soixante concours. 

Le recueil des Poètes lauréats reproduit entièrement toutes 
les pièces couronnées pendant cette période, à l'exception 
de celles de Mme Louise Golet, dont il ne contient que des 
fragments. L'auteur les a, du reste , publiées elle-même en 
un petit volume, sous un titre qui rappelle la gloire acadé- 
mique de leur berceau. Le recueil des Poètes lauréats de 
V Académie française est donc le livre d'or de la poésie offi- 
cielle. Il contient à coup sûr des pièces estimables , et l'on 
y trouve tour à tour de la grâce et de la grandeur. Mais 
combien il serait injuste de juger par la poésie couronnée 
des destinées de la poésie, dans la France moderne ! Autant 
vaudrait juger de toute la carrière littéraire de nos écri- 
vains et de nos orateurs par les annales du Grand Concours, 
Les plus illustres de nos poètes manquent au martyrologe 
académique, et les hommes distingués qui y figurent n'y 
sont représentés que par des promesses et non par les œu- 
vres qui les ont tenues. En littérature comme en toute 
chose, la vie officielle représente mal la vie nationale. 



Les grands poèmes. Leur insuffisance et leur impopularité. 
MM. Cénac Moncaut et Ch. de Risse. 

Ce qui domine plus que jamais , dans la poésie , comme 
dans l'histoire et la critique littéraire, comme dans la phi- 
losophie, comme dans l'érudition, ce sont les fragments, les 
mélanges, les pièces détachées et fcans lien. Le métal pré- 
cieux de la poésie ne peut plus circuler qu'en petite mon- 
naie. Et encore combien de Fausses pièces même sous cet 
humble module ! Des intrépides pourtant essayent encore 
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de couler des œuvres de grandes dimensions; mais est-ce la 
faute des auteurs, des sujets ou du temps : plus le livre de 
poésie est gros, plus il passe inaperçu. Il n'y a pas d'année 
qui ne voie éclore quelques poèmes de longue haleine, épo- 
pée historique ou domestique, en douze chants comme la 
Hcnriade, ou en plusieurs parties, livres et chapitres, 
comme un roman. Je vois par exemple, en 1864, les Chré- 
tiens ou la Chute de Rome , poëme en douze chants, par 
M. Cénac Moncaut 4 et Madeleine, poëme, par M. Ch. de 
Bisse '• Et je n'ai pas la prétention de tout voir. 

Les Chrétiens ont le malheur de n'être plus de notre 
époque. Ce poëme dont le monde romain expirant est le 
sujet et dont la Gaule est le théâtre, aurait été remarqué à 
l'époque où l'imitation des Martyrs de Chateaubriand met- 
tait à la mode les romans de religion et d'histoire nationale. 
Aujourd'hui ce n'est plus qu'un roman en vers sur des 
temps et des choses que le public ne comprend plus. Fond 
et forme, tout date de près d'un demi-siècle : laps de temps 
qui n'est rien pour les œuvres de l'art vraies et belles, mais 
qui suffit pour rendre trois fois décrépites les choses litté- 
raires de mode et de convention. 

Le poëme de Madeleine a plus d'actualité ; c'est l'histoire 
de la chute d'une pauvre fille et des douleurs qui en sont 
l'expiation. Nous sommes en plein monde moderne. L'hé- 
roïne est conduite à la prostitution et à la mort par une 
route trop fréquentée. Le chemin de fer l'amène k la ville, 
le bal public la familiarise avec le vice, une première faute 
l'y précipite, la honte l'y retient. La réalité est dans le 
sujet, mais elle ne se reconnaît pas dans le ton de l'auteur. 
Sa langue poétique oscille sans cesse entre la périphrase 



1. Amyot, in-18. 

2. Dqptu, in-] 8. 
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harmonieuse de la tr^fton lamartijH>nnp p| des fail)lessfts 
prosaïques qui ne gont pas de l'éGofô réajisfc : pelle -pi 
a plus de trivialité mais plus 4'énergig. tyL Gh. 4e JUssp 
est, dans ses meil^ur^ jnoinents, un des disciples 4u chantre 
des Méditations el de/oceJytt/ilq. ^espinde avenir lui -mêm^ 
pour donper de Ja yie k nne peuype 4? longue Jialeinp. Les 
grande poèmes ne renaîtront que grâce au déploiement des 
qualités personnelles et puissantes d'un homme nouveau 
dans un sujet approprié aux besoins et aux sentiments 4? 
la nouvelle génération. 

En attendant, faufril appjaudip à toutes les tentajiyes au- 
dacieuses ÎFautTJl. enppurager tous )ps jeunes Hercujes de 
la poésie prê|ts à prendre la place d^ s YW* A^a? PW r P ûr " 
ter à \PTff tou f le monde suf leurs épaules? C'est la question 
que je mp suis faife en yoyanf le }iy^e singulier de vers et 
de prpse ppétigue que M. -^fred puroché intitule l'Humq- 
mip souffrant^. Ce n'est qu'un volume de Préludes ^ flnp 
jsorfe 4 , P u VPF tur l? 4 >un drame lyrique » 4o n J * e $ autres par.- 
fies vien4rpnt plus tar4 ? L'auteur, fians la recherche naïve 
ej sincère de }'or jginalifé , sç fait, sans s'en 4o uter > l'épho 
de quelques grandes voix, 4? pelles 4 e f)9frt 4 e . QSPtej ?H* 
temps passé, de celles de Lamartine et de Lamennais parmi 
nous, pans une yisipn prophétique, i\ ft GûnfeinpJé la mpn- 
tagne fies, douleurs ftf lf> lac 4es larmes ej; \l a entf eprjs 4p 
rpdife pp Jï^'il S entendu $e sanglpfs dans les hautes et 
fasses régions pp. j'qn yjt pour spuffrir. Ppur rpprpdujrp cp 
concert 4 e plaip^s, \] appeJlp §. lui tous, les rhytjunes de la 
versifipation française, depuis Je gran4 alexandrin jusque 
}a stance 4issylla|)ique. Quand le yers ne lu; paraty pas asr 
Se? spuple pour fendre lps abstractions philosophiques, il a 
yeppurs à la pypse en versets, puis il reprend le rhythme 
quand le sentiment veut éclater de nouveau. 

1. Hetzel, in-18. 
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Le plus grand malheur d'une telle composition est de 
manquer deux fois d'originalité. L'idée ne paraîtra neuve à 
personne, quoique ce qu'elle avait de naturellement grand 
soit altéré ici par une contradiction de doctrine propre à 
Faut***?. La souffrance humaine a reçu deux explications : 
pour les uns elle est le châtiment d'une faute originelle ; les 
autres y voient la conditipn d'une lutte nécessaire dont le 
progrès est le but et la consolation. Lamartine a bien 
résumé ces deux solutions contraires du grand problème 
humain* 

JSpiJ que, {iésjiérifé 4e aon antique gjaire, 
De ses destins perdus il garde la mémoire ; 
Soit que de ses désirs l'immense profondeur 
Lui présage de loin sa future grandeur : 
Imparfait ou déehu, l'homme est le grand mystère. 

M* Alfr§4 Pnrpsfré croit pouvoir concilier cette antinomie. 
XI a&aet }a ckniï h l'origina, et la délivrant finale par te 
progrès. Il ne vqit pas que, peur avoir deu* solutions, j) las 
ô^mpf o?i#t J'uae par l'autre. 

J)e$ yeft qu (je }a pppsa poétique pij se déye^ppe caftp 
Gonsepfcon gFa&4*0?e & <œn$re#^ire, il n'y a m^h^r«ftr 
is<HH#»t ai $m ni pi^J fr 4ire : ^en qp ypu$ p^qua, riafl 
4«i ¥WS fifôrag. l££ grande yara et tes strophes du rbythfl* 
*>Jw»aJ ** tekmt Im, at )pg patitps atawea amtj&ètfas ¥»r 
r& ae maUraieat frcilezaapt m miaique; mais, en aucun 
«as, te §tyla n'a cette vigoureuse empreint qui fait par^Qft- 
j»r à w JAwe hows* da a'attaquar à. son (pur au» grotte 
et iwowtala objala dfl la pensée. 
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Les recueils de poésies détachées. MM. de Chabot, A. Campaux, 
Em. des Essarts, A. de Flaux. 



Puisque les mélanges sont la* forme favorite de notre 
littérature courante , revenons encore aux mélanges poéti- 
ques. Quelques volumes pris un peu au hasard nous feront 
voir quelles cordes les auteurs aiment surtout à faire vibrer, 
sans se demander le plus souvent si ce sont celles que le 
public aimerait le mieux à entendre. 

M. E. de Chabot met la poésie au service de bien des 
choses différentes : de la religion, de la politique, de l'his- 
toire contemporaine. Il intitule son livre Brins d'herbe*; 
mais ne vous y trompez pas, ce ne sont pas seulement des 
idylles, des poésies écloses, comme le gazon et la mousse, 
dans des sites champêtres. Vous trouverez dans le nombre 
des portraits politiques, des satires et des dithyrambes. Ici, 
l'ex-roi de Naples, le pape et Garibaldi sont mis en pré- 
sence; là, l'empereur Napoléon III apparaît comme le 
sauveur du monde moderne. Ailleurs, le vieux roi mort k 
Claremont est offert en victime expiatoire au Dieu vengeur 
des trahisons royales. Plus loin la statue de Marceau rap- 
pelle toutes les grandeurs de l'héroïsme populaire. La na- 
ture et le sentiment champêtre ont pourtant leur place au 
milieu des Brins d'herbe. Je les retrouve surtout avec plai- 
sir dans le portrait du vieil instituteur, esquissé sous forme 
de requête A un inspecteur d'Académie. Il y a là un accent 
vrai qui plaît tour à tour et émeut. 

Ce n'est pas un savant que mon pauvre bonhomme! 
Mais il en sait assez ; il sait comment se nomme 

1. Hachette et C ia , in-18, 352 pages. 
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Monsieur le Sous-préfet.... et monsieur l'Inspecteur, 
De sonner V Angélus il a toujours mémoire, 
Et, le dimanche, assis dans sa chape de moire , 
Il dort,* les yeux ouverts, aux sermons du pasteur. 

Il a le nez pointu, l'œil triste et pas de ventre ; 

Ne se grise jamais, jamais.... quoiqu'il soit chantre 

11 est instituteur, greffier et sacristain : 

Il met, à certains jours, assez bien l'orthographe ; 

Et des autorités déchiffre le paraphe.... 

Ce qui me fait penser qu'il sait le chaldéen. 

Il cache maints talents sous un modeste voile : 

Autrefois, dans sa classe, il faisait de la toile: 

Il pèse habilement le tabac des fumeurs; 

Il fait un peu de tout.... et de mille autres, choses... 

Enseigne le plain-chant, écussonne les roses 

Et dans son jardinet fait pousser des primeurs ; 

N'allez pas lui parler, pour Dieu, d'arithmétique, 
D'histoire ou de grammaire et surtout de logique, 
Il est bien trop sensé pour savoir tout celai 
Que voulez-vous de plus, pourvu qu'il les enseigne ! 
Plus d'un ne fait pas mieux qui pourtant le dédaigne; 
Je sais de grands savants de cette force-là. 

Les vers de cette tournure et de cette grâce peut-être un 
peu féminines, me plaisent mieux, dans les Brins d'He&e, 
que les essais de poésie historique et politique, où le plus 
souvent l'auteur force son talent et fausse sa voix. 



Un volume de pièces de poésie peut avoir, outre l'unité 
du ton et du style, celle du cadre qui les rapproche et du fil 
ingénieux qui les relie. M. Antoine Gampaux, auteur d'un 
travail estimable de critique et d'histoire sur Villon, ne s'est 
pas borné à étudier le poète turbulent du quinzième siècle; 
il a eu l'idée de reprendre son œuvre, en l'adaptant à nos 
mœurs et à notre époque. Les Testaments de Villon lui ont 
inspiré, par une imitation ingénieuse, ks Legs de Marc-An- 
vu 2 
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toine*. tin jeune poëte qui meurt de faim à Paris, va pren- 
dre un petit emploi dans un collège de province. Selon le 
mot fameux de Villon! 

Nécessité faict gens mesprendre, 
Et faim saillir le loup du boys. 

Avant de partir, il lègue à ses amis tous les petits objets, 
compagnons et souvenirs de sa misère. 

A Jacquô, Hem, voyons que léguerai-je 1 
J'ai son affaire, un encrier de liège, 
Vieux puits bourbeux où je péchais sans fin 
Croyant toujours au fond trouver la gloire. 
Sans que jamais de sa profondeur noire { 
J'aie amené que la soif et la faim. 

L'auteur des Ltqi de Mân»AtitoiM n'a pas la vôrve ni 
l'énergie du poëte des Testaments. H a plus de chasteté, de 
réserve, et il ne manque pas d'une certaine grâce mé- 
lancolique. Je voudrais ses vers plus souples et plus har- 
monieux; La rencontre de syllabes qui s'entrechoquent, les 
inversions forcées, caractérisent dans Villon la latigiie de 
l'époque. La forme poétique, aujourd'hui si assouplie, ne 
peut plus s'en accommoder. 

M. Emmanuel des Essarts est fidèle, en vers CDtndae en 
prose* au culte du beau et de l'idéal. Nous l'avons vu porter 
dans le ronlan la préoccupation de la moralité jusqu'aux 
limites de ce qu'on appelle la littérature édifiante ; en poésie, 
il tient pour les traditions de l'art spiritualiste ; mais sa pré- 
dilection pour la beauté immatérielle ne l'empêche pas de 
comprendre celle des formes extérieures , et de la chanter. 
Bon volume des Elévations* s'ouvre par un flymttfe à la 
beauté qui débute ainsi: 

donneuse de vie et d'immortalité, 

1. DentU; Hachette et C ie ; (Strasbourg) Deri vaux, in-8. 

2. Librairie du Petit Journal, in-18. 
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Mère au flanc généreux des Vénus et deâ Êves, 
d'est toi, c'est toujours toi que poursuivent mes rêves, 
Toi seule qUe j'invoque, à parfaite Beauté. 

Si l'auteur se range parmi les « chercheurs d'idéal, » on 
voit qu'il ne le poursuit pas à travers les abstractions et 
qu'il le trouvera aussi bien parmi ces belles formel Vivantes, 
jadis rêvées, réalisées et adorées par le génie grec, que 
parmi les froides entités dont le moyen âge nous a transmis 
l'héritage. Mais que M. E» des Essarts ohante la matière 
ou l'esprit, la forme antique ou l'idée moderne, qu'il soit 
païen ou chrétien par le sentiment > son vers, sa strophe, 
ont de la souplesse, de la grâce, et les écarts mêmes de 
néologisme qu'il se permet ne paraissent pas en altérer la " 
pureté* 

M. A> de Flaux, après avoir visité le nord de l'Europe* 
ne s'est pas borné à consigner en prose ses souvenirs de 
voyage et à écrire des livres d'histoire avec des documente 
nouveaux; il a aussi voulu donner à ses impressions dé 

touriste la forme poétique, et ne reculant pas devant 
l'emploi continuel d'un rhythme difficile et à la longue mo- 
notone, il a publié tout un volume de Sonnets *. Si le moule 
est toujours le même, les sujets sont assez variés; le sous- 
titre porte ; « Voyages, Fantaisie, Sentiment, Descriptions, 
Réflexions, Variétés» Histoire» » Les meilleurs de ces sonnets 
sont ceux qui expriment les impressions personnelles, rap- 
portées par l'Auteur de ses plus lointaines excursions. En 
voici le tbn général. 

Je n'avais jamais vu d'aurore boréale. 
Quel spectacle imposant à mes yeux s'est offert 1 
Grands dieux ! le ciel n'est plus qu*un vaste écrin ouvert 
D'OÙ s'échappent l'onyx, la turquoise, l'opale. 

1. Michel Lévy, in- 8. 



20 l'année littéraire. 

Aucune des splendeurs que l'Orient étale, 
Ni ses monts aux flancs noirs, ni ses eaux au flot vert, 
Ni ses blonds horizons sans fin où l'œil se perd, 
N'ont cette majesté du Nord que rien n'égale. 

Tant qu'un souffle de vie animera mon cœur, 
Sombre et triste Finmark, ta sauvage grandeur 
A mon esprit charmé demeurera présente ; 

Je n'oublierai jamais tes marais, ton chaos, 
Tes rocs glacés venant se perdre dans les flots, 
Ni tes oiseaux de mer chantant dans la tourmente. 

Toute une série de sonnets est consacrée à l'histoire de 
France, sous le titre de Valois et Bourbons. C'est une idée 
assez singulière que de résumer, sous cette forme, les traits 
de nos rois ou les principaux événements de leur règne. Les 
idées de M. A. de Flaux sont justes et sympathiques à l'es- 
prit libéral. Mais les appréciations les plus claires de l'his- 
toire ne sont pas ce qu'il faut particulièrement au sonnet: 
la moindre inspiration poétique, une ciselure savante de la 
forme feraient bien mieux son affaire. 



Les recueils de poésie (suite). Mme Penquer, M. et Mme Fertiault, 
MM. P. Delamare, J. Boulmier, Ch. Laurent. 

Le volume des Révélations poétiques * de Mme Auguste 
Penquer n'est pas précisément une révélation. L'auteur 
s'était déjà fait connaître avec ses qualités et ses faiblesses 
par un volume de vers dont nous avons parlé Tannée der- 
nière. Son recueil nouveau mérite d'être signalé pour le 
sentiment de l'art, le mouvement, le rhythme. Mme Pen- 



1. Didier et C ie , in-18, vni-348 pages. 
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quer a, pour la forme poétique, un souffle prolongé el sou- 
tenu qu'on trouve rarement dans les poésies de femme; 
elle rime quelquefois des riens gracieux, des enfantillages 
fades et maniérés , mais il lui arrive aussi de saisir au bond 
une grande idée et de la faire éclater en strophes étince- 
lantes. Son dithyrambe à Victor Hugo, intitulé Réponse au 
Proscrit, de Jersey, a de l'harmonie, de la grandeur et de 
l'éclat : on y trouve comme un écho de la poésie du maître, 
auquel elle paye un tribut d'admiration et de reconnaissance. 
Le maître lui avait dit: < Montez, montez, montez encore; 
vous avez des ailes; vous êtes faite pour aller dans l'aurore.» 
L'élève s'est efforcé de répondre à cet appel et s'est élancé 
vers les sublimes sommets, sauf à s'y perdre. 

La poésie est quelquefois la consolation des âmes affli- 
gées : l'esprit soulage le cœur. La douleur peut donc se 
traduire dans des vers intimes, et la sincérité du sentiment 
est une des meilleures conditions de l'éloquence : Pectus est 
quos disertos facit. Mais la force personnelle des émotions 
peut être trahie par l'insuffisance de la langue, et, dans ce 
cas, le caractère intime de la poésie ne la sauve pas de l'in- 
signifiance ou même du ridicule. Il importe donc d'y regar- 
der à deux fois avant de livrer au public les effusions poé- 
tiques d'une âme atteinte par quelque grande douleur. Le 
public, saturé de confidences poétiques, est tenté de les 
prendre toutes indifféremment pour des élégies sur des 
maux imaginaires, et la critique s'expose à froisser des 
douleurs respectables en trouvant mauvais les vers qui les 
expriment. 

Un couple de poètes, M. P. Fertiault et Mme Julie Fer- 
tiault, ont bravé ce danger. Frappés dans leurs affections pa- 
ternelles, ils avaient écrit ensemble un recueil de vers, le 
Poème des larmes *, qui unit pour la première fois leurs 

1. Curmer, 2* édition, 1857, xuv-132 pages. 
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deux noms dans la carrière littéraire. Amourçl'hui Us pu- 
blient encore ensemble un nouyeau recueil de pièces déta- 
chées, où leurs uoms, en initiales P.-F., J.-F., alternent et 
s'enlacent de page en page. Amant alterna camçn$. Ce re- 
cueil s'intitule les Voix amies: Enfance, Jeunç?së> Raison 1 . 
Il a ? comme le Poème des larfnes, une introduction de 
M- Henri Bellot, secrétaire particulier du cardinal-arche- 
vêque de Bordeaux. 

Mes lecteurs savent que je n'aime pas les grosses pré- 
faces, aux idées creuses, au style ambitieux. L'introcjuctiou 
du Poème des larrrws est un modèle du genre. L'op y trouve, 
au hasard, des phrases copime celle-ci ; % Le néant ! mais ij 
n'est plus, c'est un gouffre refermé à jamais ! ? ou comme 
cette autre : < il n'est pas plus digne d'un amant de l'idéal 
de jeter, enf&nt, des défis 4 Dieu m$m** et, hQnwe frit, de 
moptrer avec orgueil Je rocher de spu ççpur qù la. ÛQur la 
plus chétive n'a pu germer ! » Le malheur est, que les auteurs 
de ces ppésies éploréps put prjs eux-çiêmes le ton 4§ Jeur 
introducteur, £ moins qu'ils ne Je Jerçr ajeut dQftsét VpiPÎ 
eu quels termes s'anupnçe Jg Pç'èmç des, l&rm>ft* 

Il y a environ un an, l'ange adoré d'une famille quitta pour 
le ciel les douceurs de son abri terrestre. 

Une sombre désolation envahit le toit déserté* 

Le père trempa sa, plume çlaus sou oœur, et en tir$ quelques 
yers pour Ja struptur§ desquels il n'employa 4'autrç art que sa 
douleur. 

D'un autre cété, les sanglots brisaient la poitrine de la pauvre 
mère* Tout à coup , le cri de ses entrailles prit — par quelle 
fantaisie ! — - une allure souple, une ferme soignée.... La dou- 
leur maternelle fit un poète. 

Pt tous deux, le père plus &pr-9,la. mère, plus tendre, conden- 
sèrent ainsi leurs plaintes.... 

Le titre (le Poëme des larmes) n'est pas menteur. Ils les ont 
bien pleures, oes vers..., et ils les pleureront encore! 



1. Didier et C«% in-lg, *U-?Q$. 



Si on vqyptit un père et une mère pleurer ainsi, m£me çn 
yeps, à leur fpyç r * PU pleurerait volontiers avec eux, au 
moins en prose ; mais quand de semblables élupubrations 
paraissent au jour, on est frappé d'une seule chose, du tort 
que, leurs auteur* ont eu 4e ne pas Jes tenir secrètes, La 
poésie née du germa de cette douleur commune vaut les pa- 
ges de prose qui Tapnpncent. Les pièces ont des titrée 
pomme ceuxrci : Deuq plantes, Printemps menteur t Sifér 
tais m oiseau, Enchaîne ta douleur , Couple béni. Te repefr 
rajrje? l&s blanches ailes , Un ange à sa mère pour lejwf 
de sa fête, etc, JCt voici le ton ordinaire de leurs stances. 

Plante choyée, ô ma plante chérie, 
Qui par mes soins a grandi chaque jour, 
Comprends-tu bien ma triste rêverie? 
Moi je te voue un éternel amour! 

ou bien encore : 

Tendre mère, mère éplovée 
Retrouve ta sérépit,é 
Ne pleure plus, mère adorée 
Ton enfant n'a pas tout quitté. 

qu bien encore : 

Couple charmantj en les; voyant sur terre, 
On aurait dit deux anges radieux ; 
Mais le Seigneur les reprit à leur mère 
Pour les unir à jamais dans les cieux. 

Les Voix amies 9 à part quelques chants rustiques de 
M. F. Pertiault, n'ont ni plus d'originalité ni plus de style 
que le Poème des larmes. Ce sont encore des imitations de 
plus en plus effacées de la charmante ballade du poëte Re- 
boul : Umge et Penfmt. Oe sont aussi, — pour employer à 
propos de vers un terme de médecine homœopathique, — 
des dilutions à doses infiniment petites des éléments poétiques 
empruntés à l'auteur des Méditations t des Harmonies et des 
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Recueillements. Lamartine, Lamartine ! que de pauvretés 
dans le genre religieux et mélancolique se sont produites 
en ton nom ! 

Ge qui abonde, en fait de vers, ce sont les médiocres. 
Vous en négligez un volume, cette année : Fauteur vous 
rappellera, Tannée suivante, par Penvoi d'un volume nou- 
veau, que sa verve est aussi obstinée que malheureuse. J'ai 
parlé un peu sévèrement, ily a deux ans, des Petites comédies 
parla poste d'un très-galant homme, dit-on 1 ; mais j'ai omis 
de parler , Tannée dernière , de ses Enfants et femmes, 
n'ayant pas plus de bien h en dire. Aujourd'hui, Tauteur 
nous revient avec un troisième recueil, qu'il appelle Paquet 
d! aiguilles *. Le titre est joli, mais la marchandise ne vaut 
pas l'étiquette, et ces prétendues aiguilles n'ont ni le poli ni 
la pointe de l'acier fin. Ce sont encore de ces vers de fan- 
taisie, avec une intention avortée de philosophie sérieuse. Il 
y a de ces petites pièces de vers, au mètre varié, de ces son- 
nets humoristiques, de ces couplets de chansons qu'on ap- 
plaudirait peut-être, si, au lieu de les lire, on les entendait 
réciter sous le manteau, comme dit La Bruyère, en petit 
comité, joyeux et bien repu. Imprimés en volumes, l'esprit 
qui vivifie les abandonne, et la lettre moulée les tue. Un 
seul petit récit, vif et léger, mériterait d'être signalé, malgré 
ses négligences : c'est celui du malheur d'un notaire qui, 
aspirant à la gloire littéraire, s'est fait faire un roman par 
un pauvre diable, et a vu Tauteur s'enfuir avec Touvrage et 
Targent. . 

Qu'on arrête mon secrétaire, 
Il m'a volé.... son manuscrit. 

Que Ton dise maintenant qu'on ne peut pas « trouver une 
aiguille dans....» Inutile d'achever le proverbe. 

1. Voy. tome IV de V Année littéraire, p. 21-22. 

2. Garmer, in-18, 90 pfeges. 
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Les jeunes poètes eux-mêmes sentent que le vent n'est pas 
à la poésie ; ils s'adressent à un petit cercle d'amis plutôt 
qu'au public ; ils sont eux-mêmes leurs éditeurs et ils le 
disent bravement. Voici par exemple deux recueils publiés 
sans indication de libraire, avec cette mention : « aux dépens 
de l'auteur. » L'un s'appelle : Rimes brutales * ; l'autre, 
Portefeuille intime 1 . L'auteur, M. Joseph Boulmier, prend 
place dans cette petite école de jeunes poètes auxquels un 
peu de vrai talent, l'enthousiasme facile des amis et des pa- 
trons, font une première réputation assez rapide. Mais il 
faut soutenir ces débuts par des œuvres de plus en plus for- 
tes ; il faut, par les idées et les sentiments, aller au grand 
public ; il ne faut pas se contenter des suffrages de l'amitié, 
ni même des couronnes de l'Académie française trop souvent 
réservées à la médiocrité harmonieuse et qui encouragent, 
dans la jeunesse, une stérilité vieillote.* 

Le titre des Rimes brutales semble indiquer la recherche 
de l'énergie à tout prix. Il promet quelque chose comme 
les anciens ïambes de M. Barbier, ou comme les Pqêmes 
virils de M. du Pontavice du Heussny *. Mais il y a chez 
M. J. Boulmier moins de force que d'effort. Les intentions 
énergiques s'annoncent mais n'aboutissent point. Souvent 
une tournure ^faible, une expression prosaïque amortit le 
mouvement ; bien des notes détonnent dans le chant com- 
mencé. Quelquefois l'idée va au delà du but, et le mot reste 
au-dessous de l'idée. Ces remarques s'appliquent à la Com- 
plainte de la faim, à la Malédiction de la tour Saint-Jacques, 
à la pièce intitulée Respect a la Jeunesse. Dans ces poésies 
qui veulent être brutales, l'auteur force son talent. Son ca- 
ractère propre se retrouve mieux dans le Portefeuille în- 
time 9 recueil de vers auquel la force peut manquer plus 



1. Gr. in-8, 68 pages Jésus. 

2. Gr. in-8, 68 pages. 

3. Voy. tome III de V Année littéraire, p. 6-9. 
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impunément, car ou ne l'y chercha p&s. Ce sont cfa pes con- 
fidences, de ces. rêveries, de ces aspirions 4e poète, aw- 
quelles il est permis à un jeune poète 4e p'ab&udonnfir §a 
attendant l'heure d§ l'inspiration originale et féconde- 

Cette liste des recueils de poésies, qui s'impriment k 
Paris, est Join d'être complète; je me hâte pourtant de la 
dorp avec le nom de ]\î, Ch t lauréat dont lq volume France 
eç Bretagne • n'est ni meilleur ni pire que bien d'antres ; 
HWS il se recommande &u moins p&r la modestie, e\ son 
dernier vers exprime ce sentiment &yec justesse. I/antPW 
reponuftît que son livre se borne à répondre 

Les timides lueurs d'un éclat emprunté. 

Naïf aveu qui devrait être celui de presque tous ses jeu- 
nes confrères en poésie et de beaucoup de ses aînés, A com- 
bien de volumes de vers* MM. les éditeurs parisiens de- 
vraient donner celui-là pour épigraphe ! 
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Les recueils de vers imprimés en province : l'égalité deyant 
l'indifférence en matière de poésie. 

Lus ou non, les vers s'écrivent toujonrs; ils se cultivent 
en province comme k P$ris, et quand ils ne peuvent pas com- 

{>oser de gros yplumes^ i|s se glissent, pour circuler, sous 
orme de petits. M. Henri Dottin ? de Clprmont-sur-Oise, 
a publié $l part près d'une vingtaine de recueils d'essais dé- 
tachés, de poésies de circonstances, de fables, de verselets ? 
de chants, d'odes, d'épîtres, etc ; son dernier volume s'inti- 
tule Épîtres humoristiques. H contient douze pièces ; il se- 

1. P. Rochet, in-18, J44 pages. 
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fait difficile 4'e n citer une en entier, mm <w y trouverait 
na qertaiu »<wbre 4e stances qui ne sont m pires 'ni meil- 
leures que beaucoup 4e poésies imprimées dan» la capitale, 
M, Henri Demi» répète en vers les plaintes tant 4e fois 
exhalées 4e tentes parts contre l'indifférence 4e notre épo- 
que en matière de poésie, Il croit que tout conspire contre 
la littérature, à une époque où règne la fièvre des spécula* 
tions et des affaires* 



A MON JOUUVAL. 

toi qui chaque matin. 
Aepours frapper à ma porte, 
Voyous un peu ce qu'apporte 
Aujourd'hui ton bulletin. 

Est-ce la paix ou la guerre?»,. 
Mais mon esprit peu profond 
A ton article de fond 
Souvent ne s'arrôte guère. 

Puis, voici de l'étranger 
Venir plus d'une nouvelle; 
Qe grimoire en ma cervelle 
A du mal à se loger. 

De tes faits divers la page 
M'ajlèche pour un moment; 
Oh! quel désappointement 
La réclame y fait tapage» 



Si je me laissais séduire 
Par tes filandreux romans, 
A de longs abonnements 
Gela pourrait me. conduire; 

Aussi, je m ( en garderai, 
Et, pour dernière ressource 
Cherchant du style, lirai 
Le bulletin de la Bourse, 
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Dans la Revue des Provinces, organe de décentralisation 
littéraire, dirigé par M. Ed. Fournier, j'ai vu citer sons ce 
titre général, les Livres de la province \ un certain nombre 
de recueils de vers. Écrits dans les départements, plusieurs 
s'éditent à Paris, et me sont déjà tombés sous la main ; un 
certain nombre sont vraiment provinciaux, et les auteurs se 
font un honneur de publier leurs poésies au lieu même où 
elles sont écloses. C'est encore un symptôme de cette ten- 
dance à la décentralisation littéraire qui a contre elle un 
courant général tout-puissant. 

Parmi ces vers venus de la province, j'en trouve quel- 
ques-uns qui valent bien ceux de Paris. Ainsi je vois mettre 
justement à côté des Passiflores de la baronne de Montaran 
qui se fait éditer par la librairie Didier, les Fleurettes de 
M. Edmond Pebvre qui n'a d'autre éditeur que l'imprimeur 
voisin *. Gela n'empêche pas qu'on ne puisse citer quelques- 
uns de ces vers, ce qui est la meilleure manière de les louer. 
Voici, par exemple, une jolie épigramme, en douze vers, 
contre l'intolérance : 

t Je voudrais être assis au haut de la montagne. 

Sur un âpre rocher d'où Ton vit l'univers ; 

Je voudrais à mes pieds voir, rivé comme au bagne, 

Le genre humain maudit tout ployé sous ses fers! 

Je voudrais voir au loin sous mon trône superbe, / 

Ramper le front royal des antiques cités, 

Et les fils des humains, frissonnant comme l'herbe, 

Hurler au souvenir de leurs iniquités ! 

Et moi, je serais juge, et mon regard terrible, 

Portant dans tousses cœurs un jour éblouissant, 

Je les jetterais tous, palpitants, dans un crible : 

L'enfer prendrait l'ivraie, et le ciel le froment. » 

Ainsi parlait un jour un saint homme en colère. 
Dieu, souriant, lui dit : « Petit, laisse-moi faire. » 



1. Livraison du 15 novembre 1864. 

2. Strasbourg, imprimerie Silbermann. 
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Les autres recueils de vers que fje vois citer avec éloge, 
comme venant de province, ont du bon sans doute ; mais 
je n'en vois reproduire aucun extrait. Je veux croire que 
les Heures de loisirs de M. P. -A. Génicot, imprimées à 
Reims, ou les Rimes Provinciales, publiées à Bordeaux par 
M. Amion-Faure, ou les Rhythmes et Refrains de M, Paul 
Ristelhuber, de Strasbourg, ou les trois volumes simultanés 
de M. A. Ducom, de Toulouse (Essais poétiques, Bluettes, 
Une maison d'hiver), peuvent soutenir la concurrence, peu 
écrasante d'ailleurs, des poésies parisiennes de naissance ou 
par élection de domicile. 

Malheureusement pour la poésie, elle a, dans tous les 
départements comme dans celui de la Seine, à se débattre 
contre la même ennemie, l'indifférence pour la beauté litté- 
raire dont le vers a été si longtemps la forme la plus goû- 
tée; mais s'il se produit un retour des esprits vers les 
choses poétiques, ce mouvement sera le même dans le pays 
tout entier. Car répétons-le : Il n'y a plus, en littérature, 
comme dans l'art, comme en toutes choses, de provinces ni 
de capitale ; il y a toute la France qui vient concentrer à 
Paris ses forces vives, pour en faire ensuite rayonner l'ac- 
tion sur elle-même et sur le monde* 
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Le vers français à l'étranger : la poésie de parti en Belgique. 

A en juger par le livre que voici, parvenu, depuis un an 
déjà, à sa quatrième édition, nos voisins les Belges auraient 
le goût du vers français plus que les Français eux-mêmes. 
Quel est le volume de vers imprimé à Paris depuis une 
vingtaine d'années qui ait eu les honneurs de ces éditions 
multiples ? Il est vrai que chez l'auteur, M. Benoit Quinet, 
le culte de la poésie ne paraît pas être la première préoccu- 
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pation ; il ne sacrifie pas aux muses pour elles-mêmes, il 
voit dans le langage rhythmé un instrument de propagande 
politique, philosophique et religieuse, une arme de polémi- 
que : Dafitan chez tes Contemporaine illustres 1 n'ôôt qu'une 
stlite de satires où les questions sociales modernes sont 
abordées de front, oh toutes les idées chères h ttn parti sont 
défendues contre leurs adversaires. 

M. fiènoit Qiiinet est, dans son pays, catholique et con- 
servateur. On sait qu*eu ÊelgiqUe leë questions religieuses 
et politiques sont plus intimement inèléôô que Ôhei notLS et 
que dans les luttes des partis, à la chàinbre, devant leâ élec- 
teurs, dans les journaux, partout, là religion est un dra- 
peau. Elle est celui de l'auteur de Dântan, et Une foule de 
dogines politiques modernes que leà ptiblicistês français ne 
mettent pas nécessairement en opposition avec elle, sont ici 
pourchassés en son nom. AU* yeux de M. Benoit Quinet, 
le progrès, là liberté, l'égalité, la fraternité, le socialisme, 
le communisme, l'anarchie proudhonienrie ne sont que defc 
nuances d'une même efreuf dont là ftévolutloti française, 
celle de 176&, a été l'ëxploSioû et dont la Terreur, eU 1793, 
a été là conséquence fatale ; les sëcousëes de là société et 
des trônes, dans toute l'Europe, eU 1846, en OUt encore été 
le contre-coup. 1848 et 1793 sont, pour l'auteur de Dantan, 
deux dates funèbres, et sa haine de poète politique n'épargne 
aucun des noms qui ont été mêlés aux œuvres de ces mau- 
dites années. 

La satire de M. Ëenoit Quinei ne resté pàé générale, 
comme celle des poètes moralistes ; elle est-personnelle ; elle 
prend à parti les hommes ; elle les cite a comparaître devant 
elle, par leurs noms ; elle dresse leur acte d'accusation, elle 
les condamne par coutumace, elle les exécute en effigie. Et 
je ne parle pas des acteurs des drames révolutionnaires 
de 1793; leurs noms appartiennent au passé, leurs actes ont 

1. Mona, Hanceaux, gr. in-8. 



POÉSIE. 31 

été tant de fois jugés par l'histoire, que la poésie peut s'en * 
emparer à son tour et leur jeter l'ahàthème, si la conscience 
l'inspire ainsi. N'est-il pas convenu que Ton doit des égardâ 
aux vivants, mais que l'on ne doit aux morts que la vérité ? 

L'auteur de Dantan chez les Contemporains illustres met 
les morts et les vivants sur la même ligne. Il exerce sa verve 
conservatrice aux dépens de MM. Louis Blanc, Barbes, 
Proudhon, Ledru-Rollin , Béranger, Lamartine et d'une 
foule d'autres acteurs de la révolution de 1848, avec la 
même liberté que s'ils étaient allés rejoindre dans la tombe 
leurs ancêtres de la première Révolution française. Aristo- 
phane, que M. Benoit Quinet met en scène dans sa première 
satire, avait plus de vigueur, mais il n'avait pas plus de 
franchise. Sans vouloir ni pouvoir discuter dans ce livre 
les violents griefs du satirique belge contre ces hommes 
atteints depuis par la disgrâce et par l'exil, nous croyons 
que leurs noms n'auront pas beaucoup à souffrir de cette 
poésie exotique déchaînée contre eux. Les actes des hommes 
politiques des temps modernes se jugeront par d'autres do- 
cuments, et l'avenir ne tiendra plus guère de compte des 
satires que des apothéoses. 

Parmi les hommes que je viens de nommer, M. Lamar- 
tine n'est pas seulement condamné comme homme politique, 
il est aussi jugé comme écrivain, ainsi que Chateaubriand, 
ce socialiste d'outre-tombe. M. Quinet unit ici, dans ses 
jugements, avec la sévérité, l'indépendance et le bon sens. 
Il a fait une analyse assez piquante du Raphaël de notre 
grand poète, et cette analyse en est, à elle seule, la critique. 
Voyez cette jeune fille qui se sent trop malade pour se lais- 
ser séduire : 

« Mon ami, restons purs.... ou je meurs! » disait-elle...» 
Et moi je respectais sa noble chasteté. 
C'est si beau la vertu par raison de santé. 

Tous les vers de Dantan chez les Contemporains illustres 
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, n'ont pas cette malice ; s'il en était ainsi, M. Benoit Quinet 
compterait parmi nos premiers satiriques, et Paris serait 
jaloux de Bruxelles : ce serait un mauvais sentiment que les 
poètes belges ne veulent pas nous inspirer. 
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Le roman eji 1864* Auteurs et genres. Nombre et variété. 

Le roman, depuis plusieurs années, par le nombre et 
l'éclat des œuvres, a pris souvent la première place entre 
nos genres littéraires. Il ne la garde aujourd'hui que par le 
nombre. Nos romanciers ne cessent pas de produire pour 
la consommation des innombrables lecteurs qui attendent 
leurs élucubrations nouvelles. Les journaux ont toujours 
leurs immenses feuilletons qui contribuent à l'abonnement 
et au réabonnement d'une façon plus efficace que leur po- 
litique. Les volumes recueillent les récits publiés dans le 
journal par parcelles. 

Les noms à la mode sont toujours les mêmes, et les 
Alexandre Dumas, les Ponsondu Terrail,les Paul Féval, les 
Emm. Gonzalès, etc., se signalent également par des œuvres 
nouvelles et des réimpressions. Les uns croissent, les autres 
décroissent, d'autres se maintiennent dans l'estime des ca- 
binets de lecture, sans qu'on voie bien la raison de ces oscil- 
lations. Leur faveur qui monte ou qui baisse pourrait être 
considérée comme un thermomètre des dispositions morales 
du public. 

Quelques noms estimés hier deviennent populaires au- 
jourd'hui : Tels sont ceux de MM. Erckmann-Ghatrian, qui 
renouvellent si heureusement le roman national et militaire, 
vu 3 
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D'autres prennent auprès du public lettré une autorité 
inattendue : ainsi M. V. Gherbuliez a partagé un instant 
dans la Revue des Deux Mondes le monopole littéraire de 
George Sand. 

Au milieu de ce mouvement de production et de concur- 
rence, aucun romancier n'a remué les questions religieuses 
ou sociales avec cet éclat qui fait d'un livre quelque chose 
comme un événement. Le duel de Sibylle et de Mlle La 
Quvntinie est presque oublié. La Religieuse, destinée à faire 
le pendant du Maudit, est née et morte sans qu'on s'en 
aperçût. Ge qui pullule, ce sont les petits romans qui font 
scandale ou tendent à le faire, moins encore par Fnhmôralité 
du texte que par les photographies impudentes du frontis- 
pice. Ce sont des ftfblications dont il faudra bien dire ^el- 
que chose à cause du courant d'idée^ qu'elfes indiquent, 
sans se faire illusion sur feur portée. Dans ce chapitré, 
comme dans celui de la poésie, nous sommes encore con- 
damné à prendre un certain nombre de livrés et d'auteurs,* 
d'une valeur littéraire plus ou moins douteuse, poùt lés* con- 
sidérer comme types de gënrôg d'ouvrages ou de classes <Fé* 
crivains dont il eût été facile mais' inutile <!e multîpBefléâ 
échantillons. 
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.Derniers livres de quelques romanciers populaires : Mt. P. tfëvâl, 
Émm. Gonzaiès, Ch. Eeslyg, etc. 

Lé roman dans ses divers gënr'es, études dé mteuris 1 ou 
récits historiques, a Ses éfcrivain^ populaires, dont te nom 
seul, â part la valeur de l'œuvre, suffit à assurer, dang le 
feuilleton du journal ou dans le volume, le succès des diverses 
nouveautés. Ces heuréu* favoris de la foule s'appellent 
Alexandre Dumas, Paul Féval, Pônson du Terrail, Emma- 
nuel Gonzalès, Alfred de Bréhat, Charles Deslys, etc., etc. 
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Le hasard des publications de Tannée nous fait rencontrer 
assez souvent ces auteurs, tantôt les uns, tantôt les autres, 
sans nous permettre de leur consacrer une étude d'ensemble 
dont la nécessité ne se fait pas d'ailleurs sentir. Qu'il nous 
suffise de dire, à propos de quelques-uns de leurs derniers 
livres^ comment ils répondent à leur réputation. 

Si Ton veut se faire, d'après un seul livre, une idée de la 
manière d'un romancier aussi habile que fécond, de M. Paul 
Féval,- on peut prendre celui d'Anmtte Lois 1 . L'auteur aime 
les Bretons et la noblesse de Bretagne. Le premier de ses 
grands suceèsy les Amours de Paris $ était l'histoire des 
amours d'un Maillepré pour une femme peu digne de lui et 
des ifcriheurs qui s'ensuivent. Le petit Parisien ou le Bossu 
et Jean Diable éloignaient M. Paul Féval de sa première 
voie. L'un rentrait dans ce qu'on est convenu d'appeler le 
genre régence et il obtint, après le succès du livre, un succès 
de théâtre plus populaire encore. L'autre est une imitation 
de ces romans anglais, si remplis de faits et d'observations 
de mœurs, et auxquels les traductions des ouvrages de Bul- 
wer-Ljfttofl et de Thackeray nous ont habitués. Armette Laïs 
est tin refour de* M. Paul Féval aux romans bretons ou bre- 
tônnants de sa première manière. 

René 4e Kerôigné est le fils cadet d'un gentilhomme bre- 
ton* qui a tout sacrifié aux aînés de sa maison; Il a richement 
doté sa fille la ffîttrquise et largement apanage son fils* le ctf» 
lonel, mais il a peu gardé pour le dernier venu. Celui-ci 
résolu & se faire une position par lui-même,- vient la cher- 
cher à Paris, léger d'argent mais comblé de toutes les béné- 
dictions de sa famille. Introduit dans le grand monde par 
une dé' ses cousines, femme d'expérience et def éagacïtéjet 
surtout de mœurs faciles, il en devine bientôt les énigmes 
et va se laisser prendre à ses séductions, lorsqu'il assiste 

1. Hachette et C i# , in-l$, 486 pages. 
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aux débuts d'une attrice inconnue du petit théâtre Beau- 
marchais. Cette inconnue qui doit avoir sur. la vie de René 
une influence décisive est la fille d'un noble Grec à laquelle 
la nécessité et le dévouement filial ont fait embrasser l'état 
de comédienne. Il aime Annette Lais et en est aimé. U 
lui sacrifie tout : sa fortune, son avenir, sa famille. Maudît 
de son père, il se résigne à vivre en pêcheur dans un obscur 
village avec sa. femme et ses enfants, jusqu'au jour où, pour 
déjouer les manœuvres de collatéraux captateurs et para- 
sites, Annette accepte le rôle de servante auprès des pa- 
rents de son mari, et gagne sous ce déguisement leurs bonnes 
grâces et leur amitié. La servante obtient le pardon de la 
comédienne, et le vieux Kervigné finit par consentir à 
une mésalliance que ses préjugés nobiliaires avaient jus- 
qu'alors obstinément repoussée. 

Les détails de ce long Récit d'amour, — c'est le sous-titre 
à 9 Annette Lais — sont traités de main de maître et l'habileté 
de facture particulière à M. Paul Féval est ici portée au plus 
haut point. Les types parisiens sont très-vivement esquis- 
sés par sa plume, mais où l'auteur n'a pas de rivaux c'est 
dans la mise en scène de ses chers Bretons. Il y a dans les 
tableaux intimes qu'il trace de la vie de province, avec cette 
fidélité scrupuleuse dont tout le monde se pique aujourd'hui, 
une chaleur pénétrante et un coloris qui deviennent de plus 
en plus rares chez les romanciers à la mode. Qu'on juge 
du mouvement et du style par la page suivante. 

Brest, d'où il venait, est une glorieuse ville entièrement 
habitée par des officiers de marine et par des dames qui sont 
folles des officiers de marine. A Brest, un citoyen qui n'a pas 
l'honneur d'être officier de marine s'attire dans les rues des 
regards pénibles, comme s'il était boiteux ou bossu. Les enfants 
de Brest voient dans l'absence de l'épaulette une véritable dif- 
formité. On n'y connaît que le ministre de la marine; Paris n'y 
a d'autre raison d'être que les bureaux de ce même ministère. 
Volontiers y crierait-on, dans les fêtes nationales, selon les 
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divers régimes : vive le roi, ou vice l'empereur, ou vive la répu- 
blique, qui nomme les officiers de marine! 

Notre officier de marine du coupé allait à Paris pour voir le 
seul prince de la famille royale qui eût à Brest quelque noto 
riété, non parce qu'il était prince, mais parce qu'il était officier 
de marine. J'appris ici que les cendres de Napoléon avaient 
fait beaucoup d'effet à Paris, par la raison que la marine les 
y avait apportées. En arrivant à Rennes, le mot marine me 
battait le crâne comme un marteau de couvreur. J'avais encore 
pourtant deux jours et deux nuits à passer en tête-à-tôte avec la 
marine. 

Le vieux monsieur ronflait, l'heureux mortel. Toute cette 
marine passait sur lui sans l'offenser. Aux portes d'Alençon 
j'avais une migraine furieuse; à Chartres j'aurais voulu me 
changer en brûlot pour incendier la flotte française. 

On ne peut que féliciter l'auteur à'Annette Lais d'être re- 
venu à ses souvenirs bretons. Le culte des traditions na- 
tionales l'a bien inspiré. 

Il est difficile aux romanciers de profession d'inventer de 
nouveaux éléments d'intérêt ; ils ne peuvent qu'en diversi- 
fier les combinaisons, et le besoin de variété les conduit 
plus d'une fois à des accouplements qui n'ont pas pour eux 
la vraisemblance. M. Paul Féval convient lui-même qu'il 
n'a pas évité cet inconvénient dans le nouveau roman de 
Roger BorUemps*. Son histoire commence à Paris, et revient 
s'y dénouer, après avoir eu l'Australie pour théâtre de ses 
complications inattendues. 

' Roger est un clerc de notaire qui n'aime pas les aventu- 
res, et qui, sur le point de traiter d'une étude et de faire un 
riche mariage pour la payer, veut rompre une relation de 
jeunesse. Entre le quartier du Luxembourg où il a fait ses 
adieux à la jolie et douce Nanette, et le quartier de la Ma- 
deleine où il doit signer l'acte de vente et son contrat, il 
rencontre un ancien ami de collège qui le précipite dans des 

1. Hachette et (?•, IV, 456 pages. 
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aventures mystérieuses et terribles. Il prend part, dans la 
banlieue de Paris, à des aventures dignes des flibustiers 
mexicains. La plume de Gooper suffirait à peine à retracer 
les chasses à l'homme de ces I^ohicanç de la Seine. 

Mais il faut les voir, dajas l'Océanie à la poursuite de leur 
fameuse tonne d'or. Tout ce que la fièvre du jaune métal 
peut jeter de violences dans le mélange de la civilisation 
européenne et de la vie sauvage se retrouve ici : les enlève- 
ments, les surprises, les poursuites, les attaques k main 
armée, les ruses meurtrières, les alternatives de victoires et 
de déroutes sanglantes. Les poignards, les revolvers, les ca- 
rabines jouent à chaque instant leur rôle. Grâce aux engins 
de meurtre, perfectionnés par le génie américain, nos aven- 
turiers ressemblent à des volcants ambulante, entourés d'un 
cercle d'éruptions. 

Pour dénoûment, nos héros et leurs héroïnes reviennent 
à Paris, et sans rapporter la moindre fortune des place rs 
australiens. Mais un oncle à succession, qui n'était jamais 
allé au pays d'or, laisse à l'entreprenant ami de Roger quel- 
ques millions qui arrangent les choses. Les deux camarades 
de collège épousent les deux femmes qui ont bravé avec eux 
tant de dangers, et Roger, mari de Nanette, suivant enfin 
sa vocation, devient un parfait notaire. Il a fait, contre son 
gré, l'étude buissonnière assez longtemps. 

M. Emmanuel Gonzalès possède comme romancier denx 
sortes de qualités. D'un côté il excelle dans l'emploi de l'élé- 
ment dramatique ; il sait préparer un coup de théâtre et le 
faire éclater ; il a du mouvement et de la puissance. Nous 
avons cité les Frères de la côte comme un modèle de ce genre 
de talent. Il sait aussi, comme MM. Erckmann-Chatrian, 
peindre la vie réelle dans ses moindres détails, pénétrer dans 
l'intimité des sentiments, fouiller un caractère, associer, si 
non substituer l'intérêt de la psychologie à celui de l'action. 
Il semble avoir voulu réunir ces deux genres différents daps 
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uw <k m WWpofàtwiB romanesque* \es plus dignes d'être 
repmbtiie&y le* Sabotiers de la forêt nom*. 

3'wmimltU ^t peindre Rivant de sontef , l'auteur nous met 
an «c&ne «es différents personnages avec jutant de soin que 
d'habileté. Il tient à nous faire faire avec chacun d'eux une 
ampje connaissance. Mais il n'est pas homme à s'arrêter 
longuement aux préliminaires de l'action. Il y entre bientôt, 
il s'y précipite, il embrouille l'intriguée, multiplie les person- 
nages et tes péripéties, il noue fortement tous les fils du 
«brame et puis les tranche un à un par des moyens qui ap- 
partiennent plutôt au théâtre qu'au roman. On tirerait une 
grande et belle pièce pour l'Ambigu du livre de M. Gonzalès. 

Fritz, sabotier de la forêt et chasseur d'abeilles, est resté 
après la mort de son père le seul soutien de sa mère et de 
son petit frère. Il aime Marguerite, la fille de son voisin 
Melzer, riche usurier ,de NordsJptten. L'avarie ne veut point 
d'an pareil g$ndre. Frite, désespéré, s'engage, laissant en 
souvenir à sa bien-aimée le plus beau des mais qu'on ait 
jamais plantés dans le village. Le prix de son engagement a 
payé cette folie. Sa mère, vieille inspirée, qui dit sincère- 
ment la bonne aventure, s'est opposée en vain & son Répart. 
Elle emploie un moyen extrême et lui fait prendre de l'o- 
pium. Lç Jeun* homme dort deux jours et ne se rend pas £ 
l'appel du recruteur. Il est considéré comme déserteur et 
poursuivi. 

Ici l'action se complique à plaisir. Marguerite rachète son 
amoureux des mains des soldats avec de l'argent dérobé au 
trésor paternel . Le vieil avare survient et revendique son bien 
ayec colère, mais il se trouve que le trésor avait été découvert 
antrefois par le père deFfitzquiestm,orten le découvrant, et 
il appartient par moitié à ce dernier. Fritz ne peut faire va r 
loir ses droits. Les soldats l'emmènent et vont te fusiller. H 
s'échappe grâce à un stratagème de sa mère et se cache 

i. Ach. Faure, in-18, 316 pages. 



40 l'année littéraire. 

dans une grotte. Sa mère pour le sauver se précipite dans 
un gouffre en y entraînant le chef des soldats qui cherchent 
son fils. Ge serait là un sujet de tableau dans un drame à 
grand spectacle. C'est celui d'une vignette à effet dans le 
livre. 

Cependant un mendiant a mis le feu aux fermes de Mel- 
zer, et Fritz est accusé du crime. Sorti de sa cachette pour 
manger, il est repris et jeté en prison. Le chef des soldats 
est revenu de l'abîme, la mère en est sortie aussi. Elle fait 
échapper le jeune homme. Fritz, caché dans la chambre de 
sa fiancée, tombe encore une fois aux mains des soldats. 
Enfin, au passage du Necker débordé, il sauve la vie de 
ceux qui l'entraînent et le général lui fait grâce. D'ailleurs 
le véritable incendiaire est retrouvé, et Fritz, entièrement 
réhabilité, peut épouser Marguerite. 

Voilà le thème savamment compliqué sur lequel M. Em- 
manuel Gonzalès s'est atta"*ié à broder des peintures loca- 
les de mœurs et de caractèree. 

Deux volumes de nouvelles ramènent le nom de M. E. 
Gonzalès, sous ma plume. L'un se compose de récits em- 
pruntés à l'histoire d'Espagne, et s'appelle les Mignons de 
la lune 1 . C'est un genre où la physionomie espagnole du 
nom de l'auteur lui avait valu dans le principe des succès 
que son talent de conteur devait ensuite justifier. 

L'autre volume, intitulé les Trois fiancées* ne compte 
peut-être pas parmi les titres les plus sérieux du romancier; 
il est pourtant de ces livres qui font reconnaître la main du 
maître dans ses moindres essais. Les Trois fiancées ont vrai- 
ment quelque chose des qualités puissantes de l'auteur des 
Frères de la câle } qui mérita, par cette œuvre émouvante, 
d'être appelé « le Cooper français. » Peu d'hommes enten- 
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dent comme lui le maniement dn drame romanesque, les 
coups de théâtre, les changements à vue de situations, les 
dangers extrêmes, les délivrances inattendues. M. Gonzalès 
pousse l'horreur, la violence d'une crise jusqu'à la limite; 
puis, lorsque l'attentat est presque consommé, que la vic- 
time a le couteau sur la gorge ou le pistolet au cœur, la 
main coupable est subitement arrêtée ou tranchée par l'in- 
tervention d'une providence de roman, qui ne se justifie pas 
toujours par la vraisemblance, mais qui peut s'en passer 
grâce à l'émotion produite. 

La première des trois nouvelles et, selon moi, la meil- 
leure, le Sauf-conduit de Lucia, nous représente la vie sau- 
vage au milieu de la vie civilisée. La scène se passe en Ita- 
lie au commencement de ce siècle; le général Mêlas oppose 
la fureur de ses Croates au courage enthousiaste des Fran- 
çais de Masséna, et c'est dans le camp de ces barbares 
qu'un noble jeune homme va arracher sa fiancée à tous les 
dangers qui menacent sa vie et son honneur. La Fiancée 
(FEriCy la seconde nouvelle du recueil, nous fait retrouver 
des aventures aussi émouvantes dans le monde Scandinave ; 
la troisième, le Briseur (limages, évoque les sombres sou- 
venirs des successeurs de Charles-Quint et mêle les émotions 
romanesques à l'histoire d'une époque intolérante et ter- 
rible. 

Aux amateurs du grand roman pseudo-historique, rempli 
avec les hauts faits supposés de personnages plus célèbres 
que connus, nous recommanderons V Héritage de Charlema- 
gne de M. Charles Deslys '. C'est une sorte d'épopée che- 
valeresque où les grands preux du siècle de Charlemagne 
frappent de grands coups et pratiquent de grandes vertus. 

Roland est sorti de sa retraite où il était aussi bien caché 
que dans la tombe. Avec des compagnons aussi héroïques 

1. Hachette et C ic , 2 vol. in-18. 
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que loi, il .entreprend, suivant le serment qu'il en ^ fait à 
GharleçggtyMe wJler .sur le fils de l'empereur-roi et de le 
défendre contre ses ennemie. Riqp ne coûte h ces nobles 
preu* ppur tenir leur serment ; ils s'exposent à des fatigues, 
k /les .dangers inouïs. Ils entreprennent des expéditions sans 
fin, livrent des combat gigantesques ; ils tiennent en échec 
des armées entières ; leur valeur triomphe du nombre ou 
succombe avec gloire. La noblesse de leurs sentiments ne se 
trahit jamais ejt l'enthousiasme «du devoir les soutient jus- 
que dans la mort. 

Les personnages sont nombreux mais nettement tracés, 
lies aypntures £on£ extraordinaires mais naturellement ra- 
contées, et les complications de Faction attestent chez l'au- 
.teur uft talent de composition drajnatiqu,e remarquable. 

jOn reprocher* peut-êtrç £ Jfi. Deslys, d'avoir étouffé 
sous les inventions imaginaires le peu de vérité historique 
que Jes documents du temps nous ont transmis. On sait que 
spns l& fameuse légende de Koland, texte si fécond d'innom- 
brables chansons dp geste, il y a une ligne à peine d'his- 
toire yéridique. L'auteur de l'héritage de Gharlemagne ré- 
pondra qu'il a voulu écrire nn roman et npn la biographie 
impossible d'un héros légendaire. Il a pris pour guide les 
traditions mises autrefois en œuvre par les conteurs du 
moyen âge, et leur a donné la forme et le mouvement du 
roman moderne. Il y a réussi ; il a tiré d'une époque fabu- 
leuse un drame Jusjtorique en apparence, plein d'intérêt, de 
grandeur, et, ce .qui ne gâte rien, d'une irréprochable mo- 
ralité. 



Les romans de mœurs locales et d'histoire nationale. 
MM. Erckmann-Ghatrian. 

Les deux auteurs, qui réunissant leurs noms en un seul, 
ont pour signature une sorte de raison sociale littéraire : 
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Erdgnaim-Chatri&Q, ont déjà dû de nombreux et braves 
succès à leur collaboration. Us ont adopté la geiptnns fie la 
vie populaire en Alsace on en Allemagne comme fond de la 
plupart de leurs tableaux; mais ils savent va^r les scènes 
et les cadres, et, dans tous les cas, grâce au soin du style, 
leurs héros allemands n'empêchent pas leurs livres 4'être 
très-français. On pourrait citer à l'appui tous leurs contes 
depuis V Illustre docteur Mathéus jusqu'à VAmi Fritz, jus- 
qu'à Madqme Thérèse et au Conscrit de 1813. 

UAmi Fritz aurait dû s'appeler, si le titre n'était déjà pris 
et bien pris, la Petite ville allemand^. .C'est une étude pa- 
tiente, minutieuse, honnête et calme dçp mœurs d'une bpnne 
bourgeoisie, oisive ou à peu près, majs pour qui l'oisiveté 
n'est pas la mère de tous les vices. Le seul défaut de tous 
ces braves gens est d'aimer un peu trop à boire. Dyçu ! 
quels flots de bière ils absorbent dans leurs brasseries, et 
comme les vins de France coulent à leur table, chez eux ou 
dans les bonnes auberges! Heureusement qu'ils n'ont pas 
l'ivresse méchante ; ils ont plutôt le vin tendre, et les repas 
copieux dilatent leurs cœurs et délient leurs langues. 

Fritz Kobus, le héros principal de cette kermesse^ perpé- 
tuelle, est un célibataire encore jeune qui a parfaitement 
arrangé sa vie ppur être heureux. U prétend rester jeune le 
plus longtemps possible et célibataire toujours. Comme il 
savoure ces deux avantages ! Gomme il jouit de la yj,e et de 
la liberté 1 Quels gaie compagnons sa bonne étoile lui a 
donnés dans le village patriarcal de Jïunebourgi Comme il 
a mis habilement une sourdine à tous ses sentiments! 
Gomme il surveille les mouvements de son cœur! Aimer, se 
marier, avoir une famille : quel trouble dans l'existence d'un 
parfait égoïste, parfaitement heureux 1 C'est pourtant le 
coup de fondre qui l'attend et qui va renverser tout son édi- 
fice : Fritz tombe amoureux de la petite-fille de son fermier. 
Il est vrai que c'est une enfant accomplie, et qui promet de 
faire une excellente ménagère. Fritz combat en vain cette 
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passion ; elle le sait partout, elle empoisonne sa vie, elle 
fait son malheur. Mais c'est pour le rendre plus heureux; il 
n'y tient plus, il demande la main de Suzel ; il a déjà son 
cœur, et il sent des joies que l'égoïsme et le célibat ne lui 
auraient pas données. 

Dans de tels récits, le canevas n'est rien, les broderies 
sont tout, et MM. Erckmann-Ghatrian excellent dans les 
détails. Ils ont l'amour de la couleur locale et connaissent 
assez à fond leur sujet favori pour ne jamais l'épuiser. Ils 
ont étudié leurs Allemands à la loupe , les Allemands du 
bon vieux temps, d'avant les chemins de fer, et l'on dirait 
que c'est la crainte de les voir bientôt disparaître qui les 
engage à les reproduire en aussi fidèles photographies. 

Mais, dans le cours de cette même année, MM. Erckmann- 
Ghatrian ont pris un plus grand essor sans renoncer aux 
peintures de la vie populaire qu'ils connaissent si bien ; ils 
y ont jeté un élément d'intérêt dramatique plus puissant, 
en empruntant leur récit aux épisodes les plus sanglants de 
notre histoire nationale moderne. Trois romans historiques 
sont consacrés par eux au souvenir des guerres de la Révo- 
lution et de l'Empire. Madame Thérèse l nous représente 
l'enthousiasme républicain du soldat français, portant au 
delà du Rhin, dans les plis de son drapeau, les droits de 
l'homme et tous les principes d'une nouvelle philosophie 
sociale ; le Conscrit de 1813 * npus peint les revers de ces 
grands jours où notre gloire est si chèrement expiée. Enfin, 
pour compléter la trilogie, Waterloo s (en cours de publi- 
cation) nous montrera la France buvant jusqu'au fond le 
calice du sang. 

De ces trois œuvres, la dernière échappe encore à notre 
appréciation ; la première n'avait pas été remarquée suivant 
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son mérite; la seconde, le Conscrit de 1813 a été accueillie 
partout comme le chef-d'œuvre des auteurs. Madame 
Thérèse, l'héroïne du premier de ces trois livres, est une 
cantinière qui ne partage pas seulement les dangers du 
champ de bataille, mais toutes les grandes idées qui ont 
trouvé leur expansion par la Révolution française. Sous 
son costume et dans sa tâche modeste, elle est une mission- 
naire de la liberté et du progrès. Tout en distribuant ses 
petits verres aux volontaires de 92, elle leur souffle un 
autre feu, celui de l'enthousiasme national. Prisonnière 
chez de braves Allemands, elle leur expose avec une no- 
blesse inattendue le nouveau catéchisme du citoyen français. 
Elle leur déroule avec la lucidité d'une prophétesse les desti- 
nées du monde transformé. 

Madame Thérèse est le triomphe da ce sentiment ultra- 
patriotique qu'on appelle le chauvinisme. 

Le Conscrit de 1813 en est le châtiment. C'est le plus 
terrible plaidoyer en action qui se puisse écrire contre la 
guerre, contre la gloire qui vient d'elle, contre l'ambition 
dont elle est l'instrument. On représente d'ordinaire la 
Victoire avec des ailes. Ces ailes projettent une ombre ter- 
rible sur les pays qu'elles semblent favoriser. Que sera-ce 
de la défaite, et combien de misérables payent de leur vie 
la vanité d'un homme ou l'enivrement d'une nation! 

Le héros est un simple soldat au 6 me de ligne, fait conscrit 
en 1813, malgré une infirmité de naissance, malgré une 
haine innée pour le métier de soldat. Il se bat par nécessité, 
par devoir, sans ambition, sans enthousiasme, et il se bat 
bien; mais il voit de près nos désastres, il compte ou plutôt 
il renonce à compter ces milliers de morts et de blessés que 
l'armée laisse sur sa route et au nombre desquels il est 
abandonné à son tour. Aucun des sentiments légitimes qui 
composent le vrai patriotisme ne lui manque ; mais il a vu 
de trop près ce qu'un patriotisme déclamatoire et de con- 
vention entraine après lui pour en être dupe, La conclusion 
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du livré est qfa'ùnè éeule gaêtito est légitime, celle qu'on fait 
pour Ftadépëàdâûte et la liberté dér sa patrie*. « Bans cette 
guerre, dit le vieiï horloger Goutden, la seule juste, personne 
ne peut se plaindre; toutes les autres sont honteuses, et k 
gïoire qu'elles rapportent n'est pas h gloire d'un homme, 
c'est la gloire d'une bête sauvage. * Cette morale aVarit à 
peine besoin d'être exprimée 1 , elle se tirait d'elle-même des 
peintures du Bvré', tour à tour naïves et terriïdes, d'autant 
plus terribles qu'elles sont plus naïves. 

Ces romans d'histoire militaire de MM. Erckmann- 
Chatrian Sont comme de petites épopées onà htf grands évé- 
nements sont pris d'en bas. Ils revivent dans lès àentinttnts 
populaire* qu'ils ont excités et qrâ font si vite place dans les 
masses à des sentiments contraires. Lès nations sont 
oublieuses, non pas dés faits eux-mêmes, mais des iftïpres- 
sions qui les ont accueillis. Les traces des larmes et dtf gang 
disparaissent; le souvenir des douleurs 1 ftatïoMes ^éva- 
nouit, et les écrivains qui les font réviVré accomplissent utté 
œuvre de vérité et de justice, oeuvre dont Futilité est tou- 
jours en raison du talent. 
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Quelques romans d'études littéraires et morales. MM. V. Cherbulhez, 
L. Enault, Ern. Eèydeâu, Ëdt. Goordoii. 

M. Victor Cherbulfez sotitiêût dignement la réputation 
qu'il s'est' faite dans le roman par ses débuts de' l'année der- 
nière. Paul Êérê 1 est par le talent d'analyse et le mérite 
du style, le pendant du comte Kostia. II Yèét ausèi par le 
succès. Publié par fractions dans la Revus des Deux Mondes, 
ce récit esf peut-être celui de Tannée qui à excité dans ce 
recueil le plus l'attention et causé le plus de plaisir. H 

1. Hachette et G ic , in-18. 
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offrait le charme particulier des composition^ vraiment lit- 
téraires, où le drame en lui-même n ; est presque rien, mais 
où la mise en œuvre donne à ce rien le pins grand prix. 

Le sujet, aussi ancien que le genre du roman, avait be* 
soin d'être rajeuni par la forme. Il s'agit d'un honnête et 
ardent amour justifié par les grandes qualités de celle quï 
l'inspire, mais combattu par les préjugés Sociaux. Le héros 
est bien de ce siècle oto là volonté a moins de force qtfe l'és- 
prit n'a de lumières. H méprise le monde qui fait obstacle 
à son bonheur, mais il a la faiblesse de l'écouter; et les 
jugements du monde le condamnent, lui et celle qu'il aime, 
à de continuelles tortures. Faule Méré est une femme ar- 
tiste richement douée par la nature, merveilleusement dé- 
veloppée par le travail* et l'éducation. Mais sa naissance, 
son enfance et une partie de sa jeunesse sont enveloppées 
de nuages qui donnent à là médisance on à la calomnie une 
prise sur elle. L'austère cité de Ctenève, Fànrise actf ban> de 
l'opinion publique par ses soupçons. 

Oès soupçons Sont injuste* ; Roger le Sait, il se débat 
contre leur mauvaise influence, et y cède par moments. 
C'est qu'ils ont un écho tout autour de lui, surtout dans sa 
famille, et sa mère, puritaine genevoise, considère comme 
un malheur et comme un déshonneur Tnnion rêvée par son 
fît*. Mais le plus grand obstacle au bonheur du jeune 
homme est dans son propre coeur, dans ses doutes outra- 
geants sur le passé de sa fiancée, dans ses accès de jalousie 
insensée, dans seff fureurs d'un moment, qui coûtent à la 
jeune filîe la saafHéy là raison et presque la vie. La conclu- 
sion, s'H en faut une, est que la première condition du Bon* 
heur dans l'amotir, est de croire en ceux qu'on aime. Avec ou 
sans conclusion, Pàule Mètè pfoiive une fois de plus' la puis- 
sance merveilleuse du style, qui rend toujours aux combi- 
naisons les moins neuves le mouvement et la vie. 

M. L. Enault, qui se rappelle chaque année à notre atten- 
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tion par plusieurs volumes, nous en offre encore deux diver- 
sement recommandables : Olga* et En province 1 . Olga est 
un de ces longs récits passionnés, qui ont l'Europe du Nord 
pour théâtre, et destinés à nous initier aux mœurs des civili- 
sations étrangères sous lesquelles on retrouve toujours le 
cœur humain semblable à lui-même. C'est le pendant de 
Nadèje. Le voyageur et le conteur y paraissent tour à tour, 
mais surtout le conteur, avec les élégances de style et l'art 
d'émouvoir dont il a l'habitude. 

En province me parait mieux caractériser les tendances 
littéraires et morales de M. Enault. Le titre semblerait in- 
diquer une de ces études patientes, minutieuses, photogra- 
phiques d'une contrée de la France ou d'une classe de la 
société française. Il n'en est rien ; M. Louis Enault ne veut 
pas se traîner à la remorque de Balzac, et il a peu de goût 
pour les peintures sans émotion ni action de l'école réaliste. 

En province est aussi une histoire d amour et d'amour 
malheureux. Mais suivant l'esthétique de l'auteur, le mal- 
heur est immérité, et la passion, si ardente qu'elle soit, n'est 
digne de toutes nos sympathies qu'autant qu'elle s'arrête au 
bord des fautes. La belle Edmée, de Hauteville, l'amante 
dévouée du noble Suédois Herald de Fersen, est, comme 
Nadèje, comme Olga, une de ces héroïnes qui chancellent, 
mais qui ne tombent pas, ou qui, si elles tombaient, sau- 
raient encore arranger leurs vêtements et composer leur atti- 
tude pour le faire avec pudeur et avec grâce. 

La passion s'est élevée pure et légitime dans l'âme de la 
jeune Edmée ; mais la fatalité des circonstances l'a séparée 
de celui qu'elle aimait et Ta mariée à un homme qui n'est 
pas fait pour lutter avec avantage contre le souvenir du pre- 
mier amour. La même fatalité ramène l'amant sous le toit 
du mari, et la passion s'exalte sans que la conscience fai- 
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blîsse. La tentation du bonheur ira aussi loin que possible : 
le mari passe pour mort, et les rêves d'une union parfaite 
recommencent. Mais au moment où ils vont s'accomplir, le 
mari reparaît, sauvé par l'amant lui-même, et il reprend, 
malgré les révoltes de la nature et de la passion, les droits 
que la société et la religion lui ont donnés. 

On pourrait reprocher à M. L. Enault, quelques invrai- 
semblances dans les faits et le développement des sentiments. 
La prétendue mort du mari qui rend à la femme sa liberté, 
est inacceptable, et les préparatifs d'un second mariage au 
bout d'un au d'un faux veuvage ont contre eux la loi fran- 
çaise. La code a tout un chapitre sur l'absence un peu gê- 
nant pour le conjoint et pour les héritiers de celui qui, voya- 
geant à l'étranger, néglige de donner de ses nouvelles. Est-il 
possiblp ensuite qu'une passion pareille subsiste si long- 
temps, animée, attisée par les circonstances, et qu'elle n'é- 
clate jamais? Peut-on échapper, dans ces relations prolon- 
gées, au scandale sans faute ou aux fautes sans scandale ? 
Mais M. Enault aime à faire sortir la vertu triomphante de 
sa lutte contre la passion, et il exagère volontiers les tenta- 
tions pour ajouter au mérite de la victoire. 

M. Ernest Feydeau, le peintre ordinaire des régions so- 
ciales où la vertu ne règne pas, a voulu par exception, 
prendre celle-ci pour objet de ses peintures. Il a entrepris de 
remplir le cadre d'un roman avec des sentiments honnêtes, 
des idées élevées, des mœurs pures; mais comme si ces 
éléments n'existaient pas autour de lui, il est allé chercher 
des modèles bien loin de la société parisienne, au désert de 
l'Afrique. Le Secret du Bonheur 1 nous conduit chez les 
Arabes; mais les nobles actions dont nous serons témoins 
en Algérie ont pour héros les Français. 

Près de la baie de Montararac, dans la tribu des Béni- 

1. Michel Lévy, 2 vol. in-18. 
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Haoua, le colonel de Bugny a trouvé le secret du bonheur. 
Ce secret qui ressemble un peu à celui de Candide, ramené 
par tant d'aventures à la culture de son jardin, consiste à 
mener une vie active, en faisant le bien. Ce digne officier 
s'est consacré avec sa femme, son fils et safille, à l'exploi- 
tation d'un vaste domaine. Il a sur les Arabes une grande 
influence et est entouré de vénération. 

Malheureusement l'administration intervient. Poussée 
par un spéculateur à coloniser le territoire, elle envoie le 
capitaine du génie Thierry pour y construire un village. La 
prospérité et la paix disparaissent; les Beni-Haoua émi- 
grent, ou ceux qui sont forcés de se faire les ouvriers des 
nouveauxpropriétaires du sol, éprouvent toute la haine natu- 
relle au vaincu contre un vainqueur quile vexe etle dépouille. 
Le colonel de Bugny réclame en vain en faveur des Arabes. 
Le seul moyen de garantir aux Beni-Haoua la propriété de 
leur territoire est, pour lui, de s'en rendre acquéreur, et il 
s'impose ce sacrifice en faveur de ces tribus qui le mé- 
ritent. 

Une intrigue d'amour entre le fils du colonel et la fille 
du capitaine Thierry, est l'élément romanesque de ce ta- 
bleau de mœurs locales et conduit doucement le lecteur à 
un dénoûment heureux. Dans tout ce récit, qui pourrait 
avoir plus de grâce et un intérêt plus vif, M. Ernest Fey- 
deau fait preuve d'une connaissance précise de tout ce qui 
se rapporte à notre œuvre de colonisation africaine. 

M. Ernest Serret, dont nos lecteurs connaissent déjji plu- 
sieurs études excellentes, n'a pas été chercher le « secret 
du bonheur » aussi loin de nous. H le montre dans la con- 
formité de la famille aux lois de la nature, éludées d'ordi- 
naire par nos prévoyances pusillanimes ou nos calculs 
égoïstes. Il prend pour thème la terreur qu'inspire dans le 
mariage contemporain le grand nombre des enfants, et il 
montre par un exemple intéressant qu'une famille chargée 
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de filles a plus de chances d'4trq heureuse qu'avec up eu- 
fant unique. Cette thèse eu action et qui ressemble à un 
paradoxe, comme toute vérité méconnue, est indiquée par 
le titre original du livre : Jffuftfilks el un Garçon 1 . 

Le héros est un pauvre et modeste professeur, du collège 
de Saint- Qmer, et les autres personnages sont pris dans le 
cercle de cette petite cité encore aussi flamande que fran- 
çaise. Golinet a épousé la fille d'honnêtes bourgeois, dont sa 
douceur et sou bon sens avaient gagné le cœur. La belle- 
mère qui est riche et veuve, est la providence du jeune 
ménage jusqu'à I4 naissance de leur second enfant. Les 
appréhensions que lui inspire une fécondité excessive, l'ir- 
ritent contre sa fille et son gendre; elle se brouille tout à fait 
eyec pux et leur fait une guerre sourde, rancunière, hypo- 
crite, dont les détails remplissent les meilleures pages du 
livre. Elle cabale, elle s'agite, elle se. remarie pour deshé- 
riter sa fille, autant qu'il dépend d'elle, et celle-ci ajoute 
chaque année à ses colères un nouveau prétexte en aug- 
mentant sa famille d'une fille de plus. 

Cependant les enfants du prpfesseur grandissent; quel- 
ques-unes sont en âge de soulager sa gêne, etle second mari 
de la telle-mère, M. Gorenflpt, est un. ami dévoué, un se- 
cret consolateur de la pauvre famille persécptée. La belle- 
mère s'est aperçue de ces intelligences ; sa colère, un mo- 
ment assqupiç, 6e réveille ; elle veut reprendre une guerre k 
outrance contre la famille du pauvre professeur, pt cela avec 
d'autant plus de raisou, que Mme Colinet commence une 
dixième grossesse, lorsqu'un événement inattendu' retourne 
les idées de la mégère et la ramène. à des sentiments de 
bienveillance et d'affection. C'est la naissance d'un garçon, 
longtemps désiré par cette rude grand-mère, et venu k point 
après vingt ans d'attente. Alors commence une période de 
bonheur à peu près sans mélange, et l'auteur finit sur cette 

1. Hachette et C» in-18. 
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pensée toute religieuse et philosophique : que les familles 
nombreuses sont les familles bénies. 

Nous laisserons-nous convertir à la thèse de M. Serret? 
Nous pouvons dire au moins qu'elle est développée avec 
beaucoup de finesse, de tact, de mesure et de charme. Il y 
a dans ce petit livre un grand nombre de pages qui ont 
toute la chaleur, le fini et le rendu d'un tableau flamand ; 
il y en a d'autres où la passion contenue du libre penseur 
se fait jour malgré la simplicité du style, où la verve fran- 
çaise déborde, et ce n'est pas un des plus minces mérites de 
M. Serret d'être resté dans une peinture bourgeoise l'homme 
de son temps et de son pays. 

Il y aune éternelle question, éternellement vivante, celle 
de l'amour et de l'argent, du mariage et de la dot. Faut-il 
épouser pour ses qualités, pour ses vertus, une fille sans 
dot et qu'on aime ? Est-ce folie ou acte de raison de deman- 
der le bonheur à l'amour plutôt qu'aux écus ? Ce sont d'or- 
dinaire les héros de roman qui sacrifient à l'amour; 
M. Charles de Moûy n'a pas craint, malgré son esprit cri- 
tique et pratique, de prendre pour héros du Roman d'un 
Homme sérieux 1 , un personnage qui ne semble pas fait 
pour être un héros de roman. 

Son homme sérieux est bien de notre siècle. Il professe 
un profond mépris pour les mariages d'inclination. Effleuré 
par l'amour, il proteste qu'il n'épousera pas du moins une 
fille sans le sou. Chef d'une grande usine métallurgique, 
Savinien estime que sa personne représente, valeur matri- 
moniale, 200 000 fr. Il faut donc que sa femme apporte au 
moins 200 000 fr. de dot. Du reste, toute sa famille est 
composée de gens sérieux. Sa sœur, son beau-frère, son 
oncle font assaut de sentiments sérieux; sa mère même, 
malgré quelques éclairs de sentiment, le pousse à immoler 

1. Hachette et 0\ in-18. 



ROMAN. 53 

sa passion pour la belle, l'honnête et pure Marianne, à 
l'appréciation sérieuse des choses. Courbant son front et 
son cœur sous le joug des idées positives, il se prépare à 
épouser une dot qui répond aux calculs de sa famille et aux 
siens ; mais l'amour reprend le dessus ; il épouse, à peu 
près sans dot, la femme selon son cœur, et il s'en trouve 
bien. 

Cette donnée si simple est bien soutenue et naturellement 
développée dans les premières parties du volume ; mais 
pourquoi M. de Moùy a-t-il eu recours, tout d'un coup, à 
des complications encore plus inutiles qu'invraisemblables? 
Pourquoi ce million qui vient échoir, pour quelques se- 
maines, à la jeune fille sans dot, juste au moment où 
l'homme sérieux vient de sacrifier lâchement son amour aux 
rêves de l'ambition et delà cupidité? Ce million, je le sais, 
amène des péripéties; il devient, entre Marianne et Savinien, 
un obstacle plus fort que la pauvreté. Subjugué par l'amour, 
l'homme sérieux serait accusé d'être ramené par l'argent. 
Heureusement, le million s'en va comme il était venu, et 
Savinien peut prouver par sa fidélité la sincérité de son 
amour. Je n'aime pas plus, dans les livres que sur la scène, 
voir un auteur jouer ainsi avec les millions ; ce sont de gros 
moyens de dénoûment qu'il faut laisser aux imaginations 
incapables d'en inventer de plus habiles. * 

Ce que j'aime mieux , dans le Roman d'un Homme 
sérieux, ce sont quelques bonnes scènes d'observation, de 
comédie. Il y a telles peintures des travers d'hommes en- 
richis qui doivent avoir élé prises sur le fait. La fortune s'y 
montre entourée des hommages les plus amusants. Il faut 
voir que d'adoration vaut à une jeune fille le mirage d'une 
belle dot 1 La scène du piano à la campagne est des mieux 
observées. Comme on écoute cette ridicule Grêle de Perles 
jouée par la riche héritière 1 Mais quelle petite musique que 
celle de Haydn ou de Mozart, exécutée avec toute l'âme du 
monde, par une fille sans dot 1 Quels maîtres a-t-elle pu 
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avoir ? « Les bons maîtres sont ceux qui coûtent cher; » dit 
inerveilleusemeilt utt des bourgeois de M; Gh. de Moûy. 
Le mot est digue de M. Jourdain ou de M. Poirier; On ne 
fustigera jamais assez la vanité gonflée d'or. 

Il faut surtout citer comme étude littéraire très-soi- 
gnée, le Chevalier du Silence, par M. Alexandre de La- 
vergne 1 . Ce chevalier, aussi bon que taciturne, a pour mis- 
sion de faire à deux reprises le bonheur de la femme qu'il 
aime ; mais son moyen est étrange : une première fois; il la 
sauve d'une crise inquiétante, en la cédant à un ami plus 
séduisant et plus jeune, dont il voit qu'elle est devenue 
amoureuse ; la seconde fois, il la délivre d'une rivale en 
épousant lui-tiiême une jetine fille qu'il n'aime pas. 

Double eiploit assez excentrique; mais le chevalier est un 
caractère original. Son âmi f M. de Ghaverny, officier de 
fortune, ce qui veut dire sang fortune, a été blessé dans la 
campagne d'Italie et, pendant sa convalescence qui le rencj 
intéressant, il reçoit asile dans une riche famille habitant 
les bords dti lac du Bourget. C'est dan§ ce beau pays que 
se passe l'histoire. Après avoir tourné la tête à la jeune et 
charmante fille dé la maison, déjà presque fiancée à son 
ami lé silencieux, qui là lui cède, il devient amoureux de là 
cousine, que son ami épousera pour assurer la paix dti jeune 
ménage. Et, ce qu'il y aura de curieux, c'est que ces deux 
maris, dont chacun est ainoureux secrètement de la femme 
de l'autre, n'en seront pas moins heureux. 

Cette histoire, 1 simple d'intrigue, malgré son dénoû- 
ment bizarre, est relevée par de bons portraits. Je rappel- 
lerai celui de cet ancien général de notre armée d'Afrique, 
A terrible en paroles et si facile à mener sans qu'il s'eri 
douté, et celui de cet ex-chirurgien de l'Empire, médecin 
excellent, qui ne croit pas k la médecine, et qui sût faire 

1. Hacliette et C ie , tti-18. 
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tant de bien parle dévouement et l'amitié. Avec ses por- 
traits et ses scènes soigneusement traités, le Chevalier du 
Silence est un roman de ce genre honnête et gracieux, plein 
d'intentioris littéraires, où le talent se drape volontiers dans 
les ornenients d'une élégance un peu surannée. C'est peut* 
êtrô par réaction contre cette grâce excessive et continue 
que la faveur s'est attachée aux brutalités systématiques du 
réalisme. 

On peut signaler aussi comme un récit étudié avec soin, 
celui que M. Edouard Gourdon intitule assez improprement 
Naufrage au port. C'est l'histoire des amours d'un malade 
qui est allé demander au ciel du midi de la France le réta- 
blissement d'une santé épuisée au service de la science. 
Jeune encore et déjà illustre par ses voyages d'exploration 
et de découvertes, notre héros dispute les restes de sa vie à 
une affection presque incurable. Le beau soleil d'Hyères, 
l'air si pur de Nice, lui rendent à peine quelques forces; le 
moindre souffle du mistral l'abat, et Dieu sait les ravages 
faits à toute heure par ce terrible ennemi des êtres souf- 
frants qui vont demander à notre midi un asile trompeur. 
La peinture de ces beaux lieux et du fléau qui les rend 
inhospitaliers, tient une grande place dans le livre de 
M. Gourdon. 

Son jeune savant a trouvé là-bas un médecin dévoué et 
très-original qui s'imagine qu'un peu d'amour jeté dans la 
vie de son malade pourrait réparer tout le mal que le mis- 
tral fait à sa poitrine. Il est servi à souhait. Une jeune Bré- 
silienne, aussi candide que belle, vient s'établir dans le voi- 
sinage avec un affreux compagnon de voyage qui passe pour 
son mari. La liaison s'établit difficilement entre le savant 
et l'étrangère; mais, une fois lancés, leur sentiment va vite. 
Malheureusement il arrive du Brésil (les renseignements 

1. Michel Lévy, 1 vol. in-18. 



56 l'année littéraire. 

très-peu flatteurs sur le compte de la jeune femme, et au 
moment où il lui semblerait le plus doux de se livrer à ce 
séduisant amour, notre héroïque voyageur prend le parti 
de fuir à tire-d'aile et va s'embarquer à l'autre bout de la 
France pour une nouvelle mission scientifique. U est déjà 
en mer quand il apprend, par de nouvelles dépêches du Bré- 
sil, que les premiers renseignements étaient mensongers et 
que la mystérieuse étrangère n'était pas indigne de son 
amour. 

M. Edouard Gourdon s'exerce également h des récits 
moins étendus. Chacun la sienne 1 est un recueil de nou- 
velles réunies sous un titre qui s'explique ainsi : « C'était 
« un soir d'hiver. Us étaient six, six intimes, — qui tous 
« devaient dire une histoire, et quand minuit les sépara, 
« chacun avait conté la sienne. » 

De ces six histoires la plupart ne prouvent rien, et elles 
n'ont rien à prouver, si non que l'auteur a étudié le monde 
qu'il veut peindre. Les deux premières ont pourtant une 
commune conclusion en l'honneur de la femme que l'auteur 
nous représente comme particulièrement douée d'une ex- 
trême énergie de volonté. L'aventure de sa somnambule 
aux poses artistiques est curieuse, et si elle est vrai, elle 
montrerait, avec la force du caractère chez la femme, la dif- 
ficulté pour l'homme qui admet le merveilleux, d'échapper 
aux mystifications. 
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Le réalisme impénitent. MM. Edm. et J. de Goncourt 

Dans l'école du réalisme, MM. Edmond et Juies de Gon- 
court se sont fait une place à part qu'ils tiennent k conse * 
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ver. Chacun de leurs nouveaux ouvrages atteste leur persé- 
vérance dans une manière littéraire qui tranche assez sur 
les façons de tout le monde pour se faire remarquer. Leur 
roman de l'année, intitulé Renée Mauperin * est surtout une 
étude de types excentriques, prise peut-être sur le fait, et, 
dans ce cas, plus vraie que vraisemblable. C'est un des torts 
des écrivains réalistes de croire une œuvre d'art justifiée, 
parce qu'ils en ont rencontré le modèle, plus ou moins contre 
nature, dans la réalité de la vie. Il y a dans les ateliers des 
orthopédistes une foule de plâtres qui ont été pris sur nature 
et modelés sur le vif : l'exactitude minutieuse de leur res- 
semblance avec le sujet reproduit n'en fait pas des objets 
d'art. Il ne faut pas interdire au romancier ou au poète 
l'imitation des difformités, mais on ne doit par leur vouer 
un culte de prédilection. Les types exceptionnels, les excen- 
tricités peuvent être la«màtière d'une imitation agréable, 

Et par l'art imités, ils peuvent plaire aux yeux, 

mais la vérité et la beauté font une loi de leur laisser, dans 
l'art comme dans la nature, leur place et leur juste pro- 
portion. 

Mlle Renée Mauperin a été élevée dans une liberté de 
sentiments, d'allures et de langage que ne connaît pas même 
en Angleterre l'éducation des jeunes filles. C'est une enfant 
gâtée par son père qui' pense tout haut, parle comme elle 
pense et accuse l'indépendance de son caractère par l'origi- 
nalité pittoresque de son langage. Cette originalité consiste 
à répéter, avec l'innocence d'un écho, les choses et les mots 
d'un cachet trivial, qui ont cours dans la société ordinaire 
des ateliers ou de l'estaminet. Elle parle volontiers l'argot 



1. Michel-Lévy, in-18. Il a paru dans les premiers jours de l'année 
1865 un autre roman des mômes auteurs Germinie Lacerteux (in-18) 
qui se rapproche plus encore de Sœur Philomène que celui qui nous 
occupe ici. 
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des étudiaiits et des rapins. « Figurez-vous, dit-elle; quo 
c'est le seul spectacle où on me mène,rOpéra-Comique avec 
les Français ; et encore aux Français, quand on y joue des 
chefs-d'œuvre. C'est moi qui trouve ça timnarti les chefs- 
d'œuvre ! Penser qu'on me défend le Palais Royal ! ... » 

Renée est un vrai garçon, qui ne connaît rien de la réserve 
imposée à son sexe, et qui prend des bains en pleine Seine, 
en face de Tîle St-Denis, avec des jeunes hommes, sans 
penser à mal. Elle connaît pourtant bientôt la passion, et 
la jalousie la jette dans des situations dramatiques qui font 
selon moi plus d'honneur au talent de MM. de Goncourt 
que toutes leurs peintures. 

Ce sont pourtant leurs peintures qui font le plus de bruit 
et qui signalent leur nom. Elles supposent, chez eux, le 
sens du pittoresque très-développé, mais elles le mohtrent 
s'appliquant à des choses que le sentiment empêche de voir 
dans la réalité, ou du moins de transporter dans l'art. 
« M. Mauperin ne put finir : sa fille l'étreignait, en étouf- 
fant de sanglots, et pleurait sur son gilet. » Le premier trait 
ne suffisait-il pas ? Était-il bien nécessaire, au milieu de 
ces sanglots, de nous montrer ce gilet mouillé de larmes ? 
Mais la poétique du genre l'exige ainsi. 

Le réalisme de MM. de Goncourt a cependant des inspi- 
rations meilleures; il se laisse aller quelquefois. à des accès 
d'imagination qui jettent des fleurs inattendues au milieu 
des crudités de la peinture. «Elle vit une fois une femme 
s'asseoir dans la poussière au milieu de la rue du village, 
entre une pierre et une ornière, et démaillotter son petit en- 
fant. L'enfant sur le ventre, le haut du corps dans l'ombre, 
remuait ses petites jambes, croisait ses pieds, gigottait dans 
le soleil. Le soleil le fouettait amoureusement, comme il 
il fouette les nudités d'enfant. Des rayons, qui le cares- 
saient et le chatouillaient, semblaient leur jeter aux talons 
les roses d'une corbeille de Fête-Dieu. » Il y a, dans tout 
cela, du peintre et du poète ; mais le poète et le peintre 



vont-ils bien ensemble dans ce système de Reproduction à 
outrance des moindres accidents de la réalité, et lorsque 
Fart qui résulte de ces efforts Atteint k la perfection pitto- 
resque à laquelle il vise, n'est-ce pas au détriment de la 
passion ? 
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Le roman d'éducation morale fet religieuse, par Mmes R. dé Navery, 
Emma Faucon, M: A. Bouchet. 

On ne peut blâmer un romancier de chercher à faire de 
bons livres. Seulement il faudrait s'entendre sur le sens de 
ce mot. Pour moi, j'appelle bons livres, tout ce qui éclaire, 
élève, fortifié ; par mauvais livres je n'entends pas seulement 
ceux qui souillent l'imagination ou corrompent le cœur, 
mais ceux qui rétrécissent l'esprit, bornent la pensée, effé- 
minent le caractère. A cette littérature débilitante appar- 
tient en général, selon moi* le roman religieux, dont Y His- 
toire de Sibylle sera pour longtemps le principal type. Le 
plus souvent le roman dévot est l'œuvre de plumes fémini- 
nes et accuse autant de mollesse dans les détails que dans la 
conception. M. Octave Feuillet et George Sand ont fait ex- 
ception en sens inverse à cette loi. Dans leur célèbre tournoi, 
l'homme avait abdiqué là virilité, et la femme en avait fait 
son apanage. Nous rentrons sous la loi commune çvec le 
roman religieux,- le Bonheur dans le mariage^ signé Raoul 
de Navery 1 . Si l'on ne savait pas que le livre est d'une 
femme, malgré le prénom masculin, les idées et le style 
trahiraient le sexe de l'auteur. 

Dans une courte dédicace au vicomte de la Guéronnière, 
Mme de Navery demande qu'on ne se borne pas aux moyens 
de répression 1 contre les ouvrages mauvais et qu'on songe 

1. Dentu, in-18, 315 pages. 
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avant tout à multiplier les bons. Pour cela, il faudrait, dit- 
elle, c soutenir dans leur rude labeur les écrivains qui se 
vouent à la défense des dogmes de l'autel et des traditions 
de la famille » ; et elle ajoute : « la commission du colpor- 
tage empêche le mal, pourquoi n'existe-t-il pas une commis- 
sion destinée à répandre le bien ? » Rêve puéril, que l'ad- 
ministration peut former, dans le sentiment illusoire de sa 
toute-puissance 1 II est si flatteur de penser qu'on peut à vo- 
lonté ouvrir les sources du bien et fermer celles du mal, 
faire germer le bon grain et étouffer l'ivraie dans les vastes 
champs du monde social 1 II est si facile de nommer des com- 
missions, de décerner des prix, d'aecorder des subventions, 
d'exercer enfin, pour le bien de tous, une action universelle. 

Mais cette action est-elle efficace ! Quelle commission a 
produit un bon livre, ou même a été capable de le choisir? 
A quel concours académique a-t-on jamais dû soit un chef- 
d'œuvre d'art, soit une grande découverte scientifique? Les 
souscriptions administratives seront-elles plus efficaces pour 
provoquer les publications bonnes et vraiment morales? A 
coup sûr s'il existait une commission du colportage des 
bons livres, elle approuverait et répandrait le roman de 
Mme de Navery : ce qui ne le rendrait ni meilleur ni plus 
utile? 

Le bonheur* dans le mariage est donc le pendant de la 
fameuse pastorale religieuse de M. 0. Feuillet. Seulement 
le mysticisme y a moins de transports, l'imagination moins 
d'écarts. C'est le tableau des conséquences douloureuses 
d'une union parfaite de tous points, mais où les sentiments 
religieux n'étaient pas à l'origine en complète harmonie. La 
jeune fille, élevée au couvent, a gardé toutes les idées et les 
sentiments de dévotion d'une bonne élève des Gai vauriennes. 
L'homme, esprit distingué, développé par l'étude, pénétré 
de l'enseignement moderne de la science et de l'histoire, a 
pour le catholicisme une respectueuse tolérance, mais il ne 
croit pas. La piété de la jeune fille condamne intérieurement 
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ce mariage ; celle de toute la famille le réprouve hautement ; 
mais l'amour est en jeu, et les droits de Dieu, les intérêts de 
la religion, les devoirs d'une âme pieuse, tout est sacrifié a 
un sentiment humain. Après une première période de bon- 
heur passionné, le vide se fait dans le cœur et dans la vie de 
la jeune femme. « Quand j'ai sacrifié, dit-elle, ma religion, 
ma foi, ma destinée céleste à un homme, Dieu m'a cruelle- 
ment châtiée, en me montrant d'abord sur quel roseau je 
m'appuyais, et en me prouvant l'instabilité de mon propre 
cœur. » Ce qui veut dire que l'homme sans piété, si hono- 
rable qu'il soit, ne peut être l'appui d'une; femme, et que 
celle-ci, malgré sa dévotion, lui devient bientôt infidèle, au 
moins dans son cœur. 

La situation se complique, les crises éclatent. Un duel 
met le jeune mari à deux doigts de la mort, mais enfin la 
grâce triomphe, et, un jour que la femme s'est agenouillée 
au confessionnal, elle voit, en revenant au bénitier, son mari 
à genoux près de la coquille de marbre.' Lui aussi, « il a 
voulu s'accuser, il s'est humilié pour sa philosophie em- 
pruntée. Il a béni le digne prêtre qui l'a éclairé, guéri, 
sauvé. » Les voilà réunis dans un même sentiment de dé- 
votion, et ils peuvent réaliser maintenant le bonheur dans le 
mariage. Pour comble de félicité, le ciel accordera a la 
femme du chrétien , la maternité qu'il avait refusée à la 
femme du philosophe. 

Voilà donc ce qu'on appelle un bon roman, un roman 
moral I Voilà la raison et la force humiliées une fois de 
plus devant un aveuglement volontaire et une faiblesse 
sans grâce ! La volonté abdique, la virilité s'évanouit. Une 
puissance occulte triomphe par les mains de la femme, et 
s'empare du père et de l'enfant pour les ramener au passé, 
les mains liées et les yeux clos. L'avenir et le progrès, l'at- 
tente et la foi des sociétés modernes, tout est mis à néant par 
l'influence victorieuse de femmes ou de jeunes filles qui ne 
s'appartiennent pas ; comme si l'homme de notre siècle n'a- 
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vait pas plus besoin que jamais ^indépendance, d'initiative 
et d'énergie. Je regrette qu'un écrivain doué de sens sacrifie 
aux entraînements de la mode, et reprenne en seconde main, 
une œuvre ténébreuse de propagande qui d'ordinaire ne 
demande point de talent. 

L -éducation des jeunes filles est une des questions les plus 
délicates de nos jours. Le roman Ta abordée avec éclat, mais 
non résolue par la plume de M. Feuillet, de Mme Sand. 
Sibylle et Mlle La Quintinie sont deux antipodes , et bien 
peu d'esprits accepteront de se placer aujourc^hui à l'un 
ou k l'autre de cqs extrêmes, fin attendant, le grand nombre 
des livres pour les jeunes filles ne seront remarquables que 
par les fadeurs et les banalités de la pensée traduites en un 
style banal et fade. Je signalerai comme moins empreint 
des défauts communs aux ouvrages de cette classe, le livre 
de fantaisie que Mlle Emma Faucon a écrit sous le titre de 
Voyage d'wne jeune fille autour de sa chambre 1 . Il fait par- 
tie d'une; « bibliothèque des bons livres, » et l'on sait que 
ces sortes de collections sont, en général, littérairement 
très-mauvaiseç. 

Cette variante du Voyage autour de ma chambre, se fait 
pardonner, p^r des qualités estiinables, l'emprunt <Tun de 
ces titres qu'il n/est plus permis de dérober. C'est bien le 
livre d'une jeune fille instruite, à l'esprit délicat, au cœur 
honnête. Qn y trouve plus de pureté dans les sentiments 
que d'élévation dans les idées. Celles-ci feraient peur, il est 
vrai, à une société qui, lassée d'avoir détruit, ne se sent plus 
d'énergie pour reconstruire , retourne à toutes les formes 
du passé et s'efforce de s'endormir au mi}ie.u des ruines. 
La jeune voyageuse de Mlle Emma Faucon, n'a pas le re- 
gard tourné vers l'avenir. Sa prédilection pour les poèmes 
de Racine fils, la Religion et la Grâce n'indique, pas une 

1. E. Waillet,.in-18, 200 pagçs. 
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philosophie ni une littérature bien vivantes, et sans tomber 
dans les travers de Sibylle, elle n'a guère été préparée, par 
l'éducation, à être l'épouse de l'homme moderne et la mère 
des enfants d'un 'siècle de liberté et de progrès. 

Tel est le point où nous en sommes, en fait d'éducation ! 
Un esprit de réaction intellectuelle travaille à élever des 
barrières entre les deux sexes, à mettre le schisme moral 
dans la famille en soumettant la femme à des influences 
d'idées et de sentiments que l'homme doit secouer sous 
peine de déchéance. Hélas 1 je ne vois point paraître, dans t 
la littérature d'éducation destinée aux jeunes filles, de livres 
qui puissent faire d'elles les femmes de l'avenir, les dignes 
compagnes de l'homme, assez intelligentes et assez fortes 
pour s'associer à ses idées, k ses travaux, à ses combats. 
L'instruction délicate, et le sentiment moral que révèle des 
livres comme le Voyage <ïune jeune fille, peuvent concourir 
à cette tâche, mais n'y suffisent pas. 

Les Coups de Foudre*, de M. A. Bouchet, ne sont que de 
simples nouvelles ; mais l'introduction qui les précède in- 
dique, de la part de l'auteur, des visées philosophiques et 
religieuses qui sont bien ambitieuses pour le cadre de deux 
aussi minces récits : c'est un Essai sur la Providence et la 
liberté. 

M. A. Bouchet paraît aimer à mettre de toutes petites 
armes au service de grandes causes. Son premier volume, 
intitulé les Femmes qui savent souffrir, dont le succès, dit- 
il, l'a encouragé à publier celui-ci, était aussi, je pense, un 
recueil de nouvelles, et il l'avait fait précéder d'une Intro- 
duction sur la femme dans la société moderne. On ne sau- 
rait être, pour des débuts, k la fois penseur plus hardi et 
conteur plus modeste. Mais ne parlons que des Coups de 
foudre et de leur grosse introduction. 

1. E. Maillet, in- 18. N 
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L'Essai sur la Providence et la liberté, qui a le tort d'être 
si peu à sa place, est, sous une forme un peu prétentieuse, 
un exposé de lieux communs philosophiques; c'est, en petits 
alinéas bien dogmatiques, tout un cours de philosophie et 
de religion. Les professeurs de nos bons lycées ou de nos 
meilleurs séminaires seraient très-flattés sans doute de voir 
reproduire leur enseignement par leurs élèves avec cette 
précision et cette netteté; mais le monde demande autre 
chose à la philosophie, quand elle se produit devant lui. 
M. A. Bouchet est plus prodigue d'affirmations que de 
preuves, et son compendium de doctrines, saines et bonnes 
au fond, est d'un homme qui croit beaucoup et trop vite 
pour faire beaucoup croire. 

Le récit de son premier coup de foudre, qui est un coup 
de la grâce, est intitulé les Rejetons de Cdin; il m'a paru ré- 
véler, dans les commencements surtout, un talent réel de 
narrateur. Le révérend père qui y figure comme l'instru- 
ment de la Providence et un intermédiaire de pardon, a la 
phynonomie sympathique à la fois et austère, et son lan- 
gage est naturel dans l'élévation. Sa mission et sa robe font 
accepter l'intervention manifeste de Dieu et les miracles de 
la foi dans une histoire édifiante. Un peu plus de vraisem- 
blance, pourtant, n'aurait rien gâté, même l'orthodoxie. 

La seconde histoire, la Perfide , doit à la mise en scène 
sans prétexte des influences désastreuses des effets faux 
et criards. Il s'agit d'une enfant trouvée, élevée à la cam- 
pagne et qui, devenue grande, rend autant de mal à de 
braves gens qu'elle en a reçu de bien. Légère, coquette, 
ambitieuse et rusée, elle porte le trouble dans une famille, 
divise le père et le fils et met la mère à deux doigts du tom- 
beau ; il semble qu'il n'y ait plus de ressources contra elle 
que dans l'assassinat, lorsque la Providence la frappe d'un 
coup de foudre, sous un noyer, au milieu de circonstances 
qui feraient bonne figure dans un mélodrame. 

C'est ici que l'on voit le danger des intentions édifiantes 
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et que le but moral de l'auteur et son cadre littéraire sont 
sans aucune proportion. Son langage devient faux k plaisir; 
le style de sermon montre hors de propos le bout de l'o- 
reille. Un personnage parlant de cette dangereuse fille de 
ferme, la qualifie ainsi : < Ame vide de ce qui se répand, 
âme pleine de ce qui se concentre. » Et ce personnage est 
un jeune fermier ! Quand on rapporte le corps du pauvre 
garçon asphyxié par la foudre qui a fait justice de < la per- 
fide, » Fauteur remarque qu'on n'avait malheureusement 
pas à la ferme d'appareil de secours contre l'asphyxie; mais 
on avait la prière, « la prière de flamme qui calcinerait la 
pierre, » nous dit-on k ce sujet. 

Que M. Bouchet, emporté par ses convictions, exprime 
pour son compte, avec plus ou moins d'k-propos, ces pieux 
sentiments, c'est son droit; mais qu'il n'en fasse pas jurer 
l'expression avec la nature et l'éducation de ses person- 
nages. Son talent gagnerait k en faire, dans tous les cas, un 
usage plus sobre. L'art ne veut pas être subordonné k des 
préoccupations d'un ordre supérieur peut-être, mais étran- 
ger; il ne porte aucune livrée, même celle d'une cause 
sainte, et, quelques idées qu'il interprète, il garde son in- 
dépendance et relève de ses propres lois. 
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Le roman moral et religieux (suite). M. Hipp. Langlois. 

La religion et la morale ne trouvent leur compte, dans le 
roman, comme dans tout ouvrage d'art, qu'k la condition 
d'être mise en œuvre par des écrivains de cœur et de ta- 
lent. On a besoin, pour se réconcilier avec les prétendus 
bons livres, sans vérité ni passion, d'en rencontrer qui vous 
émeuvent par la sincérité des sentiments et l'exactitude des 
peintures. J'en ai trouvé un qui exerce sur moi ce double 
vu 6 
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charme. C'est un roman religieux qui ne proche pas, un 
roman moral qui rencontre la grande vertu en ne cherchant 
pas la petite édification. Il est simplement intitulé : Un curé 1 , 
et il est signé d'un auteur dont je m'accuse de n'avoir pas 
encore parlé, M. Hippolyte Langlois. Et j'ai eu grand tort, 
si je juge de ses autres ouvrages, déjà nombreux, par celui 
que je viens de lire. 

Le titre repoussera les uns qui craindront de trouver des- 
sous un des petits livres de la propagation de la foi ; il in- 
spirera aux autres une curiosité malsaine, comme s'il annon- 
çait des révélations indiscrètes. Un curé t évidemment cela 
promet des scènes de catéchisme, de confessionnal ou de sa- 
cristie, quelque niaiserie ou du scandale. Eh bien ! ni l'un 
ni l'autre. Ce petit roman est tout simplement l'histoire 
d'un héros, d'un martyr. Mais on sent que ce héros a vécu 
parmi nous et de notre propre vie, comprenant par le cœur- 
tous les intérêts humains auxquels il a renoncé, s'associant, 
par la charité, à toutes Tes tendresses qu'il ne lui est pas 
permis d'éprouver pour lui-même. On sent que ce martyr est 
mort pour ses frères et qu'il a goûté jusque dans l'agonie 
les jouissances, quelquefois si âpres, du dévouement. Àr*- 
rière les fictions, les types, les sentiments, le langage de 
convention ; nous sommes en plein dans la réalité. 

Le théâtre de la vie et de la mort de ce héros inconnu 
est ce pauvre coin de la France, qu'on appelle la Sologne, et 
qui rappelle par sa misère, sa désolation, son insalubrité, 
les plus mauvais cantons de la campagne de Rome. La 
végétation est misérable, l'air infecté par les exhalaisons 
des marais ; la fièvre y a établi son domaine: c'est « l'oasis 
de la mort. » Les oiseaux mêmes craignent de descendre 
des hauteurs voisines dans la vallée empestée. Et cependant, 
dans cette contrée désolée, au milieu de cette population 
rabougrie et décimée par la misère, il y a place pour les 

1. Brunet, in-18. 
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joies et tas souffrances qui naissent des passions, il y a place 
pour l'idylle, plaee pour le drame. 

Cest à la fois une idylle et un drame que M. Langlois 
nous a racontés, idylle touchante et pure, drame sombre et 
terrible. L'un et l'autre sont surtout d'une vérité de couleur 
à laquelle la vérité de fait n'atteint pas toujours. L'auteur 
a su rendre le vrai vraisemblable. Voilà bien le paysan tel 
qu'il est, avec ses idées, son langage, les relations de la fa- 
mille et de la société telles qu'il les comprend ; voilà ce 
bourgeois campagnard, à peine dégrossi par une éducation 
de séminaire, vaniteux et vindicatif, tyran de bas étage, 
dont les services et les haines sont également redoutés ; 
voilà cette jeune fille de village, honnête, gracieuse, active, 
dévouée, dont le type légèrement idéalisé marie agréable- 
ment la réalité et la fantaisie. Ce curé, cet instituteur, nous 
• représentent aussi l'idéal, mais sous des traits assez hu- 
mains pour ne pas jurer avec la vie et la nature qui lui ser- 
vent de cadre. 

Les' événements sont bien simples. Le bonheur que pro- 
mettent à ces êtres sympathiques les affections les plus 
pures, la famille, l'amitié, un chaste amour, ce bonheur 
est troublé par une haine jalouse, assez puissante pour 
nuire, grâce à la complaisance aveugle des chefs et à la 
pusillanimité des majorités. Beaucoup d'esprit d'observation 
paraît dans le tableau de cette lutte obscure, dont tant de 
communes de France pourraient offrir le spectacle ; l'énergie 
ne fait pas défaut à ses épisodes dramatiques ni à son dé- 
no ûment sublime. Un fléau, le choléra, s'est abattu sur le 
pauvre village, et, au milieu de la terreur générale, le curé 
accomplit^ avefc ses dignes amis, des prodiges de charité et 
d'héroïsme dont il finit par être victime. Ses amis survivent, 
heureux tomme ils le méritent, et conservent pieuse- 
ment son souvenir, en faisant, comme lui, simplement le 
bien. ' 

Si l'on avait une critique à adresser au petit roman de 
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M. Langlois, c'est que ses héros sont d'une vertu trop pure, 
trop parfaite ; ils sont meilleurs que nature. Peut-être ré- 
pondrait-il que l'un d'eux, au moins, a été tel qu'il le dé* 
peint, qu'il la vu, connu, pris sur le vif. On passe si facile- 
ment au romancier des difformités et des scélératesses 
exceptionnelles, qu'on peut lui accorder une exception ho- 
norable pour une classe sociale, pour l'humanité. L'auteur 
d'Un Curé, qui a sacrifié trop souvent aux nécessités du fore 
presto, si fatales aux œuvres d'aujourd'hui, ii'a peut-être pas 
non plus apporté dans celle-ci tout ce soin du détail 
qu'on demande aux romans littéraires; il suffirait cependant 
d'une bien légère révision pour en faire une de ces études 
dramatiques dont les délicats aiment à garder le souvenir. 
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Le roman de la vie scabreuse. Les sujets ou les titres suspects. 
Nombreux essais. 

Les romans qui seraient le moins dignes d'être cités pour 
eux-mêmes, devraient encore l'être comme symptômes du 
sentiment public, s'ils étaient accueillis comme le fut, il y 
a déjà sept ans, un livre de début de M. Feydeau. A en 
juger par les sujets .et les titres des premiers romans de 
quelques jeunes gens, la vogue serait aux tableaux de sé- 
duction. C'est à qui, parmi nos Feydeaux en espérance, 
aura, pour commencer, sa Léda, sa Danaë, sa Lucrèce, sa 
victime volontaire ou involontaire de l'amour. 

M. Boue de Villers, auteur de Vierge et Prêtre, titre qui 
promet déjà, se met à nous donner les Martyrs d'amour 1 , 
en plusieurs séries. Je ne puis accorder beaucoup d'atten- 
tion à ces livres de débuts provoquants, lorsqu'ils ne re- 

1. Dentu, in-18, l rt série. 



ROMAN. 69 

nouvellent pas le miracle des seize éditions en un an de 
Fanny. Ce sont les mêmes souvenirs du marquis de Sade, 
relevés par un style prétentieux. Mme Sand,dans une lettre 
citée par Fauteur, lui conseille d'éviter la boursouflure. 
Quelques descriptions laborieusement élégantes et des néo- 
logismes d'une extrême recherche prouvent que cette re- 
commandation n'est pas superflue 1 . 

Un trait qu'il faut noter, comme propre h une génération, 
c'est que, sur de pareils sujets et avec le parti pris de ne 
reculer devant aucune peinture , l'auteur déclare qu'il 
n'écrit pas pour écrire, qu'il a un but moral. C'était aussi, 
nous Tarons vu, la prétention de M. Feydeau, dans son 
livre de début; c'est celle de beaucoup de ses imitateurs. Ce 
n'était pas celle de M. Th. Gautier, il y a trente ans, et à 
cette époque, les auteurs et les lecteurs de romans licencieux 
valaient mieux que ceux d'aujourd'hui, car il y a, dans le 
roman, quelque chose de pire que l'immoralité, c'est la 
prétention de la mettre au service d'une théorie morale. 

Parmi les romans de séduction, comme dans les affaires 
d'attentats à la pudeur qui se déroulent devant les cours 
d'assises, il y a la part du profane et la part du sacré. Celle- 
ci, par 'moments, devient ,assez forte. Aussi, le même 
M. Boue de Villers annonce, entre autres volumes, le Ro- 
man du Moine. C'est un usage reçu, parmi les jeunes ro- 
manciers, d'annoncer plusieurs livres à la fois sur la cou- 
verture de leurs premiers-nés. Il semble que ce ne soit pas 
assez d'un titre provoquant pour s'imposer à l'attention pu- 



1. M. Laurent-Pichat, dans la Correspondance littéraire (25 juillet), 
cite des, expressions comme celle-ci : les arborescences saphirines des 
veines, et des tableaux comme le suivant : « Elle avait une cheve- 
lure vraiment léonine, où avait peine à mordre l'aigu peigne d'or , à 
l'étreinte duquel les opulentes boucles échappaient rebelles pour, s'é- 
pandre en cascades parfumées sur un cou délicieusement modelé et 
des épaules de reine. » 
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blique. On fait rayonner autour de son nom tonte une au- 
réole de promesses éblouissantes: qu'on les tienne tant 
bien que mal, et en deux années on se présente au public 
avec le prestige d'une imposante bibliographie; comme 
disent les éditeurs, on fait collection. 

Des collections comme celle des petits livres de M. Al- 
fred Sirven obtiennent* elles l'attention qu'elles provoquent? 
Je ne sais, mais la provocation est incessante. Il n'y a pas 
deux ans l'auteur mettait en vente chez un étalagiste quel* 
ques pages intitulées : Revenons à V Évangile, pamphlet con- 
tre les abus cléricaux. Quelques mois après, il trouvait un 
éditeur pour un assez gros volume, les Imbéciles 1 . L'année 
'suivante, venaient : les Infâmes de la Bourse, puis Us Tri- 
pots d'Allemagne 2 , jolis sujets de prédilection et dont j'avoue 
ne connaître que le titre. Je les cite uniquement pour si- 
gnaler les tentations auxquelles la manie d'écrire ou le 
besoin de vivre de sa plume, exposent les débutants de la 
vie littéraire. Il y a des esprits d'une certaine valeur qui 
y cèdent et y laissent se flétrir la fleur de leur talent. 

Aujourd'hui M. Sirven nous ramène au roman de sé- 
duction sacrée. Un de ses livres de l'année préseute s'ap- 
pelle l'Homme noir 1 . « Toujours des séductions et beau* 
coup de prêtres, » dit M. Laurent-Pichat. Il suffit de dire 
qu'il s'agit d'une juive qu'un jésuite ne se borne pas à con- 
vertir à Jésus-Christ, mais dont il veut faire sa maîtresse 
et qu'il séduit en lui faisant lire sainte Thérèse. On voit 
d'ici le sujet et les épisodes qui doivent mêler l'amour mys- 
tique et la débauche. Ajoutons que pour punir le jésuite de 
l'abus de son influence, il sera envoyé aux galères, et l'on 
comprendra que V Homme noir, par quelques descriptions 



1. Dentu, ifl-18 <186î). 

t» Même librairie, même format. 

3. Cournol, in-18. 
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qu'il nous fasse passer, pourra encore avoir la moralité h 

laquelle on tient le plus, celle du dénoûmenU 

J'ai parlé do jeunes auteurs qui comptent sur l'attrait de 
titres suspects et sur les accès passagers d'une curiosité 
malsaine; je suis fâché de joindre à la liste M. Edmond 
Thiaudière, dont le roman de début, F Apprentissage de la 
Vie, promettait mieux. Celui qu'il intitule : Un prêtre en 
famille*, se compose d'événements dont je ne rediraj pas 
la suite, et pour cause, car l'exposition a suffi pour m'ôter 
le désir de connaître l'intrigue et le dénoûment; de plus 
les premières pages sont d'un style tellement bizarre, tour à 
tour si négligé et si recherché, qu'une vingtaine suffisent et 
au delà pour juger la manière de l'auteur et nous autoriser 
à lui dire qu'il fait fausse route. 

Si j'ai bien compris les situations par l'exposition seule, 
il s'agit d'un homme que sa maîtresse a trompé et d'un en* 
fant qu'elle lui a laissé sur les bras. Les tristes réflexions 
que ces aventures inspirent à leur héros, le conduisent h se 
faire prêtre. Atteint par l'esprit de la libre pensée, il se fe- 
rait plus volontiers ministre protestant, mais, comme il est 
né catholique, c'est prêtre catholique qu'il croit devoir être. 
Vous avez une fois de plus devant vous la thèse du célibat 
ecclésiastique et les conséquences dramatiques de la situa- 
tion qu'il crée dans la société moderne. 

Je n'ai pas plus peur qu'il ne faut des thèses dans ie ro- 
man ; mes lecteurs le savent bien, mais je demande qu'on 
choisisse avec goût les événements au milieu desquels se dé- 
veloppe la pensée d'un auteur, quand il en a une, et que 
la langue et la grammaire soient respectées comme le goût, 
la pudeur et le bon sens. Qu'ai-je h. faire de tous ces détails 
puérils on révoltants? Quel mérite y a-t-il à étaler ces crises 
physiologiques dont on cache les effets dans la vie? Si c'est 

1. Michel Lévy, in-18, 388 pages. 
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là ce que vous appelez du réalisme, alors le réalisme dé- 
prave ou ennuie. 

Pour la forme,' le réalisme et le romantisme s'unissent 
ici dans ce qu'ils ont de plus mauvais l'un et l'autre. Il en 
résulte d'étranges effets. Ge sont « des feuilles qui poussent 
Tune près de l'autre et qui se caressent toute la nuit, en se 
répétant tout bas les parfums que le soleil du jour a fait 
naître en elles. » Ailleurs , « Une pauvre feuille était 
comme une lèvre verte qui pâmait la mienne. » Voici qui 
est nouveau comme grammaire : « la sirène enrouée, qu'ils 
ont apprise à fumer un cigare et à boire un verre d'eau-de- 
vie. » Voici du nouveau comme langue : « un surcroît d'ad- 
mirabilité;» « elle était flattée danssadilection.»H faudrait 
qu'une th£se fût bien neuve et bien intéressante pour n'être 
pas compromise par de pareils effets de style, et que l'attrait 
des peintures réalistes fût bien grand pour n'être pas étouffé 
sous un semblable fatras. 

Je pourrais grossir ce chapitre en plaçant ici l'analyse de 
la Religieuse 1 par l'abbé ***, l'auteur anonyme du Maudit. 
Là, dans un cadre plus gk-and, se développent les mêmes 
prétentions philosophiques, religieuses et sociales, qui se 
mêlèrent, Tannée dernière, sous la même plume, aux pein- 
tures familières de la vie cléricale. Le théâtre a peu changé; 
on passe du grand séminaire aux couvents de filles; on y 
retrouve les mêmes influences, les mêmes tyrannies, et, 
dans un autre sexe, les victimes des mêmes idées. A quel- 
ques mois de distance, il n'est pas nécessaire d'en dire da- 
vantage d'un livre qui semblait avoir eu pour principal but 
de recueillir les fruits de la popularité faite à son aîné, mais 
qui, n'ayant pas excité en haut lieu les mêmes orages, n'a 
bientôt plus rencontré auteur de lui que l'indifférence pu* 
blique. 

1. Librairie internationale, in-8. 
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Encore on romancier qui se fait l'historien de cette so- 
ciété interlope qu'on appelle le demi-monde 1 M. Georges 
Murât, qui prétend n'avoir rien de commun avec les auteurs 
d'Adolphe, de Madame Bovary et de Fanny, — rapprochement 
peu flatteur pour Benjamin Constant ! — prétend peindre 
la femme telle qu'elle est. et telle que ses chutes la révèlent. 
U adresse au romantisme un reproche que celui-ci ne mé- 
rite guère, celui « de n'avoir aucune pitié pour la femme 
tombée. » Et il ajoute, avec ce style évangélique, qu'il est 
de bon ton de prendre jusque dans les tableaux complai- 
sants de la débauche : « L'humanité divine est tombée trois 
fois du Prétoire au Calvaire, pendant son sacrifice d'amour. 
Voudrait-on que la femme ne faillît jamais?» Singulier 
préambule, mais qui n'est pas plus singulier que le livre 
lui-même ou que le monde auquel il s'adresse. 

Dans ce roman dont le titre est Un homme de l'autre 
monde 1 y nous trouverons donc la femme déchue, avec les pré- 
tendus droits qu'on lui reconnaît encore à nos sympathies. 
La religion jettera son voile radieux sur des turpitudes; 
les amants de ces dames sont susceptibles d'exaltation mys- 
tique ; ils passent du sanctuaire au boudoir vénal, sans quit- 
ter leur cilice. Par un autre amalgame d'éléments contra- 
dictoires, ils ont le langage et les mœurs des cafés chantants 
et portent de grands noms et des titres de noblesse. L'une 
des héroïnes, Mariquita, épouse son troisième amant, et est 
malheureuse avec lui. Avouons qu'elle ne l'a pas volé. Je ne 
sais quel style pourrait sauver ces élucubrations qui ont des 
prétentions philosophiques, mais qui ne les soutiennent ni 
par la vérité ni par la moralité ; dans tous les cas l'auteur 
d'Un homme de Vautre monde n'a pas ce style-là I Sans 
doute ces livres sont peu dangereux, parce qu'ils ont peu 
de lecteurs ; ils n'en sont pas moins un triste symptôme lit- 
téraire. Quelle idée se fait-on de la génération actuelle 

1. Tous les libraires, in-18, 355 p. 
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parmi nos jeunes littérateurs, pour croire qti'alie se recon- 
naîtra avec plaisir dans un semblable miroir! 

M. Valéry Veraier a pris aussi sa place parmi les histo- 
riographes de la vie scabreuse, en entreprenant, suivant la 
tradition du genre, sa petite série de volumes aux titres pro- 
voquants. Il avait déjà donné en 1862, Comment aiment 
les femmes 1 ; en 1863, les Femmes excentriques 1 ; il conti- 
nue aujourd'hui par Une Lucrèce de ce temps-ci*. Quelques 
mots sur ce dernier roman donneront la mesure de l'auteur 
et de son public. 

La Lucrèce de M. V. Vernier ne ressemble guère à la Lu- 
crèce antique, et l'attentat dont elle est l'objet s'encadre 
aussi bien dans les mœurs raffinées et corrompues d'une 
vieille civilisation que le crime de Sextus Tarquin dans les 
habitudes violentes et grossières d'un état encore sauvage. 
Mathilde est, pour la pudeur, une sensitive. Dans un nau- 
frage qui engloutit sa fortune, elle n'a aceepté d'être sauvée 
de la mort par un jeune homme qu'en lui faisant jurer de 
devenir son époux. Sans cette condition, elle se serait laissé 
ensevelir dans la mer plutôt que de permettre à une main 
d'homme de toucher k sa personne. Elle a donc épousé son 
sauveur. 

Malheureusement, ils sont pauvres, et l'espoir de recou- 
vrer une partie de ses biens décide la jeune femme à se 
rendre en Espagne, où d'infâmes manœuvres la conduisent 
à son insu dans un mauvais lieu. On narcotique la livre 
sans défense et sans conscience aux passions d'un marquis 
libertin. Sortie de sa léthargie, Mathilde comprend l'hor- 
reur de sa situation. Elle sera vengée, non par sa propre 
mort, comme la Lucrèce antique, mais par l'assassinat du 
i 

1. Dentu, in-18, p. 268 pages. 

2. Môme librairie, in-18, 400 pages. 

3. Même librairie, in-18, 262 pages. 



ROHAN. 75 

marquis. Om fille de mauvaise yie f à qui k pauvre jeune 
femme a inspiré une sympathie étrange, tue l'auteur de 
l'attentat et met son cadavre dans un coffre qui, jeté dans 
un torrent, sert h foire retrouver les trésors de la famille 
deMathilde. Celle-ci retourne auprès de son mari et vit dans 
la crainte continuelle de voir porter à sa connaissance cet 
affreux secret. Dans cette histoire bizarre la recherche des 
effets de mauvais aloi est rachetée par un certain talent de 
style qu'on aimerait à voir mieux employer. 
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Le roman aristocratique. — Comtesse do Mirabeau et vicomte de Gren- 
ville. — Nos lacunes. — Les romans à double titre, 



Toutes les régions de la société sont matière à descrip- 
tions et à études pour le roman; ce genre littéraire est la 
topographie universelle du monde moral. C'est un atlas aux 
mille cartes où le pays et le fleuve du Tendre sont décrits 
sous toutes les latitudes et suivis dans leurs relations avec 
toutes les zones et tous les courants d'intérêts et de passions, 
auxquels ils confinent ou se mêlent. Le grand monde avec 
les nobles allures que la passion elle-même s'y donne, aura 
donc ses historiographes ou ses géographes, si Ton veut, 
parmi les romanciers. Pour remplir cette tâche, il fallait un 
grand nom; nous en aurons deux: la comtesse de Mirabeau 
et le vicomte de Grenville ont associé leurs titres et leurs 
plumes pour signer un roman de haute société, de hight life> 
comme disent les Anglais ; c'est Y Histoire de deux hèrir* 
ttàre$ i t enfermée dans un cadre difficile à remplir, celui du 
roman par lettres. 

Le sujet, qui n'est pas neuf, est le récit mutuel que deux 

1. Michel Ltory, ia-lë, 354 pagw. 
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jeunes grandes dames, anciennes amies de couvent, se font 
de leur mariage et des péripéties amoureuses qui l'ont pré- 
cédé. C'est un livre du monde bien pensant, où le faubourg 
Saint-Germain voit flatter également ses respectables opi- 
nions et ses manies d'un autre âge. Le blason y est en grande 
estime, et une jeune amoureuse est très-fière d apprendre 
que les de Ré portent de gueules à trois sceptres d'or, deux 
et un, avec cette devise : notre dextre au roi ! Ces amours 
de haut parage aboutissent au panégyrique des héros de 
Gastelfidardo. J'admets que le roman, serviteur complaisant 
de toutes les causes, porte les couleurs à la mode de vaincus 
plus fiers que des vainqueurs ; mais il ne peut être utile à 
un parti que lorsque l'invention ou le style offre une véri- 
table originalité. Quand il tourne dans le domaine des 
idées et des phrases banales, un récit comme l'Histoire de 
deux héritières ne peut avoir de vogue que dans un cercle 
d'amis où il n'y a pas à faire de conversions. 

Je pourrais ici demander à mes lecteurs pardon pour mes 
omissions involontaires et pour des lacunes que je connais 
mieux que personne. Le moindre catalogue de librairie ac- 
cusera les unes et les autres. Est-il nécessaire que je redise 
une fois de plus combien il m'est impossible d'être com- 
plet? Ce que je veux marquer, c'est la diversité des ten- 
dances auxquelles la littérature du roman obéit, et les pa- 
ges qui précèdent le montrent suffisamment. Il serait inutile 
de multiplier les titres de volumes que nous n'analyserions 
pas ou les analyses d'ouvrages rentrant dans les mêmes ca- 
tégories. 

Une circonstance ajoute encore h l'embarras du critique 
et du bibliographe en présence de ce genre de littérature 
trop riche en volumes quand il est le plus pauvre en chefs- 
d'œuvre, c'est l'usage introduit de publier le même ouvrage 
sous des titres différents. Un roman parait d'abord en feuii- • 
letons dans un journal, le libraire le débaptise pour le met- 
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tre en vente sous un nouveau titre. Les simples reproduc- 
tions peuvent ainsi passer pour des productions inédites. 
Dans ce changement de titre, on a soin d'ordinaire de choisir 
le second plus sonore, plus provoquant que le premier. 
Je ne citerai qu'un exemple. • 

Un jeune auteur dont j'ai signalé le début, M. Ém. Ri- 
chebourg, avait publié, l'année dernière, dans la Revue 
française, un roman simplement intitulé Lucienne, du nom 
de son héroïne. C'était une histoire un peu fantastique 
dont le principal tort était de se passer dans le Paris de nos 
jours. Quand on veut jouer avec l'invraisemblance, il faut 
s'éloigner du présent et de notre propre milieu. Je n'aurais 
rien à dire de plus du livre, si je n'avais à signaler, à son 
occasion, le fait de plus en plus commun dont je viens de 
parler. Le roman de Lucienne, publié en volume, a changé 
son titre contre celui-ci : l'Homme aux lunettes noires. Il 
faudrait tout au moins avertir le lecteur de cette transfor- 
mation. 

Qu'on me permette de la blâmer. Que signifie la recher- 
che de titres bizarres et à effet? Ils appellent l'attention, ils 
provoquent le regard, ils ont du relief sur l'affiche ; ils font 
comme un appeau à la vitrine du libraire.. Mais il ne suffit 
pas de faire venir le lecteur, il faut le retenir et le charmer, 
et, d'ordinaire, cette puissance séductrice ne se rencontre 
que sous les plus simples titres : Manon Lescaut, Eugé- 
nie, Grandet, Valentine, Mauprat, Consueluo, etc. L'auteur 
a-t-il donc craint qu'on ne la retrouvât point sous le simple 
et gracieux nom de Lucienne, et n'aurait-il pris un titre 
prétentieux que par modestie? 
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Nouvelles; la momie, la fentaisie, les ciselures littéraires. 
MM.'J. Lecomte, Narre y, J. Claretie, Êm. Zola, ^. Giron. 

La nouvelle a des avantages sur le roman. Mieux que loi, 
elle prend tons les tons et s'adresse à tous les lecteurs. Courte 
et rapide, légère de ton, frivole au fond et sortent en ap- 
parence, elle se glisse dans le petit journal littéraire, entre 
deux articles de commérages on de satire. Elle prend aux 
habitués de la vie élégante et faGÎle, quelques quarts d'heure 
à peine de leur désœuvrement ; elle se lit d'un œil distrait, 
entre les deux fumées du cigare et du café., au milieu du 
bourdonnement d'une conversation futile. Les journaux de 
littérature satirique, k Figaro, te Nam-Jaum, les revues à 
images, l'Illustration, te Monde illustré, sont l'asile naturel 
de ces romans en miniature auxquels suffisent l'esquisse 
sans le coloris, le sentiment sans la passion, la phrase sans 
Tidée. Des ingrédients plus sérieux peuvent y trouver place, 
mais à la condition de se dérober sous la frivolité de la 
forme, déguisement de rigueur dans ces jardins de plaisir 
de la littérature. Soyez moralistes si vous voulez, philoso- 
phes si vous pouvez, politiques même à l'occasion, mais que 
la gravité de vos intentions disparaisse sous la légèreté de 
votre désinvolture* 

Dans ce genre de réûit qui touche à la causerie et à la 
chronique, il faudrait citer comme l'un des maîtres 
M. Edmond About, dont les Mariages de Paris sont et res- 
teront des modèles. Mais la date de leur publication est 
déjà lointaine, quoique le Petit Journal les ait reproduits 
dans le cours de cette année, en les laissant prendre pour 
des nouveautés aux neuf dixièmes de ses innombrables 
lecteurs. 
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Un chroniqueur qui a longtemps tenu le sceptre de la 
causerie, pour employer une des élégances de langage qui 
plaisaient sous sa plume, est M. Jules Leoomte, qu'une mort 
prématurée a enlevé cette année à une nouvelle veine de 
succès dans le journalisme facile. Son dernier recueil, les 
Secrets de faimiïlc*, suffit pour faire apprécier les qualités et 
les défauts également marqués de fadeur qu'il déployait 
dans la nouvelle et qu'il transportait ensuite au théâtre. Ses 
récits appartenaient à cette littérature si chère à la province, 
et la province se trouve aussi bien à Paris que dans les dé- 
partements* — à cette littérature toute parfumée de fausse 
distinction, de vague sentimentalité, et qui réveille l'idée de 
M. Prudhomme faisant le gracieux ou de la petite bour- 
geoise jouant à la grande dame. 

Sous une apparence plus légère, on trouvera plus d'art et 
de vérité dans la bagatelle que M. Narrey intitule : Ce que 
hn dit pendant we contredanse *, ou dans son petit volume 
de nouvelles, le Quatrième larron 1 . Le premier est une 
fantaisie en dialogue très-leslement tournée et où le talent 
d'observation morale ne fait pas défaut. Les nouvelles sont 
peut-être aussi légères de fond que de forme ; mais en ne 
peut pas 'demander à toutes les fantaisies de laisser se 
dégager d'elles des leçons utiles, lorsque la condition 
même du genre est de se passer de conclusions ou de les 
dissimuler. 

Le volume de nouvelles, les Victimes desParis*, nous fait 
songer que M. Jules Claretie a beaucoup écrit depuis le 
jour assez peu éloigné où nous avons signalé ses débuts. II 



1. Huhetto et G i# . 

2. Dentu, in-18> 80 pages. 

3. Michel Lévy, in-18, 248 pages. 

4. libr. Dentu, in-18. 
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produit avec une rapidité qui témoigne d'une intelligence 
souple et facile, mais qui n'est pas sans danger. Il y a un 
âge où Ton peut beaucoup produire sans que les œuvres en 
soient moins fortes, c'est celui de la pleine maturité. Quand 
on a beaucoup amassé, quand la vie et l'étude ont mis sous 
la main d'un esprit vigoureux des trésors d'observation et 
d'expérience, il peut les jeter à profusion dans toute sorte 
d'ouvrages sans s'appauvrir; il porte en lui un fonds iné- 
puisable. La jeunesse est, au contraire, l'âge où le fonds se 
forme et ne se dépense pas impunément. Il ne faut pas 
qu'elle secoue à tous les vents sa floraison, sous peine de ne 
pas donner de fruits. La lente élaboration des premiers ou- 
vrages est la condition d'une maturité vraiment féconde. 
M. Glaretie n'est pôut-être pas assez pénétré de ces idées ; 
il ne laisse pas aux fleurs le temps de développer leurs 
germes, aux germes celui de fructifier. Il voit son nom et 
ses essais accueillis partout avec une facilité qui tourne contre 
lui. Il donne des articles variés aux journaux quotidiens, 
aux feuilles légères, aux graves revues. Ses livres cependant 
se succèdent. Ce ne sont pas, il est vrai, ceux qu'il avait an- 
noncés sous des titres scabreux, comme devant suivre de 
près son premier ouvrage et lui faire un digne cortège. Aux 
rpmans qui font scandale, au moins sur l'affiche, il a pré- 
féré la simple nouvelle , et c'est avec un volume de récits 
très-courts que nous le trouvons aujourd'hui comme l'année 
dernière. Ceux de cette année s'appellent les Victimes de 
Paris. Il s'agit naturellement de victimes d'amour. Le dé- 
noùment des passions malheureuses varie peu, et les incidents 
qui l'amènent ou le précipitent sont toujours à peu près les 
mêmes. Ces histoires, tant de fois contées et sur tous les tons, 
ne varient d'un livre à l'autre que parle talent du conteur. 
L'auteur des Victimes de Paris sait choisir ses situations; il 
les dessine avec netteté, il ne lui manque que de les appro- 
fondir davantage ; et c'est dommage, car plusieurs de celles 
qu'il imagine ou renouvelle sont encore assez originales 
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pour mériter d'être développées et creusées. M. J. Claretie 
est, jusque dans les sujets tristes ou tragiques, un très- 
agréable conteur ; le travail et le temps lui apprendront à 
développer l'élément dramatique que les maîtres savent 
trouver dans le roman. 

Rangerons-nous parmi les volumes de nouvelles, celui de 
M. Paul Hennequin, qui commence par une comédie en 
trois actes, les Grugeurs, donnant au livre son titre * ? Le 
roman et le drame ne sont, en effet, que deux formes diffé- 
rentes d'un même genre dont le fond commun est l'étude de 
la nature humaine. La peinture de la société, dans l'un et 
dans l'autre, tourne volontiers à la satire ; le modèle qui 
pose devant nous n'est pas assez beau pour nous tenir tou- 
jours sous le charme, et nous finissons par n'en plus voir 
que les vilains côtés. M. Paul Hennequin, qui nous promet 
une série d'études sur la société moderne, scènes et récits, 
a laissé, dès les premiers essais, toutes ses illusions s'éva- 
nouir à la triste clarté de l'observation. La comédie des 
Grugeurs est une satire plutôt qu'un portrait, ou bien c'est 
le portrait de cette société qu'il suffit de ne pas flatter pour 
avoir l'air d'en faire la satire. Le monde qu'il met en scène 
a Trouville, puis à Paris, confine au demi-monde de nos 
théâtres; il se compose de fripons qui trompent des imbé- 
ciles, et d'habiles qui s'enferrent eux-mêmes. C'est une fois 
de plus le spectacle de misères, de ridicules, de vices, dont 
l'exhibition a été souvent offerte à la curiosité du spectateur 
plutôt qu'à son indignation. Cette comédie, pour n'avoir pas 
été jouée, n'en vaut pas moins que tant d'autres arrivées 
aux honneurs de la représentation. Son principal tort serait, 
aujourd'hui, de n'être pas assez nouvelle par le fond, malgré 
la nouveauté ingénieuse de certaines inventions de détail. 
Puisque M. P. Hennequin se sent en veine d'étudier et de 

1. 1 vol. in-18. 
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peindre, sans la flatter, la société moderne, sons la forme 
alternée de la scène et du récit, qu'il tâche de choisir, entre 
ses laideurs, celles qui ont été jusqu'ici le moins exploitées. 

C'est une chose curieuse en littérature de voir les hésita- 
tions d'un débutant qui cherche sa voie. Lors même qu'il 
ne la trouve pas du premier coup, on peut juger, par le 
talent qu'il annonce, s'il saura se la faire un jour. Il y a 
bien quelques esprits heureusement trempés dont la franche 
nature se déploie, dès l'essor, dans le sens de ses instincts 
et de ses facultés : ainsi les deux coups d'essai de M. Ed- 
mond About, les Mariages de Paris et la Grèce contempo- 
raine, manifestaient dans toute leur spontanéité, ses doubles 
qualités de spirituel pamphlétaire et de charmant conteur. 
Mais ces débuts décisifs sont l'exception, et le plus souvent 
les premiers essais ne sont que des tâtonnements qui affir- 
ment le talent, sans en marquer la direction. 

J'applique ces remarques aux Contes à Ninon 1 , de 
M. Emile Zola. C'est un simple recueil de nouvelles dont 
l'auteur s'essaye, par une sorte de coup double, aux deux 
genres du récit et de la satire. Comme conteur, M. Zola 
affectionne la grâce, la délicatesse, la mignardise même et 
le précieux* Son premier conte, Simplice, est une fantaisie 
qui anime toute la nature, donne des sentiments aux fleurs 
et aux brins d'herbe, le parole aux insectes, et associe le 
monde entier des bois et des eaux aux destinées, enviables 
et malheureuses à la fois, d'un amour tué par sa première 
jouissance. Le genre gracieux est porté plus loin encore 
dans les contes suivants : la Fée amoureuse, Sœur-des- 
Pauvres, etc., qui pourraient fournir des échantillons cu- 
rieux d'afféterie dans le sentiment et le langage. 

Le morceau capital du volume est le récit des Aventures 
du grand Sidoine et du petit Médèric. C'est l'histoire ou 

1. Hetzel et Lacroix, in-18. 
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plutôt la feble d'un géant et d'un nain qui courent le 
monde et recueillent, en poursuivant la carrière de leurs 
exploits fabuleux, une foule d'observations sur les faits et 
gestes, sur les idées et les mœurs du commun deB hommes. 
M. Emile Zola s'est souvenu de Gargantua, de Micromégas 
et de Gulliver. Gomme les auteurs de ces contes immortels, 
il ne s'est pas borné à lâcher la bride à la folle du logis et à 
promener le lecteur à sa suite à travers les merveilles gran- 
dioses ou microscopiques d'un monde imaginaire; il veut 
que la légende supplée à l'histoire, que la fantaisie éclaire 
de son reflet la réalité, enfin, qu'une moralité sorte de la 
fable. Le monde que parcourent le grand Sidoine et le petit 
Médéric, l'un portant l'autre, est notre monde, vu tour à 
tour, dans ses misères et ses prétentions, par le gros bout 
et le petit bout de la lunette, Le conte sera donc semé 
d'épigrammes, d'allusions, de traits de satire ; il aura pres- 
que des pages de pamphlet. Les mœurs, la littérature, la 
politique même seront touchées, tantôt d'une 'main légère 
et inoffensive, tantôt trop rude et appesantie. L'inexpérience 
se trahit en général par l'exagération des effets. Elle se ma- 
nifeste aussi, dans les Contes à Ninon, par des procédés 
d'imitation poussés jusqu'au pastiche. A part les rares na- 
tures dont nous parlions en commençant, on imite toujours 
quelqu'un, même avec du talent, avant d'être soi-même. 

Les trois récits réunis 60us ce titre j Trois jeunes Filles i 
par M. Aimé Giron, sont-ils tout à fait un livre de début? 
Je ne sais, mais quoique je voie annoncer sous le même 
nom deux autres volumes, le Sabot de Noël et les Amours 
étranges , je suppose que l'auteur doit être encore très- 
jeune. Et c'est là, sinon sa principale qualité, au moins 
l'un de ses moindres défauts» lien a un grand, dont je lui 

souhaite de se corriger plus vite que de la jeunesse, c'est le 

i 

1. Michel Lévy, in-18. 
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manque de simplicité. Il y a de la prétention et de la re- 
cherche dans sa préface qu'il appelle Frontispice; il y en a 
dans les titres de ses trois histoires d'amour : Sancta dolo- 
rosa, Sanctx sorores, Sancta martyra; il y en a dans leur 
composition générale ; il y en a enfin dans tous les détails 
du style. Il est beaucoup question des larmes, « ces belles 
perles de nacre qui se forment et restent dans le cœur, 
comme dans la coquille blessée. » On nous montre de 
« beaux'youx bleus vagues qui ont de ces regards muets où 
brille, comme dans une goutte d'eau au soleil, tout l'azur 
profond du ciel. » 

Et comment ne retrouverait-on pas, comme dans un her- 
bier de plantes fanées, toute la flore d'une poésie de conven- 
tion dans de petites histoires qui s'annoncent ainsi, dès le 
début, à leurs lecteurs? « Pour vous seuls, j'ai cueilli ce 
récit, rayon de soleil dans une larme. — Une ancolie au 
fond de son calice d'azur, la berçait entre les rochers d'un 
bois ombreux. L'ancolie était pleine de rosée, et mon âme 
pleine de larmes; j'ai secoué mon âme dans la fleur. » 

Est-ce assez joli, assez précieux, assez alambiqué? Il y a 
des gens beaucoup plus forts, comme l'auteur de Monsieur 
et Madame Fernel, qui ont donné parfois l'exemple de ce 
style. Si c'est à leur incitation que ces belles choses se pro- 
duisent, que leurs disciples soient leur châtiment. Il faut 
laisser aux feuilletons des journaux de modes, ces recher- 
ches et ces fadeurs qui n'ont pas même le mérite de la nou- 
veauté, tous ces petits attentats prémédités contre le goût, 
qui ne vous Sauvent pas toujours des péchés d'ignorance ou 
d'oubli contre la langue. Que l'auteur des Trois jeunes filles 
renonce à ces oripeaux et à leur faux éclat : il lui restera le 
sentiment de la poésie, le culte de l'idéal auquel on peut 
être fidèle, dans un roman, sans détonner à plaisir avec la 
vie et la réalité. 

En fait de nouvelles, si on veut en trouver, dans un seul 
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volume, de tous les tons, de tous les styles, il faut prendre 
une œuvre collective, qui est à la fois un livre agréable et 
une bonne action. Pendant la terrible crise de l'industrie 
cotonnière, la Société des gens de lettres^ consultant moins 
les conseils de sa bourse que les inspirations du cœur, vou- 
lut prendre part aux souscriptions ouvertes en faveur des 
nombreux ouvriers sans travail. Les ouvriers de la plume 
connaissent trop souvent la misère dans leurs propres foyers 
pour ne pas brûler de la secourir au foyer d'autrui. Mais la 
caisse de la Société, formée péniblement par l'épargne et 
les sacrifices, a ses pauvres à elle, ses victimes du chômage 
intellectuel à soulager. Le luxe et le plaisir de l'aumône au 
dehors nous sont interdits quand notre famille manque de 
pain. A défaut d'argent, l'ouvrier charitable peut donner, 
comme aumône, une journée ou quelques heures de son 
travail* C'est ce que firent, au nom de la Société des gens 
de lettres, un certain nombre de sesmembres les plus distin- 
gués, et il est né de leur concours un livre dont le produit 
permettra à la Société de faire l'aumône à des misères étran- 
gères, sans retrancher de ce qu'elle peut pour ses propres 
misères. Ge livre dont M. Jules Simon s'est chargé, dans 
la préface, de dire l'origine beaucoup mieux que je ne l'ai 
pu faire, est V Obole des conteurs* . 

» Ce recueil de vingt et quelques nouvelles offre au public 
presque toute notre littérature du roman contemporain en 
raccourci. Les plus célèbres y figurent et y laissent percer 
les qualités ou 1<* défauts qui ont fait leur réputation ; au- 
cun, sans doute, n'y donne toute sa mesure, mais chacun y 
apporte un reflet de son talent particulier. Si ce n'est pas 
tout à fait un écrin de perles toutes également précieuses, 
c'est au moins un très-curieux assemblage d'échantillons 
dont plusieurs ne manquent pas d'éclat. Tous les genres de 
récits sont ici représentés dans les étroites limites de la 

1. Hachette et 0% 1 fort vol. in-18. 
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nouvelle. M. Méry raconte, avec sa facilité ordinaire, les 
merveilles d'une légende rhénane; M. Élie Berthet effleure 
l'histoire dans un épisode du temps des croisades; MM. Éd. 
Fournier et Fréd. Thomas mettent en récit des souvenirs 
littéraires tout mêlés d'émotions ; M. Emm. Oonzalès nous 
intéresse à la principauté microscopique de Monaco, autant 
qu'à une grande capitale ; M. H. Lucas consacre un tou- 
chant souvenir au héros de Venise, à Daniel Manin; 
M. Francis Wey nous fait, avec une savante simplicité, un 
conte des Mille et une nuits ; M. P. Féval incarne la Bre- 
tagne bretonnante dans un mendiant; M. Gh. Deslys a 
trouvé un vrai drame dans un coin de la Normandie; M. Pon- 
son du Terrail s'étonne de s'enfermer en moins de pages 
qu'il ne lui faut d'ordinaire de volumes ; M. Àlbéric Second 
nous ramène, dans trois jeunes femmes malheureuses, les 
héroïnes de cette littérature mondaine de convention qui 
n'excluait pas le sentiment; M. G. Ghadeuil rajeunit, par 
une ingénieuse variante, une vieille anecdote de voyage en 
ballon. Enfin, car une mention pour chaque collaborateur 
de ce charmant recueil m'entraîne trop loin, MM* Gozlan, 
Saintine, P. Juillerat, la Landelle, A. Âchard, À. Scholl, 
Eug. Muller, Et. Énault, M. Masson, ont choisi des sujets 
favorables aux délicatesses de leur talent. Heureux, quand 
ces délicatesses ne tournent pas en préciosités , en fadeuçs 
de littérature de keepsake ! J'allais oublier que M. Th. 
Gautier, ne se sentant peut-être pas en veine de conter en 
prose, a donné deux petits apologues en*vers qui ne sont 
pas indignes de son ancienne floraison poétique. 

Disons, pour finir, que tous les collaborateurs de l'Obole 
des conteu/rs, se sont fait une loi commune du respect de la 
morale; quelques peccadilles qu'on pût avoir à reprocher à 
tel ou tel d'entre eux, dans leurs ouvrages personnels, leur 
œuvre collective peut être mise dans les mains les plus pures 
et recevoir bon accueil dans les plus austères familles.. Je 
ne sais si l'Académie française peut couronner vingt-quatre 
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têtes à la fois ; mais je doute que, depuis l'invention des prix 
Montyon, elle ait trouvé l'occasion de mieux placer ses prix 
de vertus. 



11 

La traduction des romans étrangers. L'oeuvre da bickens. 

De tous les romanciers de l'Angleterre, le célèbre Dic- 
kens est celui qui, malgré ses qualités essentiellement na- 
tionales, s'est le plus facilement popularisé chez nous. 
Presque toute son œuvre circule aujourd'hui en France, tra- 
duite par diverses mains, et forme une bibliothèque à part 
dans les collections consacrées par nos éditeurs à la littéra- 
ture étrangère. Nous avons déjà eu l'occasion de faire con- 
naître la manière originale de ce grand conteur, auquel on 
doit les Contes de Noël, Blcakhouse, Dombey et fils, le Maga- 
sin $ antiquités y Nicolas Nickleby, les Temps difficiles f 
David Copperfield, Olivier Twist, Merlin Chuzzlewit, la 
Petite Dorrit, Barnabe Rudge, Aventures de Jf. Pickwick, 
Paris et Londres en 1793, etc. 

Je ne renonce pas à présenter un jour à mes lecteurs une 
analyse générale des ouvrages de M. Dickens, je me bor- 
nerai, cette année encore, à signaler un dernier roman de 
longue haleine dont s'est enrichie la collection française de 
ses œuvres. Il a pour titre les Grandes espérances* , et le 
traducteur estM.Ch. Bernard-Derosne qui s'est voué,dans 
ees dernières années, à l'interprétation du roman anglais. 

Nous sommes en pleine description des mœurs anglaises, 
intimes ou publiques. Des aventures qui sont passablement 
invraisemblables, nous font passer avec le héros par tous les 
étages de la société britannique. Nous en verrons toutes les 
splendeurs et toutes les misères, les vices odieux et les exqui- 

!. Haabette et C«, S vol. in-I8, 366-364 pages. 
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ses vertus. Le petit orphelin Pip, qu'on appelle ainsi par 
abréviation de son nom de famille Pirrip et de son nom de 
baptême Philip, a été recueilli et élevé par sa sœur, la femme 
du forgeron Joe Gargery. Cette honnête mais peu tendre 
personne rend la vie dure à son jeune frère dont le bon for- 
geron, aussi faible devant son altière moitié qu'il est vigou- 
reux devant son enclume, n'ose prendre la défense. Le 
pauvre enfant s'échappe souvent pour aller pleurer au ci- 
metière sur la tombe de ses parents. Un jour un individu 
de mine suspecte l'y vient trouver et lui ordonne en mena- 
çant, de lui apporter le lendemain une lime et des vivres. 
L'enfant obéit en tremblant, et l'on apprend bientôt que 
deux forçats se sont évadés d'un bagne du voisinage. Ils 
sont repris, et l'un d'eux est l'homme suspect du cimetière. 

Quelque temps après, une riche dame des environs, 
miss Havisbam s'intéresse au jeune Pip qui devient le com- 
pagnon des jeux de la petite Estelle, sa fille adoptive. Mais 
au moment où l'orphelin est en âge de travailler à la forge, 
un homme de loi vient le chercher de la part d'une per- 
sonne qui veut rester inconnue et l'emmène à Londres pour 
faire son éducation. Dans ce changement de fortune, Pip est 
saisi d'une secrète ambition ; il croit que le protecteur in- 
connu n'est autre que miss Havisham et qu'elle lui destine la 
main d'Estelle. Il travaille à se, rendre digne de ce riant 
avenir. Un double coup de foudre lui enlève ses illusions. 
Miss Estelle se marie, et Pip voit reparaître l'ancien forçat, 
son bienfaiteur anonyme. 

Ces douloureuses révélations n'affranchissent pas le loyal 
jeune homme de la reconnaissance ; il fait tous ses efforts 
pour sauver son protecteur d'une condamnation à mort, et 
comme le malheureux tombe gravement malade, Pip l'assiste 
jusqu'à ses derniers moments. Atteint lui-même alors par la 
misère et la maladie, il va succomber, quand Joe le forge- 
ron vient à son aide. Relevé par ce brave homme il tourne 
y vers le commerce son intelligence et son énergie et arrive 
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par lui-même à la fortune. Un jour qu'il visite le cimetière 
où il a jadis rencontré le forçat, il y retrouve Estelle, deve- 
nue veuve d'un mari qui l'a rendue très-malheureuse. Leur 
amour fortifié par tant de malheurs n'a plus d'obstacles, et 
l'histoire des deux orphelins s'arrête sur le tableau d'un 
bonheur dont ils sont dignes. 

On pourrait à propos de ce seul livre étudier dans Dic- 
kens, avec M. Taine pour guide « l'écrivain, » « le public, » 
« les personnages ». Car les Grandes espérances, sans se pla- 
cer peut-être au premier rang des œuvres de l'illustre ro- 
mancier, sont encore très-propres à faire connaître son 
génie et comprendre son succès, c Dans ce livre, dit M. Ch. 
de Mouy ' en résumant à grands traits les principales 
œuvres de Dickens, les qualités sont moins puissantes. As- 
surément cette nouvelle œuvre ne fera pas oublier Dombey 
et fils, cette prodigieuse peinture de l'orgueil commercial ; 
les Temps difficiles y ce tableau si vif et si concis des misères 
et des délires de la vie industrielle en Angleterre ; David 
Copperfield, cette touchante odyssée d'un enfant et d'un 
jeune homme à travers les aspérités de ce monde ; Martin 
Chuzzlewit, cette ardente satire de la civilisation améri- 
caine ; les Aventures de M. Pickwick où l'esprit étincelle à 
chaque page, fin comme l'esprit d'Addison, souvent aigu 
comme celui de Swift ; il n'y a dans les Grandes espérances 
aucun type à la hauteur de ceux qui sont l'honneur de ces 
grands livres, impérissables comme la littérature anglaise. 
Mais le mérite premier de Dickens y apparaît encore, et 
pour moi, j'absous un écrivain de bien des longueurs et 
des invraisemblances, lorsque je sens dans son livre ce je 
ne sais quoi d'indéfinissable qui est l'action et la vie. Eh 
bien, depuis le jour où le héros de cette œuvre bizarre, en- 
core enfant, sauve les jours d'un forçat affamé au milieu 
des marais, jusqu'à celui où il reconnaît ce même forçat de- 

1. La Presse, 17 octobre 1864. 
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venu riche dans le bienfaiteur inconnu, qui lui promettait 
sans cesse les plus magnifiques espérances de fortune et 
d'avenir, pas une aventure qui n'attache fortement l'esprit; 
chaque figure s'accentue en lumière et projette son relief 
avec un rare éclat. * 
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THÉÂTRE. 
1 

L'inauguration du nouveau régime de la liberté des théâtres. 

Un grand fiait domine l'histoire dramatique de l'année 
1864, c'est la promulgation de la liberté des théâtres. Nous 
avons déjà dit les espérances et les craintes également exa- 
gérées, que le nouveau régime inspirait par avance. Ses 
.premiers effets ne sont de nature à justifier ni les unes ni 
les autres, et Tannée qui vient de s'écouler, ressemble 
beaucoup, pour la plupart des scènes parisiennes, aux années 
précédentes. 

Le trait le plus saillant de la législation théâtrale inau- 
gurée le 1 er juillet, est l'abolition du privilège exclusif qui 
enfermait chaque administration dans un genre à part. On 
se souviendra longtemps des lignes de démarcation de l'an- 
cien régime : ici le Grand-Opéra, tout en chants et récitatifs, 
là l' Opéra-Comique avec le dialogue en prose, jeté entre les 
chœurs et les mélodies ; ailleurs le vaudeville avec ses cou- 
plets qu'on laissait supprimer par tolérance, mais que la loi 
n'en imposait pas moins ; plus loin la comédie avait le droit 
de se passer de chassons. Sur d'autres théâtres le drame 
pouvait étaler les magnificenees de ses décors et les horreurs 
de don dénoûment, mais il n'aurait pu sans une permission 
expresse les égayer du moindre couplet. Toutes ces barrières 
ridicule» Ant emportées par la loi nouvelle. Chacun jouera 



92 l'année LITTÉRAIRE. 

désormais ce qu'il voudra sur chaque théâtre. Chacun à 
son gré, passera de la comédie au drame, du drame au vau- 
deville; il fera rire ou pleurer; il entremêlera le chant et 
la danse avec les exercices littéraires, il appellera et retien- 
dra la foule par la séduction de tous les plaisirs. 

La littérature ne risquera-t-elle pas un peu d'être sub- 
mergée dans cette concurrence ? C'est possible ; mais ce sera 
la faute du temps et du public au goût desquels les spec- 
tacles ont toujours dû être proportionnés. Allez donc jouer 
le Gid, Phèdre ou le Misanthrope, dans les campagnes. On 
y aimerait mieux les marionnettes ou la Tentation de saint 
Antoine. A un étage plus haut, le public policé demande 
encore des amusements selon sa mesure. Il serait absurde 
de ne lui donner, d'office, que des choses au-dessus de sa 
portée. L'État a fait tout ce qu'il doit, quand il subven- 
tionne, au milieu de la foule des théâtres libres, deux ou 
trois scènes privilégiées pour élever ou maintenir le niveau 
des jouissances intellectuelles. . 

Le régime du privilège est mort au milieu d'une stagna- 
tion générale de l'art dramatique qui ne permettait pas de 
lui payer le moindre tribut de regret. Avant même que la 
saison des chaleurs éloigne de Paris le public parisien, les 
œuvres sérieuses ont cessé de se produire ; on voit éclore 
sur nos diverses scènes toute une moisson de pièces mé- 
diocres ou nulles, comme les mauvaises herbes dans une 
terre épuisée. Les choses en étaient venues à un tel point 
que ceux même qui avaient le plus peur autrefois de la 
liberté théâtrale , attendaient avec impatience son avène- 
ment, pour sortir d'une telle veine de stérilité et d'impuis- 
sance. x 

Reste à savoir si la liberté des théâtres suffira pour rendre 
à la littérature dramatique la vigueur et l'originalité, ou si 
l'abaissement littéraire de ce temps ne tient pas à des causes 
trop générales et trop profondes pour qu'on puisse espérer 
de voir le niveau des œuvres dramatiques se relever subite- 
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ment par le seul fait de la suppression de quelques entraves 
apportées jusqu'ici à l'industrie de l'exploitation théâtrale. 
Car, remarquons-le : ce n'est pas la liberté du théâtre, mais 
la liberté des théâtres qui a été promulguée au mois de 
janvier; c'est, après la liberté de la boucherie, après le libre 
échange, après la liberté de la boulangerie, une liberté in- 
dustrielle et commerciale de plus. 

On se plaît à espérer pourtant que c'est un acheminement 
vers la liberté de la littérature dramatique elle-même, c'est- 
à-dire vers la transformation sinon la suppression de la 
censure. L'art, en effet, dans une autre sphère, vient de 
faire un pas dans la voie de l'affranchissement ; les œuvres 
de la peinture et de la sculpture présentées aux expositions 
sont jugées désormais par un jury moins exposé aux sé- 
vérités systématiques et aux exclusions arbitraires; on a 
même poussé la tolérance pour celles qui restent trop au- 
dessous des règles ou qui s'emportent en dehors, jusqu'à 
leur ouvrir un salon de refusés; aujourd'hui Decamp, 
Delacroix ne verraient plus leurs toiles vigoureuses éloi- 
gnées des regards du public par des rivalités d'école ou par 
des indignations d'une sincère mais étroite orthodoxie. 

La liberté des théâtres ne donne pas encore ces garantie? 
aux œuvres littéraires. Sous le nouveau régime, comme 
sous celui.des scènes privilégiées, la littérature dramatique 
aura encore entre elle et le public son jury officiel, la cen- 
sure ; demain comme hier, des drames romantiques comme 
Marion Déforme ou le Roi s'amuse, des comédies réalistes 
comme les Lionnes pauvres, une féerie inoffensive comme 
Ce qui plaît aux femmes, une satire toute frémissante d'ac- 
tualité comme le fils de Giboyer, une invention plus bizarre 
qu'immorale, comme les Diables noirs, une étude historique 
consciencieuse comme Faustine, une apologie complaisante 
du pouvoir temporel des papes, comme les Deux Reines de 
M. Legouvé, une foule d'œuvres enfin, sous une foule de 
prétextes, pourront être arrêtées au passage, et il faudra, pour 
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les sauver d'une sentence de proscription arbitraire, la bien- 
veillance, non moins arbitraire, d'une haute intervention. 
Un jour viendra peut-être, où la littérature dramatique ne , 
sera plus soumise, comme les beaux-arts, qu'à un jury 
libéralement organisé, où l'administration publique, pressée 
d'intervenir, répondra comme Charles X aux académiciens 
qui lui demandaient de s'opposer à la réception d'Hernani : 
« Messieurs, je n'ai d'autre droit que ma place au parterre. » 
Ce jour4à, les auteurs que repoussaient les anciennes scènes 
privilégiées, auraient, grâce à la liberté des théâtres, leur 
salon des refusés. 



Comédit-Fraaçaise : Jfot, Adieu Pmiers, Maître Guéri», etc. 
Reprises; le Gendre de M. Poirier, fféraclius, Esther, etc. 

La Comédie-Française est depuis quelques années, sous 
la direction de M. Ed. Thierry, le théâtre le plus heureux, , 
le plus fréquenté de Paris. Tout lui réussit, les nouveautés 
et les reprises. Ses nouveautés ne sont sans doute pas assez 
nombreuses» et si légitime que soit le culte de nos illustres 
morts, on pourrait faire un peu plus de place aux vivants, 
sans compromettre les intérêts de l'art. Une œuvre impor- 
tante de M* Emile Augier, une comédie de genre de 
MM. Eug. Labiche et Ed. Martin, une thèse en vers et un 
vaudeville sans couplets de deux débutants, voilà, en tout, 
le bilan des pièces nouvelles offertes au public lettré par la 
Comédie-Française. Est-ce assez pour encourager les jeunes 
écrivains, pour ouvrir aux talents déjà formés une carrière 
d'activité et de progrès? 

Évidemment, non. On est institué pour maintenir, pour 
relever le niveau de la littérature contemporaine, et (m se 
borne à prévenir ses chutes, en ne lui laissant pas le loisir 
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de marcher; ofi lui épargne les défaites en la tenant à 
l'écart du champ de bataille. Ne rendrait-an pas un meilleur 
service, à la génération actuelle, en lui permettant d'essayer 
plus souvent ses forces à côté des maîtres consacrés du passé? 
L'admiration pour les modèles est une bonne chose, mais 
l'émulation en est peut-être une meilleure! et l'on entretien-? 
drait l'une et l'autre en appelant le présent h participer da- 
vantage au mouvement et à la vie. 

On avait vu pourtant ave* plaisir la Comédie-Française 
égayer un peu sa sévérité ordinaire avec une comédie en 
trois actes de MM. Eug. Labiche et Edouard Martin, deux 
hommes habitués aux succès du rire sur des scènes infé- 
rieures. Moi 4 est à la fois une comédie de caractère et d'in- 
trigue ; c'est la peinture de Pégoïsme sous deux nuances et 
en deux personnes* L'égoïsme n'est pas naturellement une 
passion très-bouffonne. Il est souvent plus odieux que risi- 
ble. Pascal disait : c le moi est haïssable, » et en prenant 
la chose de ce tour d'esprit, on est plus près de s'indigner 
que de s'amuser. Les auteurs de Moi n'ont pas voulu sans 
doute faire voir les choses sous cet aspect sinistre. Il y avait 
évidemmeht une comédie à faire en montrant comment l'é- 
goïsme, se trompant lui-même, arrive à compromettre son 
bien-être à force de précautions pour l'assurer. Je ne ferai 
à ces habiles vaudevillistes qu'un reproche, c'est d'avoir 
donné à leurs deux égoïstes une conscience trop claire d'eux» 
mêmes et de leur6 sentiments étroits. Une passion, une 
manie, n'est un sujet d'observations intéressantes pour les 
autres qu'autant qu'elle ne s'observe pas trop elle-même et 
qu'elle ne raisonne pas tout haut chacun de ses moindres 
mouvements. 



1. Acteurs principaux : MM. Régnier, Dutrécy; Got, de la Porche- 
raie; Talbot, Fourcinier; Lafontaine, Armand Bernier; Coquelin, 
4ubtnj"Y7Q rmSa G. Fromental; Barré, Fromenial; Seyeste, Cy prier*; 
Tronchet, Getmain ; — Mmes Em. Dubois, Thérèêe; Ed. Riquer, 
Mme Venrièret. 
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Les deux principaux personnages de Moi, le doucereux 
Dutrécy et le farouche la Porcheraie, étalent trop com- 
plaisamment l'un et l'autre la sécheresse de leur coeur, les 
calculs acharnés de leur esprit; ils commentent sur tous les 
tons le triste dicton populaire. : « Charité bien ordonnée 
commence par soi-même. » Leur charité commence par eux 
et finit par eux. 

v A ces caractères tout à fait antipathiques et qui se con- 
naissent, qui s'analysent trop eux-mêmes, s'opposent des 
caractères généreux et dévoués jusqu'à l'invraisemblance. 
Deux jeunes amis dont l'un a sauvé la vie à l'autre, dans 
un voyage de long cours, sont épris de la même jeune fille, 
la nièce d'un des égoïstes. Il s'élève entre eux des combats 
de générosité qui seraient mieux à leur place dans un drame 
ou une tragédie que dans une petite comédie bourgeoise. 
Mais l'un des deux amis, le cousin de la jeune fille, s'aper- 
çoit que son amour n'était qu'une illusion d'enfance. II 
conçoit une passion plus sérieuse, quoique bien prompte, 
pour la sœur même de son ami, jeune veuve qui ne 
peut refuser au nouvel Oreste le bonheur que celui-ci sa- 
crifiait à Pylade. 

Les deux égoïstes sont moins heureux. Dutrécy qui pré- 
tendait épouser lui-même sa nièce, se voit enlever la ména- 
gère économe, la dame de compagnie, sur laquelle il comp- 
tait. Quant à la Porcheraie qui, depuis quinze ans, vivait 
séparé de sa femme, il la voit revenir au domicile conjugal 
après cette longue « séparation sans nuages, » et il fuit à 
son tour de chez lui, préférant la vie nomade de l'auberge 
aux ennuis nouveaux de son foyer. Ajoutons, comme décep- 
tion commune, l'échec d'une belle affaire financière que nos 
deux égoïstes avaient préparée et couvée ensemble, et qui 
leur échappe, au dernier moment, avec tous leurs rêves 
d'intérêt personnel. 

Des mots heureux, ayant ordinairement plus de finesse 
que de gaieté, relèvent ça et là ces études de caractères dont 
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le fond n'est pas nouveau et celte intrigue qui aurait pu 
être plus intéressante et plus forte. MM. Labiche et Ed. 
Martin semblent s'être mis en garde contre eux-mêmes et 
leurs penchants naturels. Ils se sont dit qu'ils n'étaient plus 
au Palais-Royal ou même au Gymnase. Ils n'ont pas cru 
qu'un nouveau Voyage de Perrichon pût être à sa place à la 
rue Richelieu, et les auteurs les plus gais que Ton connaisse 
n'ont pas produit une œuvre aussi amusante qu'on l'atten- 
dait de leur collaboration. 

Le Théâtre-Français a-t-il voulu démentir ceux qui l'ac- 
cusaient d'un dédain superbe pour les écrivains vivants, en 
accueillant à bras ouverts des auteurs qui ont à peine com- 
mencé de vivre? Toujours est-il qu'on s'est étonné de son 
indulgence subite pour des essais qu'il faudrait renvoyer à 
des théâtres de société ou à des scènes de débuts. La pre- 
mière petite nouveauté de ce genre s'appelle, d'un joli titre. 
Adieu, Paniers ! (30 mai.) C'est, sous prétexte de comédie 
en un acte, un vaudeville sans couplet, dont l'heureux auteur, 
M. de Launay, avait donné à l'Odéon, en 1860, en collabo- 
ration avec M. Rasetti, une première comédie en un acte, 
Une épreuve avant la lettre. Arriver aussi vite à la maison 
de Molière, c'était une grande faveur ; mais, sous peine de 
la voir tourner contre soi, il aurait fallu apporter une œuvre 
moins faible, et ne pas faire interpréter par des comédiens 
consommés une intrigue de sentiment qui aurait pu paraî- 
tre gracieuse et nouvelle, il y a quelque trente ans, sur le 
Théâtre de Madame. 

Adieu, Paniers! n'est, en effet, que l'histoire d'un de ces 
anciens colonels du Gymnase qui, ayant vu périr en Afrique 
un de ses compagnons d'armes, a recueilli sa veuve et sa 
fille. Celle-ci grandit auprès de lui et est le charme de sa 
vie ; mais un jour vient où elle est aimée d'un beau jeune 
homme qui demande sa main et à qui elle a donné déjà son 
cœur. Le colonel s'aperçoit alors qu'il a lui-même pour sa 
vu 7 
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pupille un sentiment plus tendre qu'une amitié de père 
adoptif ? et il veut l'épouser, pensant qu'il est enoore aussi 
propre à la rendre heureuse qu'un jeune godelureau. Il 
entre tout à fait dans la situation et les sentiments de TAr- 
nolphe de Molière. Il en sortira comme le Jean Baudry de 
M. Aug. Vacquerie. 

La jeune fille, par reconnaissance pour son bienfaiteur, . 
se dévoue et fait au jeune homme évincé des adieux doulou- 
reux ; le colonel les surprend ; il ne veut plus pour lui d'un 
bonheur qui coûterait si cher à la pauvre enfant, et, lorsque 
le notaire vient pour dresser le contrat de mariage, il fait 
substituer à son propre nom celui du jeune amoureux. 
« Adieux, paniers, vendanges sont faites. » Ainsi le devoir 
l'emporte sur toute la ligne. Les Arabes contre lesquels le 
colonel va se mettre en marche, porteront la peine de son 
douloureux sacrifice. 

La figure, beaucoup trop connue de ce colonel de théâtre, 
avait été, du moins, rajeunie par le talent supérieur de 
M. Geffroy, qui fait une si consciencieuse étude pour ses 
moindres rôles. On dit même que c'est pour fournir a cet 
artiste, trop rarement employé dans le répertoire moderne, 
l'occasion d'une création que la Comédie-Française avait 
accueilli, à défaut d'autres, une pièce aussi insignifiante. 
Est-ce une excuse? 

Une œuvre plus étendue, mais non moins faible, devait 
aussi se produire, a l'étonnement de tous, sur notre pre- 
mière scène : c'était une comédie en quatre actes et en vprs, 
la Volonté (septembre) *. L'auteur, M. Jean du Boys ou Du- 
boys, — l'un et l'autre se disent, — avait eu contre lui un 
premier majheur, celui d'être trop heureux. A peine connu, 
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au théâtre, par sa collaboration à une autre comédie pn vers, 
plus ingénieuse que forte, le Marchand malgré lui, jouée £ 
POdéon,en 1858, il voyait s'ouvrir devant sa seconde œuvre 
les portes de la Comédie-Française, fermées depuis si long- 
temps à la poésie. On se le rappelle ;,MM. Ponsard, Emile 
Àugier n'ont vu leurs principales compositions obtenir 
l'hospitalité çlu Théâtre-Français qu'après avoir traversé 
les limbes de l'Odéon. Combien n'a- 1- il pas fallu à 
M. L. Bouilhet de succès poétiques sur la rive gauche de 
la Seine pour avoir le droit de venir échouer, avec Dolorès, 
sur la rive, droite ! Que d'influences, combien de relations 
puissantes ont dû aider au talent ou y suppléer pour ame- 
ner devant une si auguste rampe, les élucub rations dramati- 
ques de tel ou tel grand fonctionnaire 1 Et voilà qu'un nom 
inconnu va briller, seul et sans collaborateur, sur l'affiche 
d'une maison si peu hospitalière aux talents non encore 
éprouvés ; il signera, non pas un de ces modestes essais qui 
passent inaperçus, mais une œuvre capitale par l'étendue, 
sous un beau titre et sur un magnifique sujet. N'est-il pas à 
craindre que. le trop heureux auteur porte mal tant d'hon- 
neur? que le succès d'estime réservé par l'Odéon à toutes 
les tentatives courageuses ou imprudentes ne lui échappe à 
la Comédie-Française? qu'enfin il n'éprouve à ses dépens la 
vérité de ce vers devenu banal : " 

Tel brille au second rang qui s'éclipse au premier? 

C'est en effet ce qui est arrivé à l'auteur de la Volonté. Il 
suffit de raconter l'œuvre, pour montrer si l'accueil qui lui 
a été fait parla presse est aussi juste que sévère. 

Un clerc d'huissier de campagne demande à entrer, comme 
commis, dans les bureaux d'un banquier millionnaire dont 
le neveu a été son camarade. H se voit refuser, parce qu'il 
ne sait ni l'anglais ni l'allemand, ni la tenue de livres. Il a 
beau dire : « J'apprendrai, j'apprendrai ; » le banquier lui 
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conseille rudement de rester, avec son ignorance, dans son 
village : 

Qui vivote en province à Paris meurt de faim. 

Mais le jeune PhiHppe Michon a juré qu'il irait à Paris 
et qu'il serait admis chez le banquier Lacroix. C'est que le 
banquier a une fille dont le petit rustre est tombé amoureux, 
et pour l'obtenir, il est capable de tout, même d'une éduca- 
tion improvisée. Il est vrai que la belle Laure aime son 
cousin Marcel, le camarade de Philippe, ou, ce qui revient 
au même, elle croit l'aimer, et elle l'épouserait tout de suite 
si l'oisiveté, mère de tous les vices, ne retenait le jeune 
homme dans une vie de légèreté et de dissipation peu favo- 
rable à des projets de mariage. 

Un an après, k l'heure où le banquier, sortant de table, 
fait un beau sermon sur le travail à son neveu et à quelques 
désœuvrés de ses amis, il se présente un commis de nou- 
veautés, apportant une robe pour Mlle Laure. C'est Phi- 
lippe. Il sait l'anglais, l'allemand, la tenue de livres. H est 
venu à Paris apprendre tout cela au milieu d'une vie de 
privations et de courage. Le banquier le prend, séance te- 
nante, pour caissier : 

Ce garçon sait vouloir, ce garçon parviendra. 

Il parvient en effet, et très-vite, non-seulement à la for- 
tune par l'énergie de la volonté, mais au bonheur par l'a- 
mour. Malgré tous les sermons de son oncle, le beau Mar- 
cel, fait, par désœuvrement, toute sorte de folies. Une in- 
digne femme l'asservit, et le jeu le ruine. Philippe est 
chargé de le tirer de l'abîme. Sacrifiant héroïquement son 
amour à la reconnaissance, il ramène lui-même son rival, 
repentant et confus, auprès de sa belle Laure. Mais celle-ci, 
qui n'aimait pas Marcel aussi profondément qu'elle avait 
cru, s'est éprise de Philippe, plus digne de son amour, et 
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c'est ce jeune parvenu de la volonté qu'elle épousera. Il 
reste, pour consoler Marcel et le fixer dans une voie meil- 
leure, une autre cousine, une parente pauvre que le ban- 
quier a adoptée, et qui, amie et confidente de Laure, l'a 
aidée à voir clair dans les mystères de son cœur. 

Prise # dans la conception générale, la pièce de M. J. Du- 
boys a pour principal tort de manquer d'élévation et de 
portée, en s'annonçant avec de hautes visées philosophiques. 
La volonté y est, à tout moment, un beau texte de déclama- 
tions et de leçons, mais elle ne trouve qu'une application 
bien modeste. Son triomphe consiste à faire d'un clerc igno- 
rant un excellent commis. Ce n'est pas assez. Une fois dans 
sa place, comme caissier, Philippe se fait estimer, admirer, 
aimer par son honnêteté, sa loyauté, son dévouement, mais 
il ne personnifie plus spécialement la volonté, et nous ne 
voyons se produire aucun des miracles qu'on nous promet- 
tait en son nom. Où sont, d'ailleurs pour notre héros, les 
obstacles à vaincre à force d'énergie ou à tourner par une 
habileté persévérante? La volonté, comme la foi, transporte 
les montagnes : où sont les montagnes à déplacer ? Rien de 
plus uni, de moins escarpé que le chemin de Philippe : une 
pente naturelle le conduit au dénoûment. Point de lutte, 
ni contre les hommes, ni contre les choses. Les jeunes gens 
qui l'entourent ne sont là que pour le taire valoir par le 
contraste ; son rival même lui fait repoussoir. Ge n'est pas 
là cette grande mêlée de la vie moderne où tant de concur- 
rents se précipitent vers le même but et travaillent à se sup- 
planter, où celui que la naissance et les hasards de l'édu- 
cation n'ont pas mis en passe, ne peut avancer, comme dans 
une foule, qu'en jouant sans cesse des coudes et des épaules, 
où il faut déployer une énergie toujours renaissante contre 
des obstacles renaissants. 

Quel intérêt peut nous inspirer un héros de la volonté qui 
la personnifie si peu ou qui la met au service de si petits 
objets! A côté de Philippe, pas un personnage auquel on 
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puisse S'intéresser davantage. Tons les autres jeunes gens 
die la pièce, y compris Marcel, ne sont que des comparses. 
La fiancée est une de ces ingénues raisonneuses, dont h 
Duc Job nous a donné le premier type, qui calculent trop 
bien pour sentir vivement et mesurant leur affection pour 
l'amant sur les revenus qu'elles attendent du mari. Son 
amie serait plus sympathique saûB l'obscure complexité de 
ses sentiments où se mêlent un amour involontaire, des ef- 
forts d'abnégation, et des apparences de machiavélisme. 
Quant au banquier, c'est un moraliste de comédie dont le 
typej usé par les innombrables épreuves qui en ont été ti- 
rées, aurait besoin de recevoir un peu de vie de l'ensemble 
dé la pièce, loin de pouvoir l'animer. 

Avec une action si faible, des héros si peu attachants, la 
Volonté ne pouvait plus se sauver que par le détail du style) 
par le mérite des vers. On y trouve» en effet, quelques lieux 
communs, plus ou moins indépendants de l'action , qui 
sont traités avec talent, quelques-unes de ces tirades qui, 
bien lancées, trouveront toujours un auditoire puur les ap- 
plaudir. 

M. LACROIX. 

Est-ôe la Volonté ces flammes d'un moment ? 
Non> c'est de la folie ou bien de l'impuissance. 
Le courage n'est rien, il faut la persistance. 
Vis-tu jamais un cric soulever des fardeaux? 
L'ouvrier, patient, sombre, courbant le dos, 
A peine à chaque tour hisse l'énorme masse ; 
Mais le travail toujours sur le travail s'amasse ; 
Au fronton des palais le dur bloc est monté. 
Ce cric tenace et lent, voilà la volonté ! 

PHILIPPE. 

Voilà la volonté ! 

M. LACROIX. 

Prendre un parti bizarre, 
Rechercher un danger brillant, un péril rare, 
Se camper en héros de drame, en incompris, 
Quand au milieu de tous on resterait sans prix, 
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N'ayant point de valeur se créer une pose, 

Ce n'est rien. Mais vouloir toujours la même chose, 

Lutter de front avec une difficulté, 

iPût-elle sans grandeur, voilà la volonté. 

Ces vers, d'un bon mouvement oratoire, mais d'une trame 
de style très-inégale, seraient mieux à leur place dans un 
poème philosophique sur le travail que dans un drame. On 
a remarqué de plus qu'ils font l'effet d'un écho» et qu'ils 
commencent comme une trop fidèle paraphrase de ces vers 
de M. Poneard, dans l'Honneur et F Argent: 

La vertu qui n'est pas d'un facile exercice, 
C'est la persévérance après le sacrifice. 

En général, l'imitation des comédies de M. Ponsard et de 
celles de M. £m% Augier écrites dans une manière ana- 
logue à celle de Ponsard, a été très- reprochée à M> J. Du- 
hoys. De tontes les cordes que l'Honneur et l'Argent ou la 
Jeunesse ont fait tout à tour vibrer, il n'en est pas une seule 
qui ne rende ici quelque son, mais un son affaibli. L'auteur 
de la Volonté les touche d'une main plus molle ; et puis, si 
énergiques que puissent être des vibrations, à force de frap- 
per les oreilles, elles n'apportent plus à l'âme que des sen- 
sations émoussées* Que dire de sentences exprimées dans le 
style de la suivante: 

.... On possède un bien à Pabri du voleur , 

Quand on peut le baser sur sa propre valeur! 

Combien ne faudrait-il pas de vers-maximes, brillants, so- 
lides et sonores^ pour racheter, outre la pauvreté de l'action 
et le manque d'intérêt» une absence aussi complète de nou- 
veauté et d'à-propos ? On ne peut en vouloir sans doute au 
jeune auteur de la Volonté d'avoir été mis ainsi en évidence 
par notre première scène avec une œuvre telle quelle ; mais 
la critique a été à peu près unanime pour représenter h 
MM. les sociétaires du Théâtre-Français que, k>r*qn'on 
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offre au public si peu de pièces nouvelles, on est tenu de 
les donner plus fortes. 

Les œuvres fortes, la Comédie-Française sait à qui les 
demander, et elle s'est relevée promptement et sûrement 
avec Maître Guérin 1 . 

Les dernières œuvres de M. Emile Augier avaient sou- 
levé toute sorte de discussions étrangères à l'art. Le Mariage 
d'Olympe, les Lionnes pauvres, le Gendre de M. Poirier, les 
Effrontés, le Fils de Giùoyer remuaient les questions les plus 
brûlantes de la morale sociale, de l'histoire ou même de la 
politique contemporaine. Maître Guérin n'était pas destiné 
à provoquer les mêmes polémiques. La politique n'a rien 
à y voir, et la morale, outragée par un fripon, est suffisam- 
ment vengée au dénoûment. Ce n'en sera pas moins une 
œuvre très-discutée et qui mérite de l'être ; mais les dis- 
cussions se renfermeront dans l'esthétique dramatique et 
relèveront toutes de la critique littéraire. 

Un grand embarras s'est manifesté chez tous ceux qui ont 
essayé de faire connaître Maître Guérin par une analyse. 
L'œuvre est si complexe, l'action si multiple, les détails si 
nombreux, qu'on se retrouve à peine dans cette diversité de 
personnages, dans ce labyrinthe d'événements. Pendant 
que la pièce se déroule sous vos yeux, le talent de l'auteur 
vous tient en haleine, vous domine, vous conduit, sans que 
vous sachiez bien le but où il vous mène et les chemins où il 
lui plaît de vous égarer. Mais la représentation finie, vous 
cherchez péniblement dans votre mémoire l'itinéraire qu'on 
vous a fait suivre ; il vous échappe ; le plan se dessine mal à 
vos yeux; la multitude des impressions vous permet à peine 
d'en avoir une qui soit nette. On dirait d'une cajte trop 
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chargée de détails, où, pour avoir voulu trop nous montrer, 
nous finissons par ne rien voir. 

Essayons de résumer nos souvenirs. 

Maître Guérin, qui donne son nom à la pièce, est un no- 
taire avide et retors, égoïste comme un spéculateur, impi- 
toyable comme un usurier. Il a le droit pourtant de se dire 
honnête, et personne n'a celui de le contredire ; il sait son 
Code et il s'y tient ; il connaît la lettre de la loi et il la res- 
pecte. Aucune manœuvre, même déloyale, aucune intrigue, 
si odieuse qu'elle soit, ne lui répugne, pourvu que la jus- 
tice, armée du droit écrit, n'ait pas à y regarder. La crainte 
du procureur impérial le touche plus que la crainte de Dieu, 
et les règlements de la chambre des notaires lui tiennent 
lieu de tous les commandements de l'Église. 

À l'abri, par son habileté, des poursuites judiciaires ou 
disciplinaires, il se livre à toute espèce de petits tripotages 
qui lui rapportent gros. Il prête à la petite semaine, ar- 
rondit ses capitaux par l'usure et les double par d'occultes 
spéculations. Il achète des terres à réméré et dépouille tout 
doucement le vendeur qui, dans l'espérance du rachat, les 
avait engagées à vil prix. Mais, comme toutes ces opéra- 
tions sont interdites à un officier public, maître Guérin les 
fait sous le nom et le couvert du père Brénu, son homme de 
paille qu'il paye peu, mais qu'il a eu soin de mettre dans sa 
dépendance et son servage. Cependant maître Guérin est 
assez bien posé dans le monde ; ses clients le considèrent; 
son intérieur est modeste et respectable ; sa femme est une 
douce et pieuse personne, très-bornée, mais pleine d'admi- 
ration pour la force de tête de son mari. Il a un fils, qui a 
suivi glorieusement la carrière des armes, est devenu colo- 
nel à trente-trois ans, et vient d'être promu chevalier de 
la Légion d'honneur. 

De l'autre côté de l'horizon dramatique, embrassé par 
M. Emile Augier, nous voyons paraître, dans le château de 
Valtaneuse, un pauvre rêveur, qui aspire à la gloire des 
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inventeurs et qui s'est déjà ruiné aux trois quarts par ses 
idées saugrenues. Une invention aussi folle que les autres 
tourmente cette faible tête : cent mille francs lui suffiraient, 
pense-t~il , pour la réaliser , et lui donner* en moins d'un 
an, la célébrité et la fortune. Personne ne les prêterait à ce 
propriétaire gêné et sans crédit; M. Ghiérin les lui donne» 
comme acquéreur du château, sous le nom de Brénu,en lui 
laissant une faculté de rachat dont il sait bien que le pau- 
vre fou ne pourra pas se servir* M. Desroncerets a auprès 
de lui une noble jeune fille, Franchie* qui veille sur son 
vieux père, se dépouille pour lui de ses propres droits, et 
sacrifie tout son avenir pour rendre le présent supportable 
à un vieillard en train de redevenir enfant. 

Entre les deux pôles de la pièce se place un centre inter- 
médiaire de l'intrigue. Mme Lecontellier, née de Valta- 
neuse, mariée à un bourgeois enrichi , est une grande oo- 
quette» qui joue avec le sentiment et dont les manœuvres 
galantes sont aussi compliquées que sa toilette» Elle perd 
son mari) mais ne s'afflige pas outre mesure de son veu- 
vage. Quand ce deuil Ta surprise, elle menait Une intrigue 
en partie double avec son neveu Arthur, jeune député et 
fàshionable, comme il est difficile d'être l'un et l'autre à la 
fois, et avec le brillant officier Louis Gruérin, si peu sem- 
blable à son père. Le fils du notaire, dans sa simplicité 
loyale, s'est épris pour cette femme, qui le mérite si peu, 
d'un sentiment sérieux et profond, Il s'éloigne d'elle « pour 
respecter son veuvage * et part pour le Mexique, où il 
cueille beaucoup de lauriers, tandis que la belle Mme Le- 
coutellier, qui voulait bien de lui pour soupirant, mais non 
pour mari) intrigue de son mieux pour rentrer dans le 
monde-, en grande dame, et effacer par une eéconde union 
la première. Elle a un certain procès de succession avec son 
neveu et elle le dénouera volontiers par to mariage qui 
rendrait à la jeune tante son nom de Vattatreuae. 

Tonte l'ambition de maître Guérin est de faire échouer 
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ce projet de conciliation matrimoniale. Il rêve de donner la 
belle veuve à son fils : une dot magnifique gagnée par l'u- 
sure faciliterait cet arrangement* Et, ce qui devrait tout 
enlever, il mettrait dans la corbeille de noces les titres de 
propriété du château de Valtaneuse : Brénu l'a Acheté clan* 
destinement et sous condition à M» Desroncerets > et le no*- 
tairej après un délai de deux jours encore, en sera proprié- 
taire définitif. Son fils et sa bru pourront prendre le nom 
du manoir. Quant à lui, il espère, grâce à l'appui du préfet, 
devenir comme candidat officiel, au lieu et place du bel 
Arthur, député de l'arrondissement. 

Ces grands projets ne réussiront pas et, malheureusement 
pour l'intérêt du drame, on le voit trop et trop tôt. Le co- 
lonel Guérin est revenu de la campagne mexicaine > il ac- 
court auprès de la belle veuve, plein d'amour, de souvenir 
et d'espérance^ Mme Lecoutellier, qui a d'autres visées, le 
reçoit avec une froideur cruelle et insultante ; elle l'éloigné 
dans des termes qui rendent le retour impossible. 

L'ambitieux notaire n'en travaille pas moins à un rap- 
prochement) dont il ne connaît pas les secrètes difficultés. 
Avant lui la bonne Mme Guérin, qui sait l'aniour de son 
fils, vient) à son insu, intercéder auprès de la fière coquette. 
Elle a deviné que cette femme sans cœur rougirait de l'a- 
voir pour belle-mère et elle promet de se tenir à l'écart) de 
s'ensevelir dans la retraite, de n'embrasser son fils qu'en 
secret. Rien de plus pénible que cette humiliation doulou- 
reuse de l'amour maternel et de la vertu, devant tant de 
sécheresse et d'égoïsme. 

Cette scène est comme le pendant de celle où Giboyer 
promet h son fils de fuir en Amérique, pour n'être pas un 
obstacle à son bonheur. Mais cette dernière est d'un plus 
bel effet moral-; le sacrifice que Giboyer impose à son amour 
paternel, petit être considéré comme une expiation; les 
souillures de sa vie ne doivent pas retomber sur son fils, et 
il «st beau *qu'il les efface par ses larmes et une volontaire 
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douleur. Le fils est noblement dans son rôle en repoussant 
le sacrifice paternel. L'abnégation de Mme Guérin n'a pas 
les mêmes motifs; elle sacrifie son amour de mère à une 
femme qui n'aime pas et ne peut aimer son fils, et son 
abaissement nous répugne d'autant plus qu'il est plus faci- 
lement accepté par celle à qui il est offert. Tous les intérêts 
de vanité d'une coquette ne valent pas une seule des larmes 
d'une mère. 

Maître Guérin s'adresse à la veuve les mains pleines 
d'arguments plus forts. Il lui montre le château de Valta- 
neuse parmi les apports matrimoniaux de son fils. Cette 
perspective rend au bel officier tous ses mérites, et 
Mme Lecoutellier sourit à l'idée de tenir son nom de Val- 
taneuse, non plus des mains de son neveu, mais de celles 
d'un futur général. 

Nous sommes ramenés, quoique un peu tard, à M. Des- 
roncerets, l'inventeur. Le pauvre homme n'est guère qu'un 
monomane ; il faut qu'il soit tombé en enfance pour prendre 
lui-même au sérieux sa prétendue découverte. Il s'agit de je 
ne sais quel abécédaire mécanique, destiné à apprendre à 
lire à toute la France en un tour de main. Il est cependant 
susceptible d'enthousiasme, et il se lance dans une tirade 
sur l'instruction gratuite et obligatoire, qui n'a qu'un mal- 
heur, celui d'être placée dans sa bouche. Peut-être n'aurait- 
on pas permis cette petite sortie politique, la seule du reste 
qui soit dans la pièce, si elle eût été faite par un autre que 
ce vieux fou. 

Toujours est-il que, ne croyant ni à son génie ni à son 
bon sens, nous ne nous intéressons point à ses œuvres et 
nous nous sentons peu de sympathie pour ses malheurs. 

Sa fille Francine nous toucherait et nous intéresserait da- 
vantage si elle avait un rôle plus important. Elle veille pieu- 
sement sur son père ; elle est l'Ântigone de ce vieillard 
aveuglé par une manie. Elle a pris en main l'administration 
des restes de sa fortune. Elle travaille à empêcher de nou- 
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velles folies et à réparer les folies du passé. Par des pro- 
diges de dévouement, elle parvient à entourer son vieux 
père d'un peu de bien-être ; elle lui cache la misère pro- 
fonde au bord de laquelle elle Ta retenu. Mais Desroncerets 
a encore besoin de trente mille francs pour achever son 
grand œuvre; il les demande à sa fille qui les refuse, et 
pour cause. Il insiste, elle refuse encore; alors il la menace, 
il la maudit, et Francine, la mort dans l'âme, subit, sans 
paraître fléchir, la malédiction de son vieux père. Encore 
une de ces scènes, où M. Emile Augier dépense beaucoup 
de talent, mais qui manquent leur effet, parce que le prin- 
cipal personnage n'intéresse pas: elles nous font mal sans 
nous émouvoir. 

L'intérêt se relève, soudain et puissant, en faveur de 
Francine. Louis Guérin avait aimé autrefois la jeune fille ; 
mais les apparences de sa conduite au milieu des désastres 
de son père, l'ont détaché d'elle. Il s'est pris peu à peu 
d'aversion pour cette femme âpre et glacée, qui a mis le 
vieillard en tutelle, a réclamé sa dot pour la gérer elle- 
même, et qui maintenant refuse avec tant d'obstination 
Paumône demandée par un père. Il a été témoin de la scène 
de la malédiction, et il accuse, il accable à son tour Fran- 
cine. Celle-ci éclate alors et laisse échapper son secret. Son 
âpreté est simulée; sa froideur n'est qu'un masque; elle 
s'est sacrifiée tout entière pour son père : la dot qu'elle a 
réclamée elle l'a placée à fonds perdus sur cette tête si chère. 
Pour assurer l'aisance des derniers jours du vieillard, elle 
s'est condamnée à une misère certaine. Et ce n'est pas là 
son plus cruel sacrifiée. Dépouillée de sa fortune, elle a dû 
renoncer à l'espoir de se faire aimer, et elle s'est enveloppée 
dans une apparence de froideur et d'insensibilité. Elle avait 
pourtant répondu jadis aux tendres sentiments du jeune 
Louis Guérin, et elle n'a cessé de l'aimer dans le silence de 
son cœur! 

Nous approchons du dénoûment. L'échéance du eontrat, 
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qui doit livrer le château de Yaltaneuse k maître ûuérin, 
est arrivée. Le notaire a eu la très* invraisemblable légèreté 
de parler vingt-quatre heures trop tôt. Desroncerets, rap- 
pelé au sentiment de la situation, peut encore trouver les 
cent mille francs nécessaires pour rompre le traité de vente, 
auprès d'un vieil ami qui est à Strasbourg. Un seul et der- 
nier convoi peut l'y mener et il va le .prendre. Survient 
maître Guérja qui, tout ayant l'air de le presser de partir, 
se met à le ffrire parler de son invention. Le bonhomme, 
ressaisi par sa folie, laisse là son manteau et sa valise, 
s'enflamme, s'exalte, oublie l'heure et manque le train. 
Maître Ouérin se croit définitivement propriétaire de Valta- 
neuse. 

Il a compté sans la Providence et le châtiment qu'elle lui 
inflige de la main mène de son fils. Le soldat a découvert 
avec indignation, dans son père, l'usurier mal caché par la 
personnalité de Brénu. Il fait éclater devant lui son indi- 
gnation, son mépris ; il déclare qu'il épousera la fille du 
vieux Desroncerets, et qu'il a annulé le contrat clandestin 
du notaire en rachetant lui-même le château. Il a contracté 
à cet effet des engagements qui retomberont en partie à la 
charge de son père. 

Maître Guérin se voit donc démasqué par les siens ; il est 
jugé, condamné, exécuté en famille. Au rebours de la loi 
romaine, ce n'est plus le père qui prononoe sur le fils, c'est 
le fils qui frappe son père de flétrissure et qui le condamne 
à Fisolement. Il y a là une situation violente, contre na- 
ture, d'une moralité douteuse, et qui est tout à fait l'inverse 
de celle imaginée au milieu de conditions analogues par 
M. Alexandre Dumas fils, dans le Père prodigue. Dans cette 
dernière œuvre , le père coupable revendiquait jusqu'au 
bout son autorité, et le fils s'inclinait devant elle. Cet effet 
de soumission était forcé ; l'effet contraire dans M. Emile Au- 
gier est plus forcé encore. On conçoit que le fils ne trempe 
pas dans les souillures et les intrigues paternelles, qu'il se 
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voile la face devant une honte qui rejaillit sur lui, qu'il 
s'éloigne aveo tristesse, en jetant, s'il le peut, son manteau 
sur des impudeurs qui le révoltent ; mais on ne peut ad- 
mettre qu'il s'érige en accusateur, en juge, en dispensateur 
d'un châtiment même légitime. 

Cette insurrection du fils a pour contre-coup celle de la 
mère. Mme Guérin, jusque-là si douce, si résignée, si ser- 
vilement dévouée à l'obéissance, éclate aussi en indigna- 
tioo, et quitte solennellement le domicile conjugal. Cette 
transition brusque de la soumission passive à la révolte a 
paru invraisemblable à plusieurs critiques ; elle s'explique 
par l'entraînement de ceux qu'on appelle les poltrons ré*- 
voltés. 

Un trait d'observation vraie et profonde, c'est l'attitude 
gardée par maître Guérin au milieu de cette débâcle. Un 
instant troublé par l'uniforme militaire, endossé au dernier 
moment par le colonel, il se remet promptement de cette 
émotion par trop bourgeoise ; puis il tient bon contre les 
éclats, il essuie bravement le feu des accusations et des 
plaintes. Il regarde partir sa femme et son fils aveo un 
profond mépris pour leur naïveté et leurs scrupules, et 
pour finir, il invite Brénu, son homme de paille, à partager 
son dîner. 

Cette conclusion me plaît mieux, au regard de la vérité et 
de la morale, que celle de M. Octave Feuillet dans Montjoye. 
Un flibustier de haut étage qui devient tout à coup un héros 
et un saint, nous représente une conversion invraisem- 
blable, un de ces miracles de la grâce, sur lesquels le drame 
religieux peut compter, mais non la comédie. Pour celle-ci 
le renard doit vivre et mourir dans sa peau. Maître Guérin 
a vécu renard, renard il doit rester. / 

L'appréciation de la nouvelle œuvre de M. Emile Augier 
ressort suffisamment de cette analyse. Le défaut qu'on lui a 
le plus reproché est l'absence d'unité. Les critiques y ont 
trouvé deux, tTois et jusqu'à quatre pièces différentes, dont 
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on pourrait donner deux, trois et quatre analyses séparées ; 
manière puérile de mettre en relief un défaut réel. Il est 
permis de mener de front deux ou plusieurs actions, pourvu 
qu'un même intérêt les rattache intimement entre elles. Le 
tort de Maître Guérin n'est pas dans la multiplicité des ac- 
tions, mais dans l'absence d'un intérêt assez fort pour les 
faire converger vers un même but. Ce but, longtemps en- 
trevu et disparaissant tour à tour, est la mise en relief du 
caractère de maître Guérin, l'un des types de l'égoïsme, de 
la rapacité, de la spéculation obscure, de l'usure cachée, du 
vol légal, en un mot, de toutes les mauvaises qualités et de 
tous les honteux manèges par lesquels on peut élever une 
fortune et satisfaire une immense ambition. Maître Guérin 
peut être une comédie faible d'intrigue ; elle reste une ex- 
cellente étude de caractère. 

Un mot seulement des interprètes. M. Got s'incarne un 
peu moins complètement peut-être dans Maître Guérin que 
dans Giboyer. La grande difficulté était pour lui, de ne pas 
trop faire ressembler l'un à l'autre ces deux produits égale- 
ment mauvais de la société ïnoderne. Il y a réussi, et il faut 
le louer de trouver dans son talent plus de diversité qu'il 
n'y en a au fond dans ses rôles. Mme Arnould Plessy ne 
doit pas avoir moins de peine à diversifier les siens. 
M. Emile Augier lui a donné à rendre, après la tartuferie 
religieuse, la tartuferie galante ; elle s'en acquitte avec une 
merveilleuse affectation. Ce qui serait un défaut ailleurs et 
chez une autre, devient, chez elle et dans de semblables ex- 
ploits, un effet savant, une qualité. M. Geffroy, l'artiste 
consciencieux par excellence, rend. presque sérieux cet in- 
venteur qui ne l'est guère. M. Delaunay représente, avec 
élégance et aplomb, ce jeune député qui ne doute de rien et 
si plein de lui-même. Mlle Nathalie rend trop bien l'humi- 
lité doucereuse de Mme Guérin : ce qui paraît ajouter à 
l'invraisemblance de sa révolte. Pour finir. Mlle Favart, 
qui n'a vraiment qu'une scène, y est admirable de senti- 
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ment. La perfection de l'exécution de Maître Guérin doit 
être certainement comptée pour beaucoup dans le succès 
d'une œuvre qui confirme la réputation de M. Emile Au- 
gier, sans l'agrandir. 

Pour ne rien omettre des nouveautés dramatiques de 
Tannée 1864 à la Comédie-Française, il faut citer un 
à-propos en vers qui a trouvé sa place dans une sorte de fête 
de famille. Le 16 mars, le théâtre de Molière ouvrait au 
public-son nouveau foyer tout resplendissant de glaces, de 
peintures et d'or. Le Voltaire de Houdon y trône au milieu 
des fleurs ; c'est moins un hommage au génie de l'écrivain 
qui a primé tout son siècle partout excepté au théâtre, qu'au 
magnifique chef-d'œuvre de la statuaire moderne où revivent 
ses traits. M. Am. Rolland, dans une suite de scènes inti- 
tulées Voltaire au foyer, a défendu en vers souvent heureux 
le principe du progrès universel contre des accusations 
vieillies et banales de décadence. 

Parmi les reprises du Théâtre-Français, la plus impor- 
tante et la plus solennelle a été celle du Gendre de M. Poi- 
rier*, de MM. Em. Augier et Jules Sandeau (3 mai). Je 
saisis avec plaisir cette occasion de parler d'une œuvre qui 
s'est produite à une époque où F Année littéraire et drama 
tique n'existait pas encore, et à laquelle je regrettais vive- 
ment de ne pouvoir donner un souvenir. 

On sait que cette jolie comédie, l'un des plus heureux 
fruits de la collaboration dramatique moderne, a été, il y a 
dix ans, un des plus francs succès du Gymnase, et l'un des 
plus littéraires. La Comédie-Française, en vertu d'un droit 
quasi seigneurial, peut prendre aux autres théâtres ce qu'ils 
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ont produit ou accueilli de meilleur, et elle leur reprend 
souvent ce que, à l'origine, elle a elle-même dédaigné. 
(Test ainsi qu'elle a retiré récemment de TOdéon et FBon- 
neur et l y argent 9 de M. L, Ponsard, et la fouwsse, de 
M. Em. Augier. Le nom de ce dernier est aujourd'hui tel- 
lement recommandé dans la maison de Molière par le suc- 
cès des Effrontés et de leur suite, le Fils de Giboyer, que la 
Comédie-Française n'a pas voulu laisser plus longtemps 
dans une autre maison une des œuvres capitales de son 
heureux et téméraire favori. Le collaborateur de M. Em. Au- 
gier, M. J. Sandean, encore tout meurtri de la chute 
de son noble drame des Penarvan, trouvait dans îa re- 
prise du Gendre de M. Poirier une revanche et une 
consolation. 

Une revanche ! le mot est tout à fait juste, plus juste que 
les auteurs ne voudront le croire. Cette comédie, qui met 
aux prises l'ancienne noblesse avec la bourgeoisie laborieuse 
d'aujourd'hui et semble vouloir humilier devant les écus de 
celle-ci le blason orgueilleux de celle-là, cette comédie avait 
manqué à ses propres intentions et s'était trompé d'effet. 
Elle avait été annoncée sous le titre significatif de là Revan- 
che de Georges Dandin, et devait reprendre, au profit de ce 
pauvre bafoué de notre ancien théâtre, l'antithèse du bour- 
geois ridicule et dugentiïhomme insolent. Or de cette anti- 
thèse, c'est encore la noblesse qui sort avec l'avantage ; la 
bourgeoisie reste plus humiliée, plus amoindrie que jamais; 
eÙe est d'autant plus froissée par le contraste que ce con- 
traste semblait institué tout exprès en son honneur. Ce sont 
des mains amies qui nous la présentent sous son plus beau 
jour, dans son triomphe apparent ou réel sur son ancienne 
dominatrice ; et ce triomphe même ne sert qu'à la faire pa- 
raître plus petite et sa rivale plus grande. Au Théâtre- 
Français particulièrement, te Gendre de M. Poirier poufrait 
s'appeler la Revanche de la maison de Penarvan. 

Voiei comment. Le jeune Gaston de Presles n'a pas hé- 
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site à redorer son blason avec les écus (Ton marchand 4e 
drap, en épousant sa fille, sans savoir même combien elle 
est digne, par son esprit, par toute son âme, de l'amour 
d'un gentihomme. C'est sa pins grande chute. Il a des fai- 
blesses, des folies, des wces mêmes ; mais à part la faute 
qu^il a faite de vendre son nom, pour de la fortune, pour 
du bien-être, il a jusque dans ses égarements use certaine 
grandeur ; il est vraiment noble par une foule de sentiments ; 
il Test par le respeet-des souvenirs, des traditions politiques 
de sa famille, par sa -fidélité à son drapeau. Il * fiait un 
p-remkr, un unique marché qui l'avilit, c'est son mariage ; 
mais M. Poirier ne peut le lui reprocher ; car, si son gendre 
a troqué 'Son nom -contre une dot, il a, lui, vendu sa fille 
dans l'intérêt de ses propres espérances ambitieuses. Quand 
le fceau-père prépose au grand seigneur d'autres marchés, 
acceptables peut-être pour l'honnêteté vulgaire, mais con- 
traires à Pbôimeur, eette honnêteté particulière du gentil-* 
homme, <3ftston se révolte ; son indignation -se contient, 
mais -son mépris -éclate, -et le pauvre marchand ne s'en re- 
lève pas. M. Poirier* -sa vengeance prête, mais une triste 
vengeance : il prend son gendre par la famine ; il lui coupe 
les vivres; il renvoie son euisinier, c'est-à-dire l'obligea 
•donner % démission ; il réduit son appartement, il loue ses 
écuries ;ifl le sèvrede tout le taxe où il se plaisait À l'en- 
tretenir. 

Et pourquoi, jusque^, Heurtes ces complaisances prodi- 
-gues ^>our tm -•gendie qui ne lui cachait pas son dédain ? 
Pourquoi, à présent, ces colères, ces persécutions mesqui- 
nes? Parée que Qasten de Presles a 'des convictions ou des 
•sentiments qui ne lui permettent pas de se rallier à la mo- 
narchie de Juillet et que le marchand de drap avait compté 
sur l'inSuenoe-de son gendre pour devenir pair de France ! 
Il faut voir la -scène où M. Poirier confie au jeune homme 
son ambition secrète. Avec quelle pudeur grotesque il cache 
et dévoile sucessivementea petite faiblesse ! Comme le gen- 
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tilhomme qui le voit venir, s'amuse des détours de cette 
confession ! Et quoi de plus juste que l'éclat de rire qui en 
accueille le dernier mot? Blessé profondément, M. Poirier 
se révèle tout entier : il reproche au jeune homme son ar- 
gent comme une aumône : ce qui n'est qu'une petitesse ; il 
oppose avec plus de raison à la fierté si intraitable de ce 
grand seigneur cette mésalliance dont tous les deux vou- 
laient profiter, mais il a donné tant de prise au ridicule que 
les fautes les plus graves du gentilhomme ne lui fournissent 
contre celui-ci que des armes impuissantes. 

Le dénoûment même tourne contre le nouveau bourgeois 
gentilhomme. M. de Presles est plus coupable encore qu'on 
ne croyait; léger, prodigue, insolent, il est à peine marié 
qu'il retombe sous le joug d'une ancienne maîtresse. Insen- 
sible à l'amour de sa femme, il ne daigne même pas s'aper- 
cevoir qu'il en est aimé et combien elle est digne de lui. Il 
a accepté la dot de la petite bourgeoise, mais il semble en 
fuir la personne, comme un obstacle à ses goûts aristocrati- 
ques ou comme un remords vivant du marché qu'il a con- 
senti. Mais bientôt la dédaignée Antoinette se montre, par 
la générosité de ses sentiments, l'égale des plus nobles 
femmes et supérieure en délicatesse et en fierté à Gaston 
lui-même. Elle sacrifie sa dot pour payer intégralement les 
créanciers de son mari, que l'habile M. Poirier avait forcés 
à transiger; elle le remplit d'admiration et d'amour pour 
elle, et, dans l'intérêt de son honneur, elle l'envoie se battre 
pour une autre femme qu'il n'aime plus. La noblesse du cœur 
vaut bien celle du nom. 

Quant à M. Poirier, qui n'a ni l'une ni l'autre, il n'a pas 
même, au dernier moment, l'avantage de retenir son gendre 
par les cordons de la bourse, les seuls liens qu'il connaisse. 
Le château de Presles, grevé d'hypothèques, a été mis en 
vente par lui; mais il est racheté et rendu aux jeunes époux 
par le parrain de la nouvelle marquise, un autre bourgeois, 
représentant le bon sens, le bon cœur et la mesure, au mi- 



THÉÂTRE. 117 

lieu de gens qui en sont trop souvent dépourvus. Le Gendre 
de M. Poirier est, en définitive, une pièce satirique dirigée 
à la fois contre les excès et les ridicules des deux classes que 
l'on a toujours distinguées et que Ton distinguera toujours 
dans nos mobiles sociétés; ce n'est pas l'immolation systé- 
matique de Tune à l'autre. 

Transportée au Français, et interprétée par des artistes 
comme MM. Provost, Bressant, Mlle Pavart, l'œuvre de 
MM. Ém. Augier et J. Sandeau a retrouvé le succès qu'elle 
mérite. Elle a cessé de plaire par cette fleur de jeunesse (pi 
est comme la beauté du diable des pièces nouvelles, mais 
elle fait une impression encore très-vive par le talent d'ob- 
servation, la vivacité des traits, la vérité des caractères, la 
malice spirituelle, les mots heureux et méchants, le soin 
continuel du style. 

La donnée, pourtant, qui n'était pas nouvelle il y a dix 
ans, l'a paru beaucoup moins encore à la reprise, et quel- 
ques types ont vieilli. La faute en est aux succès plus ré- 
cents de M. Ém. Augier dans le même ordre d'idées. Ce 
duel de l'antique noblesse et de la bourgeoisie d'aujourd'hui 
a été repris par lui dans les Effrontés et le Fils de Giboyer 
avec plus d'acharnement : le marquis d'Auberive représenté 
avec autrement de fierté que Gaston de Prestes les insolences 
d'une aristocratie boudeuse, et M. Maréchal est un type per- 
fectionné du bourgeois aspirant au rôle de gentilhomme. 
Le Gendre de M. Poirier est, comme satire, une œuvre plus 
modérée, mieux mesurée , si l'on veut, que les deux plus 
récentes comédies et c'est, à coup sûr, une pièce moins 
scabreuse; mais en venant s'offrir sur la même scène à 
d'inévitables rapprochements, elle aura surtout servi à con- 
stater dans la suite des œuvres de M. Ém. Augier le déve- 
loppement et le progrès de son talent. 

Est-il bien utile de signaler, parmi les emprunts de la 
Comédie-Française & d'autres scènes, la reprise du Cheveu 
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blanc de M. Oetave Feuillet (15 décenab.}. Le théâtre ds la 
rue Richelieu n'awât-il pas assez de petites pièces en un 
acte, de proverbes, sans aller en reprendre un de plus au 
Gymnase ? M. Octave Feuillet a vu cette Muette jouée par 
M. Brossant et Mme Madeleine Broban. C'est une peike sa- 
tisfaction qu'un théâtre ami lui donne; mais si l'auteur 
éprouvait le besoin d'être ramené devant la public de la 
Comédie-Française, celui-ci avait te droit de réclamer qua 
ce fût dans une œuvre nouvelle. 

Il est des reprises qui peuvent donner lieu à des études de 
critique comparée ; ce sont celles qui ramènent devant le 
publie des oeuvres importantes du répertoire classique, in- 
justement tombées en désuétude. C'est un des bienfaits de 
l'administration du Théâtre-Français de ne laisser s'établir 
la prescription de l'indifférence ou de l'oubli contre, aucune 
des parties intéressantes de notre grande histoire draina* 
tique. Chaque année voit remettre h la scène quelques 
œuvres de Corneille, de Molière eu de Racine qui avaient 
cessé de faire partie du répertoire courant. C'est surtout 
pour le génie si fécond et inégal de Corneille qu'il y a lieu 
à ces acte» de pieuse restitution. Quelques-unes de ses pièces 
mêlent le sublime et les défaillances dans une telle mesure 
qu'elles ont pu être tour à tour l'objet de l'admiration ou 
de l'abandon. Grâce à l'interprétation désintéressée k la- 
quelle se dévoue la Comédie-Française, nous saurons jusqu'à 
quel point des compositions qui ont cessé d'être populaires, 
sont encore dignes de leur auteur. 

Aux anniversaires précédents de Corneille, nous avions vu 
se produire la tragédie de Nicomède T pourlaquelle on a peut- 
être professé trop d'admiration ; celle de Pompée, qui n'en 
inspire plus assez ; celle de Rodogune, qui rachète par les 
beautés sauvages d'un dernier acte les longueurs et la mo- 
notonie des premiers. C'est ainsi que nous voyons repa- 
raître, cette année, une œuvre laissée depuis près d'un 
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deçu-siècle dans l'obscurité, la tragédie d'Hèraclius ', l'une 
de celles qui inspiraient au grand Corneille le plus de pré- 
dilection, sans doute à cause des efforts d'enfantement qu'elle 
lui avait coûtés. 

Hèraclius est une de ces combinaisons dramatiques oî* 
les complications de l'intrigue et l'étrangeté des situations 
remplacent mal cette simplicité héroïque si admirable dans 
le Cid, Horace, Cinm,Polyeucte. C'est une de ces énigmes 
eo action qui ont fait dire à Boileau ; 

Je me ris d'un auteur qui, lent à s'exprimer, 
De ce qu'il veut d'abord ne sait pas nfinformer, 
Et qui, débrouillant mal une pénible intrigue, 
D'un divertissement me fait une fatigue. 

Une fatigue ! tout le monde en convient. Louis Racine, 
opposant la confusion d'Hèraclius à la simplicité $Athalie, 
disait : « Corneille a conduit son action d'une manière ai 
compliquée que ceux qui Font lue plusieurs fois et môme 
l'ont vu représenter, ont encore de la peine à l'entendre. » 
Corneille tient lui-même un langage semblable : il a vu 
« de fort bons esprits et des personnes les plus qualifiées de 
la cour se plaindre de ce que sa représentation fatiguait au- 
tant l'esprit qu'une étude sérieuse. » Il déclare aussi qu'il 
faut avoir yu cette pièce plus d'une fois pour en. remporter 
un§ entière intelligence. On va jusque dire que lui-même, 
revoyant sa pièce après quelques années, ne pouvait plus la 
comprendre. 

Au lieu de chercher à expliquer pour notre compte l'ac- 
tio» d'Hèraclius, nous emprunterons à Corneille l'analyse 
plus fidèle que claire qu'il en faite lui-même. Voici comment 



1. Acteurs principaux : MM. Maubant, Phocas; Chéry, Exupère; 
VerdeUet, Âmintas; Guichard, HéracUw; Gibeau, Martiani Andrieu, 
Crispe i — Mmes Guyon, Léontine; Devoyod, Pulchéric; Tordeus, 
EwXoxe. 
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il s'exprime dans un avis au lecteur, qu'il était bon de lire 
et de relire avant d'aller voir jouer la pièce : 

Baronius, parlant de la mort de l'empereur Maurice et de 
celle de ses fils que Phocas faisoit immoler à sa vue, rapporte 
une circonstance très-rare, dont j'ai pris l'occasion de former 
le nœud de cette tragédie, à qui elle sert de fondement. Cette 
nourrice eut tant de zèle pour ce malheureux prince, qu'elle 
exposa son propre fils au supplice, au lieu d'un des siens qu'on 
lui avoit donné à nourrir. Maurice reconnut l'échange et l'em- 
pêcha par une considération pieuse que cette extermination de 
toute sa famille étoit un juste jugement de Dieu, auquel il n'eût 
pas cru satisfaire, s'il eût souffert que le sang d'un autre eût 
payé pour celui d'un de ses fils. Mais quant à ce qui étoit de la 
mère, elle avoit surmonté l'affection maternelle en faveur de 
son prince, et l'on peut dire que son enfant étoit mort pour 
son regard. Gomme j'ai cru que cette action étoit assez géné- 
reuse pour mériter une personne plus illustre à la produire, 
j'ai fait de cette nourrice une gouvernante. J'ai supposé que 
l'échange avoit eu son effet; et, de cet enfant sauvé par la 
supposition d'un autre, j'en ai fait Héraclius, le successeur de 
Phocas. Bien plus, j'ai feint que cette Léontine ne pouvoit ca- 
cher longtemps cet enfant que Maurice avoit commis à sa fidé- 
lité, vu la recherche exacte que Phocas en faisoit faire ; et se 
voyant même déjà soupçonnée, et prête à être découverte, se 
voulut mettre dans les bonnes grâces de ce tyran, en lui allant 
offrir ce petit prince dont il étoit en peine, au lieu duquel elle 
lui livra son propre fils Léonce. J'ai ajouté que par cette action 
Phocas fut tellement gagné, qu'il crut ne pouvoir remettre son 
fils Martian aux mains d'une personne qui lui fût plus acquise, 
d'autant que ce qu'elle venoit de faire l'avoit jetée, à ce qu'il 
croyoit, dans une haine irréconciliable avec les amis de Maurice, 
qu'il avoit seuls à craindre. Cette faveur, où je la mets auprès 
de lui, donne lieu à un second échange d'Héraclius, qu'elle 
nourrissoit comme son fils sous le nom de Léonce, avec Martian, • 
que Phocas lui avoit confié. Je lui fais prendre l'occasion de 
l'éloignement de ce tyran, que j'arrête trois ans, sans revenir, 
à la guerre contre les Perses ; et à son retour je fais qu'elle lui 
donne Héraclius pour son fils, qui est dorénavant élevé auprès 
de lui sous le nom de Martian, pendant qu'elle retient le vrai 
Martian auprès d'elle, et le nourrit sous le nom de son Léonce, 
qu'elle avoit exposé pour l'autre. Gomme ces deux princes sont 
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grands, et que Phocas, abusé par ce dernier échange, presse 
Héraclius d'épouser Pulchérie, fille de Maurice, qu'il avoit ré- 
servée exprès seule de toute sa famille, afin qu'elle portât par 
ce mariage le droit et les titres de l'empire dans sa maison, 
Léontine, pour empêcher cette alliance incestueuse du frère et 
de la sœur, avertit Héraclius de sa naissance. Je serois trop 
long si je voulois ici toucher le reste des incidents d'un poème 
si embarrassé, et me contenterai de vous avoir donné ces lumiè- 
res, afin que vous en puissiez commencer la lecture avec moins 
d'obscurité. Vous vous souviendrez seulement qu'Héraclius passe 
pour Martian, fils de Phocas, et Martian pour Léonce, fils de Léon- 
tine, et qu'Héraclius sait qui il est, et qui est ce faux Léonce ; 
mais que le vrai Martian, Phocas, ni Pulchérie n'en savent 
rien non plus que le reste des acteurs, hormis Léontine et sa 
fille Eudoxe. 

A propos de cet embrouillement, si péniblement démêlé 
par l'auteur lui-même, M. Théophile Gautier remarque 
avec raison que le métier de critique n'est pas si commode 
qu'on le pense, et le fait est que ce ne serait pas un jeu 
que de développer le premier à ses lecteurs de semblables 
énigmes. Pour moi une chose me frappe, c'est la ressem- 
blance qui s'établit entre les œuvres du génie de Corneille 
commençant a s'épuiser et celles où son génie ne se laissait 
pas deviner encore. La tragédie à'Hèracliw est, pour l'in- 
trigue, lejdigne pendant de la comédie de Mélite, dont Cor- 
neille a donné aussi lui-même une analyse. Elle est beau- 
coup plus courte, et je demande la permission de la transcrire, 
comme terme de comparaison. 

Éraste, amoureux de Mélite, l'a fait connaître à son ami Tir- 
cis, et devenu puis après jaloux de leur hantise, fait rendre des 
lettres d'amour supposées, de la part de Mélite, à Philandre, ac- 
cordé de Gloris, sœur de Tircis. Philandre, s' étant résolu, par 
l'artifice ;et les suasions d'Éraste, de quitter Gloris pour Mélite, 
montre ces lettres à Tircis. Ce pauvre amant tombe en désespoir 
et se retire chez Lisis, qui vient donner à Mélite de fausses alar- 
mes de sa mort. Elle se pâme à cette nouvelle, et, témoignant 
par là son affection, Lisis la désabuse et fait revenir Tircis qui 
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l'épouse. Cependant Gliton ayant va Mélite pâmée, la croit morte 
et en porte la nouvelle à Éraste, aussi bien que de la mort de 
Tircis. jîraste, saisi de remords, entre en folie ; et, remis en son 
bon sens par la nourrice de Mélite, dont il apprend qu'elle et 
Tircis sont vivants, il va lui demander pardon de sa fourbe et 
obtient de ces deux amants Gloris qui ne voulait plus de Phi- 
landre après sa légèreté. 

Voilà le cercle dans lequel il est triste et. curieux de voir 
le génie tourner. L'illustre auteur KHèraclius ramène l'art 
dramatique au point où l'avait trouvé Fauteur inconnu de 
Mélite. La décadence de ce sublime esprit est un retour aux 
traditions et à ses propres habitudes d'un autre âge. 

Des éclairs brillent pourtant dans ces ténèbres ; de grandes 
et pathétiques situations inspirent à Corneille des sentiments 
et un langage dignes de ses beaux jours. Quoi de plus pro- 
fond que la douleur de ce roi qui, ne pouvant reconnaître 
son fils, en est réduit à porter envie au prince dont il a tué 
les enfants : 

malheureux Phocas! trop heureux Maurice! 
Tu retrouves deux fils pour mourir après toi, 
Et je n'en piys trouver pour régner après moi !" 

Quels beaux vers aussi dans la bouche de oette Léontine, 
qui, après s'être plu à faire un héros du fils d'un tyran, pré- 
sente à celui-ci deux enfants dont l'un n'est pas le sien et 
lui dit : 

Devine, si tu peux, et choisis, si tu l'oses! 

On. ne peut parler à'Hêraclius sans dire que Corneille a 
été accusé d'avoir emprunté ce drame eu théâtre espagnol 
auquel l'auteur du Cid avait dû jadis 1% révélation même de 
son génie. Calderon a en effet traité le même sujet dans sa 
pièce intitulée : En esta vida todo es verdad y todo mentira 
(En cette vie tout est vérité et tout meusonge). Quelques 
belles situations sont le» mêmes chez les deux auteurs et 
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quelques-unes inspirent le même langage. Ainsi le cri de 
douleur de Phocas jaloux du sort de Maurice se retrouve 
dans Calderon : 

Ha ventureso Mauricio ! 
Ha infelix Focas ! Quien vie 
Que para reynar, ne quiera 
Ser hijo de mi vaJor, 
Una, y que quieran del tuyo 
Serlo, para morir, dos? 

Singulière rencontre assurément Mais c'est à tort qu'on 
a cru longtemps que Corneille avait copié CaJdero». Malgré 
quelques incertitudes de chronologie, il est reconnu que la 
pièce espagnole est postérieure k la tragédie française. Déjà 
le P. Tou-rnemine, jésuite français fort, au courant des 
moindres détails de notre histoire littéraire, comme dit 
M. Marty-Laveaux dans son admirable édition de Corneille 4 , 
avait discuté et mis k néant toute accusation de plagiat. 
M. Marty-Laveaux reproduit cette intéressante discussion 
tout entière ; mais pour ma part une seule remarque me 
suffit pour absoudre Corneille. Si Fauteur d'Hèroclim avait 
connu l'œuvre de Calderon. et en avait emprunté quelque 
chose,, il l'aurait dit lui-même avec cette simplicité et cette 
bonne foi qu'il met dans les Préfaces et les Examens de 
toutes ses pièces. Il aurait cité Calderon comme il a cité 
Gruilhem de Castro; il aurait signalé tous les passages imi- 
tés, en discutant lui-même le parti qu'il en avait tiré. Chez 
Corneille le génie a eu des défaillances; la loyauté et la 
droiture, jamais. 

Racine a eu, par extraordinaire, plus de place encore que 
CorneâU* dans les reprises solennelles de la, Comédie-Fran- 
çaise. Celle d'Esther 2 surtout a été un des événements dra- 

1, Us grand* Écrivains de la France. P« €ornetite, t. Y, p. 120 et 
suiv. Hachette, et C'% 

2. Acteurs principaux: MM. Maubant, Mardochée; Guichard,4*«*4r«tf; 
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matiques de Tannée. L'administration y a apporté tin soin 
et un luxe de mise en scène qui lui font beaucoup d'hon- 
neur. Les décors* ont cette vérité historique et cette couleur 
si chère à l'art moderne où le savoir tient plus de place que 
l'inspiration. Nous sommes transportés par la magie du 
spectacle au milieu de ces vieux témoins de la civilisation 
assyrienne, que les fouilles de Mossoul et de Khorsabad ont 
trouvés sous des montagnes de poussière. Voilà ces palais 
gigantesques, dignes théâtres des gigantesques débauches 
d'un Balthazar ou d'un SardanaJ>ale ; voilà ces monstres de 
granit, moitié lions, moitié hommes, mystérieux symboles 
d'un âge où la puissance du maître était sans bornes et les 
caprices de sa volonté sans frein ; voilà les cèdres plusieurs 
fois séculaires qui ont dû abriter sous leur noire verdure les 
somptuosités et les fureurs sans nom d'un despotisme extra- 
vagant. Voilà bien la nature et l'art qui doivent encadrer 
les drames de la cour d'un Xercès ou d'un Assuérus, tels 
que les souvenirs effrayés des Grecs nous les font imaginer 
ou plutôt tels que la naïveté des récits bibliques nous les 



Les œuvres d'art, en général, ne peuvent que gagner à 
cette fidélité des accessoires. Gomment se fait-il que YEs- 
ther de Racine n'a fait qu'y perdre? C'est que ce doux et 
pieux cantique en action n'est qu'un brillant, un magnifique 
anachronisme. L'auteur, préoccupé de composer pour d'ai- 
mables jeunes filles un sujet de représentation à leur taille 
et en harmonie avec la sainte maison qu'elles habitaient, a 
pris de la légende d'Esther les faits, le canevas du drame, 
les épisodes, le dénoûment ; il n'en a pris ni l'esprit, ni les 
sentiments, ni le langage ; sous les anciens noms, il a mis 
d'autres personnes, un autre temps, d'autres mœurs. Le 
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palais d'un roi d'Asie est devenu la cour de Versailles; le 
terrible Assuérus s'est changé en Louis XIV vieilli ; Esther, 
remplaçant l'altière Vasthi, a représenté, en la rajeunissant, 
la dévote héritière de la faveur de Mme de Montespan. La 
transformation est poussée jusqu'au bout; non-seulement 
une foule d'allusions délicates donnaient indirectement à la 
pièce d' Esther ce que nous appelons un intérêt d'actualité, 
mais toute l'inspiration qui avait présidé au travail de Ra- 
cine en faisait un à-propos tout moderne. 

Voilà ce que la savante et somptueuse mise en scène 
à'Esther fait pressentir. En voyant reparaître ce monde éva- 
noui, on soupçonne déjà Racine d'avoir mis un aimable 
roman à la place d'une terrible histoire ; si l'on remonte aux 
sources, on voit que toute cette harmonieuse composition est 
aussi peu conforme à l'antique légende qu'aux restitutions 
modernes de l'archéologie. Le Théâtre-Français a, sans le 
vouloir, rendu un mauvais service à l'œuvre de Racine, en 
la convaincant de pieux mensonge, mais il a bien mérité de 
l'art et de la critique, en élargissant leur horizon. 

Rendu au vrai jour historique, quel sombre drame s'offre 
à nous 1 Quelles sanglantes catastrophes accompagnent, dans 
ces monarchies de l'antique Asie, un changement de mi- 
nistre à la cour ou de favorite au sérail ! Quel effroyable 
Gargantua couronné que cet Assuérus, qui, après un mons- 
trueux banquet de cent quatre-vingts jours, a la fantaisie de 
déshonorer son épouse devant tout son peuple et punit sa 
résistance en la faisant étrangler 1 Car telle est la cause de 
la chute de « l'altière Vasthi », qui semble avoir été, comme 
dit M. Paul de Saint- Victor, « une martyre de la majesté 
et de la pudeur ». L'étrange manière de lui donner une 
remplaçante, en faisant enlever toutes les belles jeunes filles 
du royaume pour les offrir au choix du monarque, avait aussi 
bien besoin des adoucissements familiers au génie de Racine . 

Me parlons pas d'Aman que le poète fait assez odieux, ni 
de Mardochée, suivant toute apparence, non moins féroce 
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dans ses haines que son rival. Mais ta pieuse, la douce, la 
timide Esther! quelle transfiguration Racine lui a ïaft subir, 
et combien h fevorite de Suse avait besoin d'être flattée, 
pour que îa protectrice de Saint-Cyr se reconnût en elle 
avec plaisir î Sa piété, ta. confiance en Dieu, fat ferveur de 
sa^prière, tout cela est invention du poète; on *a remarqué 
que, dans tout le Livre ff Esther, le nom dB Dîeu,tte Jého- 
vah, du Seigneur, n'est pas même prononcé» Quand War- 
dochée a ordonné \ sa nièce de *e rendre auprès du roi 
sans être appelée par lui, la pauvre favorite, tout effrayée 
d'une démarche qu'elle payera sans doute de *a tête, ac- 
cepte simplement cette mission avec la résignation du fata- 
lisme oriental. 

La douceur d'Esther, si gracieuse sous le pinceau fie Ra- 
cine, est le plus gros mensonge de ce portrait flatteur. EstheT 
ne se borne pas à obtenir la grâce de son peuple, ni même 
à punir Aman de ses cruels projets : cette dpuce i>rebis iTIs- 
raël est une tigresse altérée de sang. Elle est bien de h race 
de Jézabel et d'Athalie ; elle retourne trois fois "auprès du 
roi pour l'informer de ses vengeances et lui demander de 
nouvelles victimes. Un premier jour les Juifs unt tué %Suse 
cinq cents de leurs ennemis; elle réclame de îa bonté du 
roi un second jour de massacre, et trois rantslommBS de 
plus sont immolés dans la même^ïHe. La reine demande en 
outre, comme une faveur particulière, la mort des dix fils 
d'Aman, et les dix malheureux enfants sont pendus à sa 
prière. Le massacre général, dans l'empire, fut de soixante- 
quinze mille hommes, et le jour de cette extermination Testa 
Il jamais, pour Esther et sa nation, nn jour de joie et de 
fête. Il faut voir, dans le Texte antique, avec quelle simpli- 
cité et quel sang-froid est racontée toute cette sanglante lé- 
gende. 11 me semble qu'on doit retrouver de leisTécks sous 
les mystérieux caractères cunéiformes qui recouvrent îes 
ruines colossales du temple de Béfus ou du palais de Nabu- 
chodonosor. 
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Combien nous sommes loin de l'hymne touchant auquel 
Racine réduisit, par erreur ou par complaisance, son pre- 
mier essai de tragédie sacrée ! Lui-même nous autorise, 
par l'exemple de ce qu'il fit plus tard, à blâmer cette pro- 
fonde altération de la vérité historique. Comparez Esther et 
Athalie, et vous sentirez, sous ce rapport comme sous tant 
d'autres, l'infériorité de la première de ces deux pièces. Bans 
Atlialie, Racine n'a pas reculé devant l'exactitude des pein- 
tures et n'a pas laissé se perdre dans les grâces amollies 
l'énergie du trait. Joad, hautain, inflexible, est l)ien le re- 
présentant de la théocratie et le ministre du Dieu des ven- 
geances^ Athalie tire vanité de ses fureurs, et le drame est • 
digne d'une histoire dont les héros ont trop souvent la tête 
dans le ciel et les pieds dans le sang. ' 

Grâce à cette altération de l'histoire, Esther est une de ces 
œuvres qui ont valu à leur auteur une dénomination qui 
l'amoindrit, celle du doux, du tendre Racine. Sans doute ce 
n'est pas à propos de cette pièce qu'il convient de protester 
contre un éloge si incomplet, si inexact même de son admi- 
rable génie; qu'on me permette pourtant de dire que, si 
Racine n'a pas plus passé que. le café, ce n'est pas, comme 
le croyait Mme de Sévigné, parce qu'il avait quelque dou- 
ceur* Il en avait sans doute, témoin les tendres figures 
d'Esther, d'Andromaque et de Bérénice ; mais la plupart de 
ses créations, depuis Hérmione jusqu'à Roxane et Phèdre, 
depuis Mithridate jusqu'à Joad, depuis Agrippine jusqu'à 
Athalie, nous montrêfût tpi'il fut aussi le poète -«tes passions 
fortes et profondes ** ï"! j 

1. Un mot Seulement sur l'exécution d'I&fJier, dans cette reprise 
solennelle où la mollesse de l'œuvre était accusée par le relief môme 
des accessoires. A part M. Maubant qui représentait vigoureusement, ff V 

dans Mardochée, une sorte de composé du conspirateur et dupro- " 

phète, j'ai trouvé -que les interprètes ajoutaient encore par une dic- 
tion langoureuse à la douceur déjà excessive de l'oeuvre. Mlle Favart 
porte dans tousses rôles une grâce qu'on ne peut trop louer, mais ce j j 

n'est pas le genre de grâce qui convient au rôle d'Esther, je ne dis '** 1 . J 
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Passons sous silence la reprise des pièces qui, comme 
Iphigènie ou Phèdre, n'ont proprement pas quitté le réper- 
toire. Elles ne servent pourtant plus aujourd'hui que d'exer- 
cices de début, d'essais. Il faut bien en convenir, si la tra- 
gédie n'est pas morte, elle est profondément endormie, et 
il ne faut rien moins qu'un miracle pour la tirer de son 
sommeil. Ce miracle, que nous avons vu s'accomplir à la 
voix d'une tragédienne de génie, nous ne sommes pas à la 
veille sans doute le voir se renouveler, et le Théâtre-Fran- 
çais reprendra encore, de temps en temps, sans plus de suc- 
cès les expériences auxquelles l'Odéon se prête avec tant de 
résignation. Ces épreuves ont du bon, pourtant; elles ra- 
mènent sous nos yeux des modèles auxquels il est difficile 
de rendre la vie, mais auxquels il est plus difficile encore 
de ne pas revenir : car, en littérature comme ailleurs, on 
ne fait oublier le passé qu'en le remplaçant, et rien encore 
n'a remplacé Corneille ou Racine. 

Les œuvres de ce dernier, moins nombreuses et d'une 
perfection plus égale, sont moins exposées à rester à l'écart. 
Racine n'a pas connu, à ses débuts, les longs tâtonnements 
de son rival : avant Andromaque, qui ouvre la série de ses 

pas de l'Esther authentique que je viens de rappeler, mais de PEsther 
même de Racine : elle a dans la voix des câlineries, des inflexions ca- 
ressantes qui peuvent être d'une adorable jeune fille bourgeoise, mais 
qui ne vont pas à une reine toujours un peu majestueuse* jusque dans 
l'amabilité. 

Je n'ai pas à parler en ce lieu de la nouvelle musique des Chœurs 
d'Esther, composée par M. J. Cohen. Si j'avais qualité pour la juger, 
peut-être devrai s-je dire, après quelques autres critiqués, que c'était à 
la fois trop et trop peu de musique pour l'œuvre de Racine. Des vers 
si mélodieux demandent à être dits plutôt que chantés : le plus simple 
accompagnement, quelques mesures d'introduction ou de rentrée leur 
suffisent ; mais quand on les chante, il faut leur trouver des motifs 
gracieux comme eux; il faut que la musique et la poésie procèdent 
de la même pensée. L'inspiration manque trop souvent à M. J. Cohen, 
mais il fait toujours preuve 'de beaucoup de savoir et d'habileté dans 
l'agencement des parties et dans le maniement des masses chorales. 
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chefs-d'œuvre, il ne compte que deux essais , annonçant déjà , ! 

le poète : la Thèbaïde et Alexandre. La Comédie-Française I 

a eu l'idée d'exhumer pour le 225 e anniversaire de Racine, i 

le 21 décembre, la Thèbaïde, ou les frères ennemis , que Ton I 

n'avait pas jouée depuis plus d'un siècle. 

Le titre dit assez le sujet excessivement tragique qui fut 
indiqué au poète encore inconnu par notre grand comique, 
Molière, alors son protecteur. La première tragédie de Ra- 
cine, jouée par la troupe de Molière en 1664, eut un grand 
succès, car elle obtint vingt-quatre représentations, nombre 
considérable pour une époque où le chiffre inférieur de la 
population et les conditions de la vie sociale ne permettaient 
pas les succès centenaires d'aujourd'hui. Le poëte, qui de- 
vait charmer son siècle par l'élégance et la douceur, sans 
manquer ni de profondeur ni de force, débutait par les hor- 
reurs du genre tragique le plus sombre, et il les traitait 
avec toute l'énergie désirable. On en peut juger à la lec- 
ture ; on le sent mieux encore à. la représentation. La Comé- 
die-Française n'a pourtant repris de la Thèbaïde que les 
deux derniers actes, où M. Maubant, Mme Guyon et 
Mlle Tordeus rivalisaient de pathétique. La grande œuvre 
de Phèdre, interprétée par Mlle Devoyod, et l'essai unique, 
mais si parfait, des Plaideurs, rendu par MM. Régnier, 
Monrose, Coquelin, etc., composaient, pour l'anniversaire 
de Racine, un hommage digne de lui. 

Parlerai-je des débuts? Il en est qui sont presque des 
événements, comme celui de Mme Victoria Lafontaine, en- 
levée au Gymnase, et son mari avec elle, et tous deux ac- 
cueillis d'emblée comme sociétaires de la Comédie-Fran- 
çaise. La nouvelle ingénue a paru successivement dans 
r École des Femmes, dans II ne faut jurer de rien, dans le 
Barbier de SèvUle. Partout elle a montré la grâce, la pu- 
deur, la passion contenue, la sensibilité délicate, que l'on a 
l'habitude de trouver dans les jeunes filles amoureuses et 
vu 9 
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honnêtes de la comédie dn Gymnase ; mais les ingénues de 
Molière et de Beaumarchais ont plus de malice sous leur 
réserve. Agnès n'est pas absolument aussi simple qu'elle en 
a l'air, et elle ne se sent ni si coupable ni si malheureuse de 
ne pouvoir répondre au grotesque amour de son tuteur. 

Le rôle de Rosine a permis aussi à Mme Victoria de 
prouver que la conscience des études s'unit chez elle à un 
gracieux talent. Mais l'ingénue du Barbier est encore moins 
'celle que l'éducation et la nature de l'actrice lui ont permis 
de représenter jusqu'ici avec le plus de bonheur* Là sensi- 
bilité mélancolique et rêveuse qui nous plaît tant dans les 
jeunes filles du théâtre moderne, n'est pas le fait de la pu- 
pille de Bartholo. Il y a chez Rosine une inquiétude, une 
ardeur naissante, un pressentiment de la vie, un besoin 
d'aventures, que la captivité ne comprime pas et Çue la 
moindre occasion fait éclater en mutineries, en rébellion. 

Rosine est une fille difficile à garder, un oiseau qui ne 
veut plus rester en cage et que toutes les précautions prises 
pour tenir la porte bien close excitent à s'envoler par la fe- 
nêtre. La Rosine que nous montre Mme Victoria ne sent 
pas assez que les ailes lui poussent; elle ne brûle pas assez 
de s'émanciper, de prendre son essor. Les natures pudiques 
et contenues sont capables d'un profond amour, mais elles 
sont trop prêtes à se résigner au malheur et à l'obéissance, 
sauf à en mourir. Mme Victoria excelle à représenter cette 
sorte de résignation que Beaumarchais n'a pas voulu rendre 
et que le dix-huitième siècle n'aurait pas comprise. 

Le Théâtre-Français peut bien faire une large part à la 
littérature classique, sans négliger le répertoire des der- 
nières années» Grâce aux ressources de son personnel et à 
l'activité de sa direction, il offre, chaque année, un nombre 
vraiment étonnant de pièces, dont plusieurs n'ont qu'une 
ou deux représentations. En 1864, ce nombre s'est élevé à 
qualre*vingt-treize. On comprend que tous les genres, toutes 
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les époques aient leur tout* et leur jour au milieu d'un pa* 
reiltoôuteiûent 1 . 



Odéoa : le Marquis de Villemer: les Plumes du paon; une Défaite 
avant la victoire; les Mères terribles. 

L'Odéoïi n'a pais fcûnnii , cette année, toute cette suite 
d'essais, de tâtonnements, de victoires incertaines, de défai- 
tes honorables qui composent le plus souvent l'histoire d'un 
théâtre voué à l'expérimentation des jeunes talents. Son ân- 

I . Si nous résumons, comme nous l'avons fait l'année dernière, d'après 
la Revue et Gazette des théâtres, tout le mouvement de représentations 
et d'études sur la scène de la Comédie française, nous trouverons 
qu'il se résume par les chiffres suivants, qui ont bien leur éloquence. 

Les pièces nouvelles ont été jouées : Adieu paniers , 11 fois; Jfot, 
42 fois* le Dernier quartier, 37 fois; Maître Guérin, 43 fois (jusqu'au 
31 décembre 1864) ; la Volonté, 12 fois; Voltaire au foyer, 2 fois; — 
les pièces prises a une autre scène ont été jouées : le Gheveu blanc, 
4 fois; le Gendre de M. Poirier, 34 fois. 

Le nombre des pièces déjà au répertoire, classiques ou modernes, 
représentées dans l'année, s'élèvent au nombre de quatre-vingt-huit. 

Ceux de ces ouvrages qui ont ett le plus de représentations sont, 
pour le théâtre classique : Tartuffe, V École des Femmes, les Précieu- 
ses, le Médecin malgré lui, Esther, les Plaideurs, te Dépit amoureux, 
les Femmes savantes , le Misanthrope , le Malade imaginaire, le Jeu 
de l'amour et du hasard, les Folies amoureuses > le Barbier de Se- 
ville, le Mariage de Figaro, etc* Pour le théâtre moderne :llne faut 
jurer de rien, On ne badine pas avec V amour, le Verre d'eau, le Bon- 
homme jadis, Faute de s'entendre, Boruce et Lydie, les Caprices de 
Marianne h Vtlérie, le Village , Une loge d'opéra, Il faut qu'une porte, 
le Mari de la Veuve. 

tine dizaine de pièces n'ont été jouées quHine fois: ce sont : An- 
dromâque, Athalie, l'École des Maris, la Famille Poisson, Horace, 
Iphigénie, le Mariage forcé, Rodogune, le Sicilien. Vingt-six pièces 
de divers genres et de diverses époques n'ont été jouées que deux ou 
trois fois. 

Ces chiffres ne prouvent-ils pas Une fois de plus la laborieuse acti- 
vité de la Comédie-Française et les facilités qu'elle offre aux per- 
sonnes curieuses de notre histoire dramatiquo pour en embrasser 
tout le cercle en une seule année. 
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née dramatique, partagée en deux périodes par des vacan- 
ces de trois mois, est presque toute remplie, dans l'une et 
dans l'autre, par le succès d'une même œuvre, le Marquis 
de Villemer, de George Sand * (février). 

C'est une chose merveilleuse que la fascination exercée 
sur la foule par le théâtre, et comment les sujets des œuvres 
littéraires se transfigurent pour la masse du public par le 
prestige de la mise en scène. Si Ton regarde à l'action, à 
l'intrigue du nouveau drame tiré par Mme Sand d'un de 
ses derniers romans, il est difficile d'imaginer quelque chose 
de plus simple et de moins neuf. Une jeune fille sans for- 
tune, mais d'une beauté aimable et d'une distinction d'esprit 
naturelle, est attachée à une vieille marquise comme lectrice 
ou demoiselle de compagnie ; l'un des fils de la grande 
dame conçoit pour la jeune personne une passion qui, com- 
battue par d'autres sentiments, devient de jour en jour plus 
impérieuse. Après bien des résistances et bien des luttes, 
la distance du rang et de la fortune est effacée par le dévoue- 
ment et la vertu, et les événements amènent un mariage 
d'abord réprouvé comme-une mésalliance. 

Cette donnée et les situations qu'elle appelle naturelle- 
ment, ne réclament pas de très-grands faits d'invention. Le 
théâtre et le roman l'ont plus d'une fois exploitée. Sur la 
scène même de l'Odéon, il n'y a pas trois ans que M. Paul 
Foucher en tirait aussi un drame en quatre actes sous ce 
titre qui indiquait franchement le sujet, V Institutrice. Une 
jeune fille de naissance commune, mais d'une brillante édu- 
cation, entrait comme institutrice dans une grande maison. 
C'était la vertu même unie à toutes les qualités aimables. On 
ne pouvait la voir, la connaître, sans l'estimer et l'aimer. 
Là était recueil. Plusieurs concevaient pour elle trop d'a- 

1. Acteurs principaux : MM. Berton, duc d' Alerta; Saint-Léon, de 
Dunières; Ribes, de Villemer ; Rey, Pierre; — Mmes ThuiUier, Caro- 
line; Borelli-Delanaye, la baronne; Ramelli, la marquise; Leprevost, 
Diane. 



THÉÂTRE. 133 

mour, particulièrement le fils du duc de Méran, qui, ne pou- 
vant vivre loin d'elle, la rapprochait de lui en la faisant du- 
chesse. La jeune institutrice était bien éloignée d'aspirer 
à cet honneur, et au lieu d'y marcher par l'intrigue, elle 
aurait plutôt intrigué pour s'y soustraire. Elle allait même 
jusqu'à se laisser soupçonner pour ne pas devenir coupable ; 
mais l'ascendant de sa vertu l'emportait, et la couronne de 
duchesse ne pouvait être posée sur un front plus digne. 
Pour tirer d'un fond aussi commun une œuvre vivante qui 
appelle la foule, la captive, l'émeuve pendant des mois en- 
tiers, il faut une grande puissance de création ou une rare 
intelligence des ressources de la scène. 

Ajoutons que George Sand avait déjà fait sortir une pre- 
mière fois de ce sujet, sous la forme d'un roman, tout ce 
qu'il pouvait contenir d'intérêt littéraire. Le Marquis de 
Villemer était devenu, dans ces dernières années, un des ré- 
cits les plus populaires de notre illustre romancière. Le ca- 
dre du récit était doublement favorable à la nature des si- 
tuations données et au talent d'un écrivain qui excelle dans 
les analyses de sentiment et les peintures morales. George 
Sand, pour mettre le Marquis de Villemer au théâtre, n'a- 
vait qu'à retrancher de son œuvre première. Le livre com- 
porte les études complaisantes et approfondies ; le drame 
vit d'actions et court à travers les obstacles au dénoûment ; 
il ne doit pas nous arrêter en route, si beau que soit le pays 
parcouru. George Sand nous fait d'ordinaire la nature si 
gracieuse et le monde si intéressant, qu'on se plaît à faire 
tout au long avec elle l'école buissonnière. La société 
idéale où elle nous place, nous retient par un charme que 
nous craignons de rompre. Loin d'éveiller en nous le senti- 
ment de la réalité pour juger au grand jour les créations 
fantastiques évoquées devant l' imaginât ion, nous laissons 
bercer notre raison critique dans un demi-sommeil ; nous 
nous prêtons avec plaisir à l'illusion qui peut prolonger un 
beau rêve. 
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Le livre s'accommode volontiers d'une semblable dispo- 
sition ; la solitude, le silence, le calme de l'esprit favorisent 
ces constructions de châteaux en Espagne que le romancier 
élève et nous fait élever avec lui dans un monde plus beau 
que le nôtre, plus juste, plus harmonieux. Quand ces créa- 
tions de l'imagination doivent sortir du livre, qui ne s'a- 
dresse qu'à l'esprit pour se traduire h une action extérieure, 
en mouvements de personnages de chair et d'os» çn tangage 
réel ; quand les yeux, les oreilles, tous les sens, sont invi-^ 
tés au spectacle conjointement avec l'imagination, il faut 
que celle-ci se contienne dans les bornes de la vraisemblance, 
sous peine de heurter les susceptibilités de ses compagnons 
de plaisir. Gomment mettre fidèlement k la scène les romans 
de la dernière manière de Mme Sand, l'Homme de neige, 
Jean de la Roche, Valvrède, le Marquis de Yillemer ? Il y fau- 
drait les innombrables taUeaux des drame9*féeries* J* lfar<- 
quis de Villemer n'a donc pu passer du Uv?e eu théâtre 
qu'en s'amoindrissant. 

N'insistons pas sur les sacrifices que le romancier» pour 
réussir à la scène, doit foire de ses plus agréables inven- 
tions, de ses études les plus profondes. Il doit jeter beau- 
coup à la mer des trésors de l'œuvre première, pour que 
celle-ci, plus légère et plus rapide, arrive heureusement eu 
port. Les vrais riches peuvent s'appauvrir impunément, et 
Mme Sand a droit à ce titre. Vainement elle a reaencé à 
oes peintures du monde aristocratique faite» avec tapt de 
finesse et de clairvoyance, à ces expansions intimes de sen- 
timents doux et gracieux, qui, sans aider h, l'action, faisaient 
mieux connaître l'héroïne, à, ces descriptions merveilleuses 
de voyages au milieu des Gévennes, k cas rencontres invrai- 
semblables entre les principaux personnages, au milieu des 
neiges éternelles et sur le bord des plus affreux abîmes ; 
vainement l'auteur dramatique a rejeté Join de lui cette ba- 
guette de fée dont s'était armé le conteur et grâce à laquelle 
les rapprochements inattendus, les reconnaissances iue&pé*- 
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rées n'étaient que des jeu* et s'accomplissaient par une 
gqrtç d'enchantement continuel ; il est resté le drame in- 
time 4 les orages des sentiments et des passions, la lutte de 
ramour et du devoir, de l'amour qui s'immole volontaire- 
ment et finit par triompher du devoir qui fléchit sans être 
vaincu j il est resté surtout lç parfum d'honnêteté, dq dis- 
tinction, de grandeur morale. L'auteur avait bien le droit 
de foire bon marché des combinaisons matérielles de son 
sujet primitif lorsqu'elle gardait les sentiments qui en étaient 
Tâme. l& Marquis de Villemer était un des romans les plus 
moraux 4e la littérature moderne ; transfqrmé en drame, il 
a mérité d'être appelé « la comédie des honnêtes gens. » 

Qnejcpies mots suffiront pour en rappeler les principales 
scènes. Mlle Caroline de Saint-Qenei; s'est présenté^ h la, 
marquis^ dç Villemer aveq la recommandation d'une jesune 
yeilYÇ» la baronne d'Arglade, qui l'a connue *u couvent et 
qiûj e,n Ja plaçant dans cette grandç maison plus noble que 
riche, espère se servir d'elle pour arriver à épousçr le fijs 
tfn4 dç fô marquise, Gaétan, duc d'Aléria, né d'un premier 
mariage, élégant seigneur perdu de dettes, fatigué par les 
plaisirs, mais qui porte encore assez vivement l'orgueil de 
çpn nom et les restes de sa jeunesse. C'est contre lui que 
Caroline semblerait devoir se mettre en garde, si son inno-» 
cence devait courir quelquq danger, 

L'orage viendra d'un autre côté. La marquise a un se-» 
cond fils, Urbain, le marquis de Yillemçr, qui est le mo-* 
dèle des jeunes gens sérieux et rangés : fils dévoué et 
respectueux, généreux frère, il emploie sa fortune perspnr 
nelle à entretenir autour dQ sa mère pn peu du luxe qui 
convient à son nom, et, en payant les dettes de son frère, il 
l'arrache ^px mains des créanciers déjà levées sur lui; il vit 
dans la spljtnde et le travail, et la seule douleur qu'il cause 
à sa mère estl'éloignement qu'il témoigne pour le mariage. 
Grâce à toutes les vertus aimables de la nouvelle lectrice, 
l'intérieur un ppu triste de 1* marquise est devenu d'une 
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sérénité charmante. Le duc Gaétan y vient abriter sa ruine; 
le marquis est moins sauvage et moins sombre ; tout sourit 
autour de la marquise, comme par un refilet du pur sourire 
de Mlle de Saint-Geneix. 

Les deux frères deviennent amoureux d'elle, chacun à sa 
manière et suivant la nuance de son caractère, de son tem- 
pérament. L'amour du duc est d'abord un désir assez frivole 
que les résistances menacent un instant de transformer en 
passion sérieuse, mais qui fait bientôt place à une honorable 
sympathie. Le marquis est épris plus profondément; il ne 
veut pas laisser deviner son amour ; il le cache à tous les 
yeux, il ne se l'avoue pas à lui-même, il craint surtout de le 
trahir devant celle qui en est l'objet, et il n'a pour la pauvre 
Caroline que des paroles humiliantes et dures. Par une dé- 
licate clairvoyance du cœur, Mlle de Saint-Geneix a com- 
pris qu'il y avait là une pauvre âme souffrante, ulcérée ; 
voyant le marquis si digne d'être heureux et si loin de l'être, 
elle s'est senti le désir de rasséréner un peu ce caractère 
sombre et cet esprit troublé. De la charité à l'amour, dans 
de telles circonstances, il n'y a qu'un pas, et Caroline dé- 
couvre avec effroi qu'elle l'a franchi. Son honneur, sa fierté 
n'auront rien à craindre des surprises du cœur ; elle fuirait 
la maison de Villemer et irait gagner ailleurs le pain de sa 
famille, si la marquise n'attendait d'elle un grand service. 
Désireuse de marier son fils à une très-riche et très-noble 
héritière, Mlle Diane de Xaintrailles, elle compte sur l'in- 
fluence de la raison et du jugement exquis de Mlle de Saint- 
Geneix pour décider le marquis à se rendre à la volonté 
maternelle, et Caroline, acceptant tous les sacrifices, plaide 
en faveur du projet qui anéantit toutes ses espérances. Le 
marquis ne peut venir à bout de faire aucune avance de sen- 
timent à la noble héritière qui s'offrait pourtant à lui avec 
une ingénuité cordiale et qui alors laisse prendre sa main et 
son cœur au frère aînée, le duc d'Aléria. 

Les tempêtes intérieures contre lesquelles lutte le mar- 
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quis Urbain ont enfin éclaté ; les crises violentes de l'a- 
mour et de la douleur sont venues, et Caroline a redoublé 
d'abnégation et de dévouement. Les deux frères, après une 
cruelle discussion où le marquis hors de lui a traité inju- 
rieusement le duc en lui reprochant ses bienfaits, les deux 
frères sont d'accord pour décider Caroline à répondre aux 
sentiments du marquis, et ils y réussissent, en lui montrant 
la perspective d'un dévouement nouveau et d'une nouvelle 
abnégation. Il faut aussi décider leur mère à consentir à 
cette union. Le consentement est obtenu plus aisément 
qu'on ne pouvait l'espérer, lorsque les commérages de la 
baronne d'Arglade font planer sur l'honneur de Caroline 
des soupçons que celle-ci ne daigne pas dissiper; elle fuit , 
mais la vérité est découverte aussitôt, et elle est ramenée à 
temps pour recevoir, avec toutes les réparations qui lui sont 
dues, les bénédictions maternelles de la marquise. 

Cette analyse, fidèle dans sa sécheresse, fera comprendre 
à tous ceux qui ont lu le roman du Marquis de Villemer, 
tout ce que le drame en a conservé ; la lecture de ce dernier, 
ou mieux encore la représentation est nécessaire pour juger 
ce que George Sand y a mis de grâce, d'esprit, de mouve- 
ment, de sentiment, de goût et de soin littéraire. Les per- 
sonnages ne vivent pas moins, mais ils vivent plus vite ; les 
passions sont moins bien préparées, mais elles ne sont pas 
moins profondes ; les situations s'expliquent moins claire- 
ment, mais elles sont plus fortes ; les diverses qualités du 
récit se retrouvent dans le dialogue, mais heureusement 
transformées suivant les exigences de deux genres très-dif- 
férents. Enfin, si Ton se trouve porté, comme moi, à donner 
la préférence au roman sur le drame, on doit reconnaître 
que celui-ci marque un grand progrès de l'auteur sur ses 
drames antérieurs. Le romancier compte, à mon avis, des 
œuvres plus fortes à la fois et plus brillantes ; l'auteur dra- 
matique n'avait pas encore offert au public une tentative 
aussi complète et aussi digne de son succès.. 
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Quatre-vingts représentations consécutives avant les vacan- 
ces n'épuisèrent pas la curiosité publique, et h Marquis de 
Villemer reparut après la rentrée avec une faveur nouvelle. 
Ce qu'il y avait de plus intéressant 4*ns cette reprise, à la- 
quelle la direction de M. de la Rounat avait donné l'éclat 
d'une première représentation, c'était la nouvelle distribu- 
tion des rôles. Deux modifications surtout étaient impor- 
tantes, M. Berton, qui avait créé, d'une façon si distinguée 
et si originale le personnage du duçd'Alériat avait été rein- 
place par M. Brindeau, et ce pauvre Ribes, mort cet été au 
milieu même de son plus légitime succès, avait pour suc- 
cesseur, dans le rôle du marquis, le jeune Laroche, à qui 
le FUs de Giboyçr avait fourni l'occasion, d'un début si re- 
marqué. M< Brindeau est un artiste d'un talent incontesté 
et incontestable ; son passé est riche en triomphes, et l'O- 
déon même l'a fait applaudir, il y a peu d'années, dans les 
Pari&ierit$ t de M* Barrière. Il soutint dignement le rôle du 
duc d' Aléria sans égaler pourtant son prédécesseur en mor- 
dant et eu distinction. M- Laroche fit §ncore moins oublier le 
créateur du personnage du marquis. Jl y portait plus de roi- 
denr encore que ne le faisait Bibes.; mais chez çelui-pi, cette 
raideur était dans ça, nature pomme dans, son rôle ; l'acteur 
çt le type semblaient faits l'un pour l'autre, Chez M, Laro- 
che, l'iutçrprète onctueux et sournois du comte d'Outreville, 
la dureté paraissait factice, contrainte! et était poussée par 
l'effort k unq factieuse exagération. Ces imperfections d'une 
interprétation eu général soignée , n'étaient pas de nature 
à compromettre Ja fortune ds l'cçuvre de Mme Sand. 

' gous le patronage même de l'illustre romancière, il s'était 
produit, dans les premiers jours de l'année, la seule pièce en 
vers accueillie par la scène de l'Odéon, si hospitalière d'or- 
dinaire aux essais poétiques : C'était Une journée, à Dresde* , 

1. Acteurs principaux : MM. Saint-Léon, Freeman ; fassier, War 



comédie en un acte* 4e M. Al, Maiiceau, L'idée ea est 
simple ; la développement en est ingénient, parfois touchant. 
On sent à certains moments un peu d'embarras dans l'action 
et de l'inexpérience dans l'agencemeut des scènes, les entrées 
et les sorties des personnages; mais l'ensemble est agréable, 
et le succès, qui n'a pas fait défaut, était légitime. 

Un jeune Français, chirurgien-major Sans l'une de nos 
armées d'Allemagne, a été fait prisonnier et logé provisoire- ' 
ment çha* un vieux savant de J)re$de qui vit entre deux 
femme* d'âge et de caractère bien différents, une vieille 
cuisinière grondeuse, et une aimable jeune femme, Marçe-r 
Une, qu'il aime et traite comme sa fille. Xfr malheureuse 
ville, occupée, quittée, reprise tour à tour par les Russes, 
les Prussiens et les Français, eet toujours pleine de soldats, 
de bruit, de danger. Tout ce tumulte n'empêche pas le fils 
du bourgmestre de songer au mariage, et il demande 
Marceline! qui le voit d'un œil asse* indifférent. Les com- 
pUeatàons de la guerre mettent le jeune prisonnier français 
en péril. Marceline, par compassion, vent qm son ganté 
s'emploie à le sauver. Cette compassion est devenue peu à 
peu de l'amour, et le fiancé s'en montre jalon*. Après dee 
luttes que lea dangers eroissauta rendent touchantes, notre 
jeune compatriote comprend qu'il est aimé et qu'il aime 
lui-même, et il refuse d'être protégé par nn rival; il préfère 
h Sibérie ou la mort. Au moment eu il est perdu, lesFran«- 
çais, vainqueurs & LuUen, approchent de Dresde; les alliés 
s'enfuient et le prisonnier délivré espère maintenant qu'il 
pourra revoir sa mère et sa sœur dont le souvenir lointain 
noua attendrit, Il conduira dans leurs bras l'ange de 
dévouement qui, après avoir adouci sa captivité, a voulu 
immoler son amour pour lui sauver la vie» 

Levers de M. Manceau est, en général, simple, facile, 

ym\ Alhaiia, Philippe; -*- Mmea pehay, Jf^rceUnfi Ternaire, Cafte- 
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approprié an genre dramatique. Gomme le dit si bien 
M. Théophile Gantier, « il n'exprime que ce qui est néces- 
saire, il n'arrête pas l'action mal à propos, pour se mirer 
dans sa propre beauté. » Quelques vers pourtant sent un 
peu négligés et enferment dans le rhythme noble des ex- 
pressions prosaïquement abstraites. D'autres ont une viva- 
cité naturelle et un peu de malice de bonaloi. Le savant et sa 
vieille servante ne laissent pas que d'être comiques. J'aime 
beaucoup la bonhomie du premier qu'une pensée de dévoue- 
ment peut animer, mais que rien n'étonne, pas même les 
changements à vue des armoiries et des drapeaux sur les 
arcs de triomphe : 

C'est la troisième fois au moins, depuis six mois, 
Qu'on change la couleur de ces morceaux de bois. 

En attendant la reprise du Marquis de Villemer y TOdéon 
avait rouvert ses portes, le 1 er septembre, par une comédie 
en quatre actes, les Plumes du paon*, de M. Louis Leroy. 
Toute la presse a prodigué les éloges à cette pièce, pour 
laquelle le public s'est montré beaucoup plus froid, etle public 
avait raison. L'auteur, l'un de nos plus spirituels journalistes, 
avait donné sur la même scène, il y a moins d'un an, une 
première comédie de même étendue, pleine de grandes 
qualités, de sérieux défauts, en somme de brillantes pro- 
messes. Les promesses ont-elles été tenues en si peu de 
temps? Des Relais aux Plumes du paon, y a-t-il progrès? 
Les qualités se sont-elles développées, les défauts amoin- 
dris? La composition générale de la seconde pièce témoigne- 
t-elle de plus d'expérience? Y a-t-il, dans le détail, du moins 
plus d'esprit, sinon de l'esprit mieux à propos et de meilleur 



1. Acteurs principaux : MM. Pierron, Lardières; Thiron, Cham- 
pagnac; Romainville, Guerboù; Villeray, Paul Gérard; Riga, Delà- 
haye; — Mmes Mosé, Camille; Masson, la baronne. 
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aloiî Voilà des questions que la critique aurait dû se poser 
franchement et résoudre librement. A un auteur dont les 
débuts ont pu donner de si grandes espérances, on doit 
la vérité tout entière, et c'est mal servir les intérêts de son 
avenir que de lui assurer un succès présent par des applau- 
dissements trop faciles. Qu'on ait toute l'indulgence qu'on 
voudra pour une première œuvre, à la seconde, la dis- 
cussion reprend ses droits. Il n'y a plus à craindre-d'étoufler 
le talent dans le germe, il a brisé deux fois sa coquille, il 
n'y rentrera plus ; mais il faut qu'un auteur encouragé par 
de premiers succès, apprenne à compter avec les sévérités 
du goût public et de la critique, afin de travailler à les pré- 
venir par sa sévérité envers lui-même. 

Nous le disons donc sans détour, les Plumes du paon sont 
une très-faible comédie, et, de tout point, inférieure aux 
Relais. Je ne reprocherai pas à M. Leroy le peu de nou- 
veauté de son sujet* L'histoire du paon et du geai est vieille 
comme le monde. La Fontaine l'avait prise aux Latins, les 
Latins aux Grecs, les Grecs aux Indiens, les Indiens, je ne 
sais à qui, à des peuples qui l'avaient trouvée peut-être, 
avec les traditions primitives, au berceau même de la 
société. Mais peu m'importe : dans la comédie d'intrigue, 
le domaine de l'imagination, je veux du nouveau à tout prix, 
je veux des surprises et plus d'invention que de vraisem- 
blance; dans la comédie de mœurs, le domaine de l'obser- 
vation, je veux avant tout la vérité, toujours ancienne et 
toujours nouvelle et qui excite aujourd'hui encore en moi, 
quand je la reconnais à mon tour, les mêmes sentiments 
qu'elle excitait, il y a six mille ans, chez les premiers qui 
l'ont pu découvrir. Tous les grands sujets de comédie sont 
anciens parce qu'ils sont simples; pour les mettre en scène, 
dans un modeste apologue ou sur les grossiers tréteaux des 
premiers théâtres, le philosophe n'a eu qu'à les prendre 
dans la vie commune, la comédie éternelle. Je ne blâmerai 
pas les auteurs de tous les temps de les reprendre à la même 
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source. Chacun a un égal droit *ur les donnête simples et 
vraies qui sotrt dans le domaine publié; il s'agit de se lès 
approprier par la manière dé les traiter. 

C'est Ce que l'auteur des Plumes du puoft n'a pàfc lait. 
L'originalité qui manque forcément à l'idée, manque à tonte 
la mise en œuvre. Le plan général, ieè ressorts de l'intrigue, 
les personnages n'ont rien de neuf ni de vivant. îl n'y a ni 
mouvement, ni intérêt. A part le troisième acte, où l'action 
s'anime un peu, toute la pièce a un défaut qu'on n'attend pas 
d'un homme d'esprit, elle ennuie. Cela tient sans doute à la 
société hétérogène que M. Leroy a mise en Scène ; il à été 
chercher dans je ne sais quelles régions souterraines du 
monde littéraire une collection d'individus déclassés qui 
n'intéressent ni ^amusent. Ils ne sont ni de la Bohême, ni 
du demi-monde, ni d'aucune fraction du monde t ce sont, 
en argot bateliers, des bonshommes impossibles; ils ont 
plus de bizarrerie que d\)riginalité ; pleins de contradictions 
dans leurs mœurs, leûrà Sentiments, leur langage; letir ex- 
centricité n'est pas prise assez au sérieux par eux-mêmes pour 
nous en faire rire. 

L'intrigue a pour centre les bureaux d'abonnement d'un 
petit journal, lé Perroquet, qui se qualifie lui-même assez 
spirituellement de « journal intermittent, * et qui paraît 
quand il peut, c'est-à-dire quand il y a de Pafgent en caisse. 
D'ordinaire, là caisse ne contient que les Cigares du direc- 
teur M. Champagnac. Du poëte sans éditeur, Un auteur 
dramatique sans théâtre, un musicien qui cherche en vain 
un librettiste, et une femme auteur qui ne trouve pas de 
collaborateur, s'agitent dans leur vanité et leur impuissance, 
à la porte de cet antre grotesque du petit journalisme. Un 
abonné se présente : à ce phénomène inouf, stupeur 
générale : le directeur se trouve mal d'émotion. Cet abonné 
est un négociant retiré qui fait donner des leçons d'italien à 
sa fille par l'auteur dramatique non joué, attaché a la rédac- 
tion du Perroquet. M. Guerbois, tel est son nom, est fier 
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de voir le style du professeur de sa fille, en lettres moulées, 
dans un journal; il s'abonne pour trois ans) 

ïl pousse le zèlô pour l'art encore plus loin. Désireux de 
conquérir un peu de gloire, après avoir amassé des écus, il 
donnerait volontiers sa fille à un écrivain en passe de se 
faire un nom. Le jeune Paul Gérard, le collaborateur du 
Pewoquet) lui paraît convenir pour ses vues ambitieuses ; 
on dit d'autant plus de bien de ses œuvres dramatiques 
qu'on ne les a pas encore jouées. Inutile de dire qu'il aime 
la jeune fille et qu'il en est secrètement aimé. Un succès 
éclatant, sur lequel Comptent les amoureux, comblera la 
distance que mettent entre eux les millions du père. Hélas! 
les chefs-d v œuvre de Paul Gérard sont refusés par tous les 
directeurs de théâtre. Bans un moment d'extrême misère, 
et pour payer une dette sacrée de reconnaissance, il consent 
à vendre à un certain M. Lardières, entremetteur d'obscurs 
tripotages, sa dernière comédie, en jurant sur l'honneur 
qu'il ne fera jamais connaître, quoiqu'il arrive, qu'il en est 
hauteur. La pièce, intitulée très à propos te Bien d'autrui, 
est revendue à un personnage assez indéfinissable, moitié 
homme de lettres, moitié homme du monde, M. de la Haye, 
qui se voit déjà, grâce à un seul succès dramatique, arrivant 
à l'Académie et épousant Mlle Camille Guerbois. 

'fout seconde ses burlesques espérances. La pièce est 
reçue d'emblée au premier théâtre, et jouée au milieu des 
applaudissements les plus enthousiastes. Le faux auteur, qui 
croit n'avoir à redouter que les indiscrétions de Lardières, 
achète son silence par des sacrifices d'argent, et il jouit avec 
une certaine sécurité des félicitations de la société littéraire 
et des acclamations de la foule, tandis que l'auteur véritable 
pleure de rage dans les couloirs du théâtre, sans vouloir 
violer le serment de se taire. Cependant Ghampagnac, qui 
arrive, un peu pris de vin, avant la fin de la représentation, 
a reconnu l'œuvre de son ami Paul Gérard; il avait lu, k son 
insu, son manuscrit; il ne veut pas laisser consommer une 
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telle injustice, et, malgré les résistances du loyal jeune 
homme, il se précipite dans la salle au moment même où 
Ton proclame le nom de M. de la Haye, et il s'écrie d'une 
voix tonnante : « Cela est faux, on vous trompe : Fauteur 
c'est M. Paul Gérard. » Ce coup de théâtre du troisième 
acte et les scènes qui l'amènent sont les seules combinaisons 
un peu vives et vraiment intéressantes de la pièce. Le scan- 
dale de. cette déclaration d'un homme ivre ne suffît pas pour 
rendre à Gérard la gloire et les profits de son œuvre. Le 
jeune auteur s'obstine à se taire, et son silence est inter- 
prété contre lui. Mlle Guerbois, qui pénètre son secret, lui 
"conserve son amour; mais le père, qui veut toujours associer 
son nom à la gloire littéraire, entend donner sa fille au litté- 
rateur officiel. Nos amoureux sont sauvés par Lardières. 
II revient de Clichy où de la Haye l'a laissé conduire, tout 
exprès pour proclamer la vérité. Le voleur ou l'acheteur de 
gloire perd du même coup la dot de Mlle Guerbois et le 
fauteuil vacant de l'Académie française. 

On conçoit qu'une action aussi impossible et aussi invrai- 
semblablement conduite au milieu de personnages chimé- 
riques, ne puisse pas beaucoup intéresser. Mais, dira-t-on, 
l'esprit sauve tout. L'esprit de M. Leroy a déjà suppléé une 
fois, dans les Relais, à l'insuffisance d'une donnée ingénieuse, 
mais bien légère pour quatre actes, et prise, en outre, d'un 
mauvais biais ; n'a-t-il pas fait aujourd'hui le même miracle ? 
Je ne le pense pas. Si M. Leroy montre de l'esprit dans les 
Plumes du paon, ce n'est pas celui qui convient au drame, 
cet esprit qui naît à la fois du caractère et de l'intrigue, qui 
se mêle à l'action, l'anime et l'égayé, qui jaillit en étincelles 
de chaque mouvement des personnages et de leurs frotte- 
ments réciproques : l'esprit comique, en un mot. Si on 
doutait de la différence qu'il peut y avoir entre le livre et le 
théâtre, entre une scène de comédie et un article de journal, 
l'exemple des Plumes du paon suffirait à la montrer. L'auteur 
cherche l'esprit plus qu'il ne le trouve, et quand il Ta ren- 



THÉÂTRE. 145 

contré, il faut nous associer aux efforts que ces mots lui ont 
coûtés pour le comprendre. 

On voit qu'il se travaille à dire de bons mots. 

Un exemple entre cent : Lardières voyant les magnifiques 
droits d'auteur que* peut valoir à son compère de la Haye 
la pièce achetée par son entremise, voudrait bien en avoir 
sa part. Il peint en traits recherchés, le défilé, l'attroupe- 
ment des billets de banque vers la caisse, et il ajoute qu'il 

< arrêterait volontiers au passage quelques émeutiers de la 
manifestation. » Ces associations d'idées, venues de si loin, 
peuvent paraître spirituelles dans une colonne de journal 
satirique; elles ne sont pas faites pour jeter beaucoup de 
vivacité et de gaieté dans une suite de scènes. 

Le plus grand reproche, et le plus inattendu, à faire à 
l'auteur des Plumes du paon, c'est précisément qu'il 
manque de gaieté. Il fait bien dire à l'un de ses personnages : 

< Amuse, amuse avant tout; moralise, si tu peux. » C'est 
une excellente théorie dont la pratique lui échappe. Il 
moralise au contraire à tout propos ; ses personnages rai- 
sonnent à outrance ; ils n'ont pas peur de ce qu'on appelle, 
en style charivarique,,des tartines et des rengaines. Ils font 
assaut tour à tour de mots recherchés ou de plaisanteries 
grotesques, sans que la charge soit plus gaie, entre eux, que 
les préciosités de l'esprit. Cela vient sans doute de ce que 
l'auteur ne s'efface pas assez lui-même pour laisser parler 
et agir ses personnages. Le grand talent de l'auteur drama- 
tique est de disparaître complètement derrière les types aux- 
quels il donne la parole et la vie. 

Gomme lever de rideau il suffit de mentionner l'essai de 
comédie en un acte, de M. Louis d'Anthoine, précieusement 
orné d'un titre assez obscur, Une défaite avant la victoire 
(9 septembre). Ce début, qu'un chroniqueur a spirituelle- 
ment appelé le premier péché de M. d'Anthoine, a moins 
vn 10 
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ressemblé h une victoire qu'à une défaite. Jl faut souhaiter 
que, suivant la promesse énigmatique de son titre, la victoire 
viendra après. On a pourtant traité avec trop de dédain cette 
petite restauration du marivaudage et dtj. genre précieux. 
L'auteur ne s'était pas borné à mettre en scènes les grâces 
apprêtées des boudoirs du dernier siècle; il avait encadré 
les exploits audacieux et malheureux de deux beaux officiers 
de nos anciens régiments et la cruauté minaudière de la 
belle qui leur résiste dans un imbroglio assez vivement 
intrigué. 

Nous noqs arrêterons davantage aux Mères terribles , 
comédie en un acte, que la grande critique a un peu trop 
maltraitée et que le public n'a pas assez soutenue (1 er op- 
tobre) 1 . Pour ma part, je ne blâme pas les jeunes auteurs, 
MM. Chivot et Duru, pourvoyeurs ordinaires des petits 
théâtres de genre, d'avoir franchi d'un bond la distance qui 
séparé les Folies?Dramatiques ou même le Palais-Royal du 
second Théâtre-Français. Je les verrais môme avec plaisir 
passer k celui de la rue de Richelieu. Leur comédie n'est 
qu'un vaudeville sans couplets; mais pourquoi bannir les 
vaudevilles de nos grandes scènes? Pourquoi vquloir les en- 
tourer de je ne sais quelle dignité prude et farouche qui 
leur interdit le franc rire et les mouvements un peu listes ? 
Pourquoi ne pas entremêler plus souvent les créations de 1$ 
grande comédie de moeurs ou du drame, de pièces yiyes et 
légères qui vengent gaiement h raison de la sottise, ou qui 
nous fpnt oublier la raison elle-même par quelque bon 
accès de fou rire î 

Les Mères terribles étaient, en effet, une satire beaucoup 
plus vive que neuve des mœurs bourgeoises. Il s'agij de deux 



1. Acteurs principaux : Romain ville, Pibalier; Clerk, Bergeret;T)e- 
lacour, Blainval; Mmes Picard, Mme Bergeret; Lemaire, Mqie du 
C&adray. 
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mèrqs uu peu trop furdentes h poursuivra J'oeuvre, ojm 
mqgmWi du mariage de leurs filles. C'est upp chasse au 
gpnfjre, ch&sse, h optrance où il importe de se gqgnpr réci- 
prpquement de vitesse gt d'&udq.ce. Tpu$ les; moyens sout 
bous ppur satisfaire un {sentiment si légitime. G'psJ la 
tjjéQriq cje la souveraineté du but et de la fiu qui justifie Jps 
moyqns appliquée à la petjlp pplitjqne du méuage. £e thé&trp ? 
comme le roman, comme la vie plle-mfrne, npus a faji 
assister maintes fois h ces mg,npeuvre§ matrimoniales. 

Mme Bergeret et Mme du Coudray, qui veulent toutes 
deux un gendre, ont jeté toutes deux leur dévolu sur un 
excellent jeune homme, Philippe de Blainval, et ont réclamé 
toutes deux d'un ami commun, vieux garçon, parasite des 
deux maisons. De grosses rivalités éclatent entre les deux 
mères : on peut dire entre les deux commères, k voir la 
façon dont elles se prennent de bec. A la fin d'une soirée, pu 
chacune a pénétré la tactique de l'autre, toutes deux veulent 
frapper un grand coup ; elles compromettront leurs filles 
avec le jeune Philippe pour forcer celui-ci à leur offrir la 
réparation du mariage. Une lettre de rendez-vous, écrite par 
lui à une maîtresse d'anglais qui demeure dans la maison 
même, a été surprise par ces deux dames. Chacune d'elles a 
la pensée d'y substituer une lettre pour sa fille; pujs les 
invités sont attirés, ameutés devant la porte de la chambre, 
où le rendez-vous a été donné. Un éclat scandaleux est 
imminent et chacune des mères, sous une indignation 
feinte, se flatte de l'espoir de voir sortir sa propre fille avec 
Philippe, son futur mari. Mais les lettres substituées n'ont 
pas été remises à leur adresse, et Philippe paraît ayant à 
son bras la maîtresse d'anglais, Jeanne 'Smithson, qu'il 
présente à ses amis comme sa légitime femme. L'opposition 
de son père à son mariage l'avait forcé jusque-là de le tenir 
caché, 

Il ne manquait aux Mères terribles qu'une chose, l'élémgpt 
le pins difficile à mettre aujourd'hui au théâtre, mafs npn" 
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le plus nécessaire, la nouveauté. Ce qui vaut mieux, la 
gaieté ne leur faisait pas défaut, et la pièce était interprétée 
comme elle avait été écrite, avec cette verve qui suffit 1 e 
plus souvent au succès sur nos théâtres de bouffonneries 
plus ou moins chantantes. L'observation, la satire sans 
amertume des mœurs modernes, se mêlaient assez ample- 
ment à la gaieté dans la petite comédie de MM. Ghivot et 
Duru pour faire comprendre qu'ils l'aient présentée à un 
plus grand théâtre et que ce théâtre Tait acceptée. 



Gymnase-Dramatique : l'Ami des femmes; Don Quichotte; un Mari 
qui lance sa femme; un Ménage en vil te; le Point de mire, etc. 

Le Gymnase-Dramatique n'a pas connu, en 1864, de ces 
succès qui font époque; il n'en compte pas moins deux œu- 
vres considérables et un certain nombre de ces agréables 
comédies, dites de Gymnase, qui par le mélange de la gaieté 
un peu bouffonne et de la leçon morale, plaisent tant à la 
bourgeoisie parisienne. 

Des deux principales pièces, VAmi des Femmes, de 
M. Alexandre Dumas fils (4 mars) ', et Bon Quichotte, de 
M. Victorien Sardou (25 juillet), la première, qui révélait 
incontestablement le plus de travail et de talent a été , pour 
le théâtre et pour l'auteur, si habitués à vaincre ensemble, 
l'occasion d'une commune défaite; mais cette défaite de- 
mande à être racontée plus amplement qu'un certain nom- 
bre de trop faciles victoires. 

Sans s'associer aux attaques plus ou moins violentes dont 



1. Acteurs principaux : MM. Landrol, de Montaigre; Berton, de 
Simerose; Dieudonné , de Chantrain; P. Deshayes, de Ryons ,- 
— Mmes Delaporte, Jane; t Mélanie, Mme Lever det; Montaland, Mlle 
Heckendorff. 
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la nouvelle pièce de l'auteur du Demi-Monde a été l'objet, 
on ne peut pas au moins la prendre comme son chef-d'œu- 
vre. Il faut y reconnaître pourtant, dans quelques grandes 
scènes et dans tous les détails du style, la marque d'un des 
esprits les plus vigoureux de V époque et d'un des écrivains 
les plus consciencieux de la littérature dramatique. On en a 
déjà fait la remarque : M. Alexandre Dumas fils n'est pas 
un de ces improvisateurs complaisants qui travaillent sur 
commande et qui fournissent au directeur d'une scène quel- 
conque, suivant le caprice ou le besoin du moment, une 
pièce parfaitement accommodée au goût présumé du public. 
Il prépare et compose son œuvre à ses heures, suivant les 
convenances de son inspiration personnelle; il ne saisit pas, 
pour la produire au jour, les circonstances favorables, mais 
il attend qu'il l'ait amenée au point où il la veut lui-même 
pour sa plus grande satisfaction d'artiste. C'est là une excel- 
lente condition de travail pour un littérateur; heureux ceux 
qui veulent ou qui peuvent s'y astreindre! Seulement, quand 
on ne prend pas pour guide le caprice mobile du public, il 
ne faut pas s'étonner de ne pas toujours se trouver d'accord 
avec lui ; on risque également d'être incompris en le devan- 
çant ou en restant en arrière. Aussi, j'avoue que je ne 
comprends pas l'extrême mécontentement que, suivant les 
indiscrétions des chroniqueurs, l'auteur de VAmi des Femmes 
aurait ressenti de la vivacité de certaines critiques. On a 
annoncé qu'il se refusait à laisser imprimer sa pièce, objet 
de tant de sévérité, puis qu'il renonçait à écrire désormais 
pour la scène. J'aime à n'en rien croire; l'échec d'une 
œuvre dramatique, ou, ce qui est la même chose aujour- 
d'hui, un demi-succès, peut s'expliquer de deux façons : 
tantôt par l'infériorité de cette œuvre, tantôt parce qu'elle 
est trop au-dessus de la portée de ceux à qui elle s'adresse. 
Il y a, dans l'histoire littéraire, des exemples de ces causes 
d'insuccès. Dans l'un et l'autre cas, l'auteur se doit une 
revanche; il doit, s'il s'est laissé devancer par les progrès du 
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goût public, se remettre JDfomptèment ail niveàU, et, fe*il & la 
conscience de s'être mis au-dessus dé là fouie, il doit, à 
fbfrce de talent, tâcher de Félevel 4 jusqu'à lui. 

Ce qu'on a lé plus reproché h. là comédie de ikihi des 
Pemrhes, fc'ëst l'immoralité. Ce n'est pàS & cette pièce préci- 
sément que ce reproche devait s'adresser, c'est à iôtit le 
théâtre de M. Alexandre Dumas fils, c'est à tdute décote à 
laquelle il appartient. L'auteur s'étonne qu'on lui fâsèe au- 
jourd'hui un crime de ce qu'on a si facilement pardohné au 
Demi-Monde, au Fils naturel, au Père prodigue; 'les mêmes' 
accusations s'étaient bien produites Contre ces diverses piè- 
ces; l'une d'elles même, on s*en souvient, était dénofabée 
ail séiiàt, et tin ptibliciste, là mettant sur la même ligne (Jtte 
deux effroyables affaires judiciaires du jout, écrivait tih ma- 
nifeste SoUS ce titre : « les trois scandales. » Maife là cHti- 
3ue littéraire ne faisait pals écho à cette bruyante indigtta- 
cm contre des témérités d'artiste* et le public s'empreSsait 
de les applaudir. Aujourd'hui, les temps sont Changés} lëè 
politiques hW rien dit contre les nouvelles hardiesses de 
M. Alexandre Dumas fils, mais la presse littéraire à Re- 
fusé, en général, de les amnistier; le public a Cessé de leS 
encotirager ou de les comprendre. 

L'Ami des Femmes est moins une pièce qu'un prétexte 
d'observation, de satire et de peinture. L'observation est 
impitoyable, la satire sanglante, la peinture sans fard. Le 
principal personnage dé cette galerie oh l'on parie plus 
qu'on n'agit, est un certain M. de Ryons, célibataire blasé, 
sans illusions ni désirs, indifférent aux passions, témoin dé- 
sintéressé des folies, raisonneur infatigable, synthèse vi- 
vante et parlante de toutes les pensées mauvaises oU bonnes 
qui n'Ont pas conscience d'elles-mêmes, des mauvaises sur- 
tout. C'est « l'ami des Femmes. » Il se donne lui -même Ce 
titre. Singulier ami ! qui passe sa vie à dire du mal dil sexe 
dont il se constitue le défenseur. Et dans quels tétines il en 
médit! La femme est, selon lui, un être illogique et malfai- 
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sant, et tout son langage est le développement de cette défi- 
nition brutale. Mais, par une contradiction étrange, sa con- 
duite Vaut mieiik cjtte Ses paroles} il entre de force dans la 
Vie privée des êt*èS qtii l'entourent, démêle avec eux leurs 
pensées intimes, Se fait d'autorité l'arbitré de leurs desti- 
nées ; il Saute là belle et pure Mme de Simmerose d'une 
passion qui là rendrait coupable et malheureuse; il la ïa- 
tnènô à Sott mari et lui feit trouver le bonheur dans le de- 
voh*. Dénouement singulièrement moral pou* une comédie 
accusée de l'être si peu, et qui prouve une fois de plus que 
la moralité d'une pièce résulte àe l'esprit général et non 
des combinaisons arbitraires du dénouement. 

Cet ami des femmes est une façon de sorcier qui lit dans 
les cœurs comme dans un livre. Malheureusement, les li- 
vres ouverts devant lui île sont pas beaux. Voici le foyer du 
savant Laverdet, assez indifférent à la conduite de sa femme 
qui le déshonore sous ses yeux et qui continue de traîner la 
chaîne des relations adultères au milieu de l'ennui et du 
dégoût. Sou sigisbée, le vieux garçon Des Targettes, qui 
cache sous le titre de parrain de sa fille un titre moins légi- 
time, inspire un mépris que rien ne relève; il ne vient plus 
chercher à son foyer qUe des soins pour ses rhumatismes et 
une table bien servie. Sa petite filleule, Mlle Èalbine, à 
peine échappée du couvent, s'essaye de bonne heure par des 
grimaces & toutes les sottises de la passion. Dans le cercle 
oh M. de ttyons promène son esprit d'observation acerbe, 
il y a plus de bêtise que de méchanceté; on est moins 
odieux que ridicule. Un type d'ineptie amusante et agaçante 
à la fois est ce jeune blondin qui répond au nom de M. de 
Ghantrin, Si bien élevé par sa mère, essentiellement femme 
du monde, garçon sans défaut, qui ne joue pas, qui ne fume 
pas, mais franchement insupportable avec sa longue et belle 
barbe sur Une ligure insignifiante, avec ses discours filan- 
dreux, sa manie de faire la roue avec son innocence niaise 
et de se mirer dans sa nullité. A défaut d'amoureux sympa- 
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thiques, il y en a un terrible et grotesque tout ensemble, 
M. de Mont aigre, qui, après avoir passé le meilleur de sa 
jeunesse à se faire tromper et moquer par les femmes, 
tourne contre Mme de Simmerose ses fureurs d'amour des- 
pote et violent. Pour varier les types de femmes, M. Alexan- 
dre Dumas a multiplié les rôles accessoires. H ne faut pas 
oublier cette belle et excellente demoiselle Hackendorf, 
jeune, brillante, charmante, on ne sait combien de fois 
millionnaire, et qui promène en vain dans toutes les villes 
d'eaux son luxe et sa beauté sans trouver un mari; per- 
sonne ne l'épouse, parce que tout le monde l'admire, et, 
après avoir été trop adulée et trop prônée, elle se voit 
réduite à épouser un imbécile. 

Entre tous ces personnages, il n'y a point de lien naturel 
et logique ; ils ne concourent pas à l'action, ils y assistent. 
Le hasard lesréunit, le hasard les sépare, le hasard les ra- 
mène comme des sujets d'étude, je dirai volontiers d'ana- 
tomie, dans l'amphithéâtre où l'observateur M. de Ryons 
manie le microscope et le scalpel. C'est là le défaut le plus 
réel, sinon le plus grand de F Ami des Femmes. L'action y 
est à peu près nulle. J'en ai déjà dit le dénouement : Mme de 
Simmerose ramenée à son mari. Mais pour s'intéresser à ce 
retour, il faudrait que le mari excitât quelques sympathies. 
M. Alexandre Dumas nous le montre à peine. Nous ne le 
connaissons que par les griefs de sa femme contre lui. L'un 
de ces griefs est singulièrement délicat, et c'est une scène 
bien aventurée que celle où Mme de Simmerose en fait la 
confidence à M. de Ryons qu'elle voit presque pour la pre- 
mière fois. Qu'on se rappelle le fameux interrogatoire que 
subit Agnès dans VEcole des Femmes, à propos du ruban 
que son amant lui a pris; M. Alexandre Dumas a osé lui 
donner un pendant, une contre-partie, en faisant dire à la 
jeune femme ce qu'elle a refusé de laisser prendre. Le mari, 
irrité des résistances de la pure et innocente pensionnaire, 
Ta trompée au bout d'un mois avec sa femme de chambre. 
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De là une séparation à laquelle M. de Ryons promet de 
mettre un terme, en disant à la jeune dame : « On vous 
sauvera, mademoiselle. » 

L'apparition du mari dans la pièce où il tient si peu de 
place, a an étrange motif : découragé par des rigueurs per- 
sistantes, le comte de Simmerose va quitter l'Europe; il 
vient demander un service. Ses amours de passage lui ont 
laissé un fils qu'il fait élever clandestinement à la campa- 
gne. Il prie sa femme de vouloir bien veiller un peu sur lui. 
La jeune comtesse n'a rien de plus pressé que de courir cher- 
cher l'enfant, en trompant les poursuites de son amant, le 
furieux M. de Morftaigre. Celui-ci fait remettre au comte 
qui va partir le premier billet de rendez-vous qu'il a reçu de 
la jeune femme. Le comte croit qu'il lui est adressé, il ac- 
court, et la réconciliation est faite. Grâce à M. de Ryons la 
comtesse s'était aperçue qu'elle n'aimait personne que son 
mari. 

Il n'était pas facile de sauver une telle donnée et de telles 
situations. Il aurait fallu pour cela toutes les délicatesses de 
langage et toutes les hypocrisies de sentiment dans lesquelles 
certains écrivains à la mode excellent. L'auteur de VAmi des 
Femmes n'a pas cette souplesse, et il a compromis une con- 
ception scabreuse par des détails plus scabreux encore. 
Toute sa pièce est pleine d'observations satiriques d'autant 
plus blessantes pour un certain monde qu'elles sont plus 
justes ; elles n'ont que le tort d'ériger eu vérités générales 
des faits particuliers peut-être trop nombreux. M. Alexandre 
Dumas fils s'est constitué l'accusateur de la société mo- 
derne, il a lancé un vrai réquisitoire contre son immoralité. 
La société se venge en renvoyant le reproche à son accusa- 
teur. 

On pouvait 6e plaindre au moins de la persistance de 
l'auteur de VAmi des Femmes à chercher ses modèles dans 
des régions où il n'en peut pas trouver d'honnêtes. Il n'a 
jamais peint que le demi-monde, et il faut lui rendre cette 



154 l'année littéraire. 

justice, qu'il ne l'a pas flatté. Il a laissé des portrait** de tous 
les types de cottrtisanes, et la vérité des peinturés n'a pas 
rendu les originaux plus séduisants. Mate pourquoi, aujour- 
d'hui, ne rettcontré-t-il dans la Société régulière que des 
existences déréglées? Né doit-on voit» autour dé sol, lie doit- 
On montrer que des figures et des situatidUS dignes de mé- 
pris? Le demi-monde, dans ces dernières années, a-t-il donc 
tellement reculé ses limites que le monde proprement dît 
ne S'en distingue plus I 

Après les avoir confondus l'un dans l'autre, il faut recon- 
naître que M. Alex. Dumas fils n'épargne aucune defe tur- 
pitudes et aucune des misères qu'il y croit voir; il raille, il 
flagelle, il décoche les traits les plus durs, les mots lefe plus 
illéchants ; il frappe justëj il frappe fort. Ses sarcasmes in- 
jurient, seS épigrammes déchirent, son esprit satirique em- 
porte la pièce. Prise daiis son ensemble, la comédie de 
VAmi des Femmes ne satisfait ni le cœur ni la raison; suivie 
dans ses détails, elle blesse, elle irrite, elle tourne une foule 
de sentiments légitimes contre elle. Il est remarquable 
qu'elle ait encore si bien résisté aux sévérités des premiers 
jugements. C'est Upe preuve que le talent même au service 
d'une mauvaise cause ne perd pas facilement son prestige. 

Pour user un peu dé là liberté des théâtres qui lui per- 
mettait d'affronter tous les genres, le Gymnase a voulu une 
fois sortir du sien, qui, pour lui, est le bon, et il s'est lancé 
du vaudeville ou du drame littéraire, son domaine habituel, 
dans, le féerie; il a ambitionné d'avoir, sur sa petite scène, 
là miniature d'une pièce à grand spectacle. Le Don QUiûhotte 
de M. V. Sardou 1 n'est pas autre chose, quoique M. Sardou 
soit un littérateur et non un librettiste ordinaire, et que 

1. Acteurs principaux : MftL Lesueur, bon Quichotte} Pradeau, 
Sancho ,-Berton, Cwdenio;Deshayes, don Fernand; Landrol* Basyle; 

— Mmes Chéri-Lesueur, Maritorne; Mélanie, Chiquita; Fromentin, 
Dorothée', Céline Montalaûd, Jnanila; B. Pierson. tMciade. 
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l'œuvre originale dans laquelle il a taillé son divertissement 
soit lui magnifique monument littéraire. 

Notis n'émimérerons pas les îibmbreuseS teiitatlVes qui 
ont été faites pour mettre le chef-d'œtitre de Cervantes â la 
scène. Plusieurs journaux, notamment là Revue et Gaiettë 
des Théâtres, ont donné la liste intéressante des pièces fran- 
çaises dont le chevalier de la Manche et son écuyer ont été 
les héros. Le dix-septième siècle, qui a tant emprunté âti 
théâtre espagnol, a puisé largement dans le Don Quichotte ; 
en une dizairie d'années, vers 1640, le seul théâtre dô PHÔ- 
tel de Bourgogne, en tire quatre grandes pièces en cinq ac- 
tes, tiiie tragi-comédie et. trois comédies, toutes eu vers, 
selon l'uèâgë du temps. Un peu plus tard, la troupe de Mo- 
lière jouait et assez fréquemment sa pièce de Don Quicïwtte, 
arrangée par Madeleine *Bejard, et Molière lui-même- y 
remplissait le rôle un peu grotesque de Sancho. On raconte 
même qu*UU jour une lutte assez vive s'engagea dans les 
coulissés, entre Técuyer et sa monture trop pressée de s'é- 
lancer sur la scène. L'auteur du Misanthrope, aux prises 
avec un àne entêté, appelant à son Secours Baron, Laforest, 
et, de guerre lasse, abandonnant la bête k son Caprice, en 
se laissant glisser à terre, c'est un spectacle qui â paru à des 
historiens austères plus ridicule que le sac même de Scapln. 
« Quand on fait réflexion, dit Grimarest, au caractère d*es- 
prit de Molière, à la gravité de sa conduite et de sa Conver- 
sation, il est risible que ce philosophe fût exposé à de 
pareilleâ aventures, et prît sur lui les personnages les plus 
comiques. » 

Voilà, d&ns tous les cas, pour Sancho et sa monture de 
glorieui antécédents. L'écuyer et son maître restent, pen- 
dant tout le dk-huitième siècle, le sujet d'une exploitation 
dramatique presque continue ; ils passent tour a tour sur tous 
les théâtres; ils fournissent longtemps encore des tragi- 
comédies, des comédies en trois ou cinq actes et toujours en 
vers, puis, vers la fin du siècle, des ballets, des pantomimes, 
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des féeries. C'est par ce dernier genre de spectacle que 
notre siècle traduit de préférence au théâtre l'œuvre si 
populaire de Cervantes; il en a tiré, outre quelques vaude- 
villes bouffons, des pantomimes, des folies en tableaux, des 
spectacles équestres, un mélodrame à grand spectacle et deux 
ou trois opéras comiques. 

Il est peut-être difficile aujourd'hui d'en faire sortir autre 
chose. Au milieu du changement continuel des idées et des 
mœurs, les légendes mêmes subissent, dans l'esprit public, 
des modifications profondes; en vain, elles reposent, comme 
celle de Don Quichotte, sur un texte positif et immuable; 
l'interprétation du texte change avec les années. Autrefois, 
le chevalier de la Manche n'était que le type dune manie 
ridicule , la parodie plaisante des héros des romans de 
chevalerie ; on ne songeait alors à tn tirer que des comédies, 
des pièces amusantes. Le paladin en retard d'un ou deux 
siècles n'était bon qu'à être en butle aux quolibets du 
théâtre ; on riait de bon cœur en le voyant recevoir tous les 
horions qu'il avait la prétention de distribuer aux autres; on 
ne riait pas moins de voir son pauvre hère d'écuyer berné 
de toutes manières, pendant qu'il se laisse entraîner à la 
poursuite chimérique dune couronne. De nos jours nous 
n'aimons pas les allures si simples ; nous ne voulons pas 
nous en tenir aux éléments naturels des choses ; nous cher- 
chons la quintessence ; sous prétexte de mieux comprendre, 
nous surfaisons, nous raffinons. 

C'est ainsi que les figures grotesques de Cervantes se sont 
idéalisées : le pauvre maniaque de la Manche est devenu 
un fou généreux; la pitié, la sympathie qu'il inspire éloigne 
le rire ou le glace. Ce plaisant redresseur de torts représente 
désormais l'amour courageux mais impuissant de l'humanité 
souffrante, la haine vigoureuse de l'injustice, tousleé nobles 
entraînements de ce qu'où est convenu d'appeler l'esprit 
chevaleresque. Sancho Pança lui-même s'est transfiguré : 
dans son gros bon sens, égaré par le mirage d'une île à 
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gouverner, il signifie, — car nous voulons que tous les 
types de l'art signifient quelque ehose, la matière exagérant 
des droits légitimes et mêlant encore quelques aspirations 
idéales à ses plus viles exigences. Je ne sais pas jusqu'à quel 
point Cervantes a pu prévoir ces interprétations philoso- 
phiques de son œuvre ; mais nous sommes bien loin du temps 
où elle avait surtout un succès de folle gaieté, où le roi 
d'Espagne, voyant, de sa fenêtre, un de ses sujets rire aux 
éclats, un livre à la main, disait à ses courtisans : < Je gage 
que cet homme lit Don Quichotte 1 . » 

Toute œuvre dramatique qui mettra aujourd'hui en scène 
des héros défigurés ou transfigurés par de tels commen- 
taires, souffrira de la complexité des sentiments de conven- 
tion qu'ils sont censés exprimer. MM. V. Sardou et P. Dalloz 
n'ont pas échappé aux exagérations, aux contre-sens peut- 
être qui naissent de cette transformation. Entre deux éclats 
de rire provoqués par des actes de véritable folie, la solen- 
nité du langage de Don Quichotte est prise tout à coup au 
sérieux; ses protestations contre les abus et les injustices, 
contre l'oppression de la faiblesse par la force, sont géné- 
reuses, passionnées, éloquentes, et l'on applaudit de tout 
cœur l'homme qu'on vient de siffler et que, tout à l'heure, 
on sifflera encore. Il résulte de là des tiraillements d'intérêt, 
des incertitudes de sentiment que les œuvres des maîtres 
n'ont jamais connues. 

Don Quichotte et Sancho sont deux types excentriques, 
que l'on risque de dépouiller de leur originalité, en leur de- 
mandant d'être des personnifications générales de la nature 
humaine. L'humanité, la vie, la société se retrouvent tou- 
jours, avec leur complexité, dans les grandes œuvres du 
génie, chez toutes les nations et à toutes les époques; elles 



1. On trouvera plus loin des réflexions plus étendues sur l'œuvre 
«le Cervantes, à propos de son Voyage au Parnasse, traduit par le 
docteur Guardia. 
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sont dans l'ensemble de l'œuvre, dans la suite des détails, 
dans les personnages accessoires, dans les scènes variées au 
milieu desquelles se déroulent les caractères principaux. 
C'est ce qui a lieu dans l'ouvrage immortel de Cervantes : 
l'esprit d'observation y perce, y éclate de toutes parts; 
l'homme s'y montre sema fontes ses forme?; ç'e?t npe repré- 
sentation, au mjlien tfes moeurs de rjC^p^gae du seizième 
siècle, de la goirçédip h.umainp elle-même, sans qne, pour 
ce|a, ses deux prinpipara personnages perdent Ipur indivi- 
dualité, et deviennent, comme on le yeut aujourd'hui, les 
dpijx types abstraits de deux forces contraires, les deux 
pfljes, négatif et positif, 4» h Yie. 

Du reste l'exagération que je signale ne se montre qu'en 
passant dans le Don Quichotte de MM. P r Pallqz et Y. Sar- 
dou. Ils put tfop peu emprunté k l'œuvre de Cervantes, 
pour la dénaturer beaucoup. Ils y ont pris les principaux 
épisodes, ceux qui prêtent le mieux aux merveilles de la 
mise en scène. Ils ne se sont pas beaucoup préoccupé^ d'en- 
gager le chevalier et son écuyer dans nne action dont ils 
fissent intimement partie ; ils les promènent, chevauchant 
chacun sur sa bête, au milierç de combats et d'aventures 
qui se puivent, mai$ ne s'enchaînent pas ; ici la lutte contre 
les moulins, ty la délivrance des forçats qui, par reconnais- 
sance, ^ssommenf leur libérateur; plus loin la veillée des 
armes dans la cour de l'hôtellerie, puis la feqçontre des 
comédiens, et, pour finir, le* npces de Gamacfye, avec spn 
hanqnpt pantagruélique qrçe pouronneal dps flancs pitto- 
resques. Toutes ces scènes sont des prétextes ji décors et an 
jen de machines merveilleuses, mais n'ont aucun lien avep 
l'action, pelle-ci consiste tout entière daps le? amours de 
Garfeniq et de I^ucinde, mécbammeïrë cpntpariées par le 
perfide don Fernand. Au dénouement, les deux amoureux 
sont réunis malgré tous les obstacles ; Fernand lui-même, 
se repentant, épouse une femme qu'il avait trahie^ les ma- 
riages se multiplient ; tout le monde est heureux, et Don 
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Quichotte, Êjancho P^nça, et leurs daux fidèles montures 
assistent à cette félicité nuiverseljei 

Malgré ce que l'imitation la plus librg d'une œuyre de 
génie doit laisser papser d'intérêt littéraire dan» nx\ essai 
dramatique, le #orç Quichotte du Gymnase n'aura rieq ajouté 
a la réputation de M. fSardou ni h la gloire de Cervantes. 
Aussi n'est-ce p$.§ spr l'iptérôj littéraire de cette fantaisie 
que l'administration du tl^âtre a paru compter PPIP" obtenir 
un succès §>i difficile dan» la saison d'été ; elle a cru qu'elle 
appellerait plus pfficacemept Ja fpule par le I.uxq de la déco- 
ration, les effets d'optique t^é^trale, lg jeu des machines, 
la multitude des apteurg, }e$ groupes cje figurauts, les dan- 
ses, etc.; elle a ptys compté §ur le plaisir des yeux qije sur la 
satisfaction de l'esprit, pt, pQ jetant résq]flment dans la fée- 
rie, au lieu de demander k l'auteur drç Jibr^ttp de se sur- 
passer en talent, elfô a trouvé plus si)r de surpasser elle- 
même en ppmpes fit m prodiges de jnisg ep sc$qa. $}le * 
prouvé qns, si les h£rq$ 4e- Cervantes pe peuyept plus être, 
sur aupun théâtre littéraire, les perspnpages d'une pop^é4i§ 
de plus, ils pourraient epcore être, pqrçr des scènes plus 
grandps et plus riches, Je prétexte d'w déploiement nouveau 
de science mécanique et de magnificences. Singulière des- 
tinée des créations du génie ! On ne peut les produire que 
sous les formes qui s'éloignent essentiellement de leur forme 
primitive ; la peinture, la musjqufl peuvent reprendre ayec 
succès l'œuvre de l'écrivain, du poêitfy WW 8 PB 9P lui donne 
pas deux fois la même vie ? c'est-à-dire, sorçs deux formas 
littéraires, la vie de l'esprit. 

Passons maintenant en revue les troupes légères du 
Gymnase. La Question d'amour de MM. Aurélien Scholl et 
Paul Bocage (23 avril) a été écrite, j'imagine, sans préten- 
tion et doit être jugée sans fracas. Les deux hommes d'esprit 
qui la sjgpenf n'ont évidemmept pas yorç}u fajre 4e grands 
frais d'invention, et il ne faut pas le leur reprocher; il faut 
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les attendre à un essai plus sérieux de leurs forces. La 
Question a* amour, sous un titre un peu trop général, n'est 
qu'une petite histoire d'amour qui rappelle, par le dévelop- 
pement et le dénoûment, l'ancien Théâtre de Madame : 
c'est du Scribe de la première heure et de la première ma- 
nière. Daniel et Blanchette, tous deux artistes, tous deux 
jeunes, habitent la mansarde si chère à nos vingt ans ; et il 
y a trois ans que leur bonheur dure. La famille de Daniel 
trouve qu'il est temps d'en finir avec cette intrigue, et un 
vieil ami, M. Dubrossac, arrive tout exprès d'Orléans pour 
Remmener et le marier avec sa nièce. La vie de ces jeunes 
gens lui rappelle avec quelque plaisir sa propre jeunesse; 
il avait longtemps vécu comme ces enfants, et d'une passion 
semblable il lui était née une fille dont il a perdu la trace. 
Mais il n'est pas venu à Paris pour se ressouvenir et s'at- 
tendrir. Blanchette, qui ne veut pas entraver l'avenir de celui 
qu'elle aime sincèrement, se sacrifie elle-même; elle va 
partir en pleurant, lorsque le député de la famille recon- 
naît sa propre fille dans la pauvre enfant. Il mariera Daniel 
et Blanchette et tout le monde sera heureux. Cette légère 
intrigue, sous une grosse question, ne demandait qu'à être 
sauvée par le détail et le soin de l'exécution. Les auteurs y 
ont réussi. 

Le titre de la seconde pièce légère, Un mari qui lance sa 
femme *, est un titre qui ne trompe pas; il promet toute 
une peinture de travers, de ridicules et de leurs suites; il 
fait entrevoir des aventures plus ou moins scabreuses, une 
intrigue plus amusante que vraisemblable, des personnages 
grotesques, la comédie tournant volontiers à la satire, à la 



1. Acteurs [principaux : MM, Lesueur, de Grandgicourt; Kime, Lé- 
pinois; Berton, Robert Taupin;Die\idoTmè, Olivier;— Mmes Pierson, 
Thérèse; Mélanie, Mme Lépinois; Montaland, Mme de Tremble ;Chau- 
mont, Laure. 
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charge même, avec une leçon morale pourtant, mais au mi- 
lieu du rire et du gros rire. C'est en effet tout ce que 
que MM. Labiche et Deslandes nous ont donné. On avait 
trouvé que le premier de ces deux auteurs, en écrivant Moi 
pour le Théâtre-Français, s'était senti un peu gêné par la 
gravité du lieu, et qu'il n'avait cas osé donner pleine car- 
rière à sa verve habituelle ; au Gymnase, il n'a pas cédé au 
même sentiment excessif de retenue, et les deux collabora- 
teurs semblent avoir fait assaut d'imagination folle et de 
gaieté, comme pour rasséréner un public que les âpres sa- 
tires de l'Ami des Femmes avaient un peu irrité ou assombri. 

Un mari qui lance sa femme commence comme une co- 
médie de mœurs, par un acte entier où domine l'esprit 
d'observation. C'est, sous un nouvel aspect, la donnée du 
Gendre de M. Poirier. Un ex-chocolatier, retiré millionnaire, 
a une fille qu'il marie avec un noble jeune homme, un hé- 
ros du beau monde et de la fashion. M. Lépinois ne rêve 
pas, comme conséquence de cette alliance, un fauteuil de 
pair de France ; mais, comme le bel Olivier de Meillencey 
doit lancer sa jeune femme dans les grandes sociétés, il veut 
s'y faire lancer lui-même avec son épouse, avec sa seconde 
fille. C'est son ambition, son rêve, son idéal de voir enfin 
le monde, ou, comme il dit sans cesse avec une emphase 
comique : « le monde et ses girandoles ». 

Encore une variante du Bourgeois-gentilhomme. Son 
amusante ambition lui ferme les yeux sur toutes choses, et 
il ne voit pas notamment les plaisanteries ou les insolences 
dont il est l'objet, dans sa propre maison, de la part des 
amis de son gendre. Ces messieurs et ces dames ont de 
grands noms et de superbes allures. Les témoins du marié 
s'appellent le vicomte de Jonsac, le baron de Grangicourt; 
ce sont des gentlemens accomplis; ils ont quatre cent 
mille livres de rente, et ils les mangent joyeusement dans 
une société dorée, titrée, blasonnée, mais mal famée. Le 
pauvre Lépinois ne sait quelles courbettes faire devant de 
vu il 
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tels personnages, qui lui apportent dans son modeste domi- 
cile de chocolatier les parfums du monde et Péclat de ses 
girandoles. Toutes ces scènes du premier acte, quoique tour- 
nant un peu à la charge, sont pleines de traits de bon et de 
véritable comique. On retrouve tout à fait, dans sa franche 
gaieté, l'un des auteurs du Voyage de M. Perrichon. 

La charge, le grotesque déborde dans le second acte. Le 
jeune mari est en train de lancer sa femme et, de conserve, 
son beau-père, sa belle-sœur, en un mot, toute la famille 
Lépinois. Nous retrouvons tous les personnages que nous 
avons entrevus au premier acte ; ils se rencontrent dans un 
bal champêtre que donne le baron et la baronne de Gran- 
gicourt dans leur salon transformé' en foire de village. La 
plupart des amis d'Olivier ont des situations plus ou moins 
anormales, et ces dames, dignes de briller .dans le demi- 
monde, ne sont pas la fleur du panier des pêches à quinze 
sous. Olivier oublie un peu vite, dans ce milieu, sa jeune 
épousée, pour courir après une femme séparée de son mari, 
Mme de Tremble, tandis que son ami, M. de Jonsac, parait 
très-assidu auprès de Mme de Maillencey. De son côté, 
M. Lépinois, ébloui par les girandoles de ce monde après 
lequel il a tant soupiré, s'attache à, une prétendue princesse 
moldave, et s'expose à la fois à des rebuffades de la part de 
la belle étrangère et à des scènes de jalousie de la part de 
sa légitime moitié. L'amphitryon Grangicourt poursuit, 
dans le même temps, la seconde fille de Lépinois, que pro- 
tège un jeune artiste, son amoureux et son fiancé. Jamais 
on a vu, même au Palais-Royal, un tel chassé-croisé <Taïnou- 
reuses intrigues. 

La fête champêtre finit .pour tous nos coureurs d'aven- 
tures par une révélation scandaleuse qui disperse tout ce 
monde, qn ne sait trop pourquoi ; car ces messieurs et ces 
dames n'ont pas le droit de se montrer très-sévères à l'en- 
droit de leura positions sociales respectives. Grangicourt, 
pour vaincre les résistances de la petite Lépinois, lui pro- 
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met le mariage et demande sa main. Mais n'est-il pas déjà 
marié, ou qu'est-ce donc que Mme la baronne de Grangi- 
court chez qui le bal a lieu? Il ayoue que la maîtresse de la 
maison n'est autre chose que sa maîtresse, et tout ce grand 
monde enpaysanné s'enfuit au plus vite d'une maison où Ton 
a si peu de souci de la morale. Tout ce second acte ne se 
discute pas, et le coup de théâtre qui le termine est aussi 
invraisemblable que les scènes auxquelles il vient mettre fin. 
Mais tout cela, logique ou non, moral ou non moral, est 
très-vif, très-gai; toute cette société est aussi animée que 
mêlée, et la désertion de l'hôtel Grangfcourt, pour cause 
d'honnêteté blessée, est aussi burlesque que les scènes plus 
ou moins honnêtes dont il a été le théâtre. 

La pièce finit moins follement qu'elle ne promettait ou 
menaçait de le faire. Il était difficile de soutenir la gaieté à 
un pareil diapason, et les auteurs sont revenus brusque- 
ment, avec le troisième acte au ton plus calme, mais aussi 
très-gai du premier. Nous sommes rentrés chezM.Lépinois 
où se déroulent les conséquences du scandale de la nuit 
précédente. La jeune dame de Meillencey, indignée de la 
légèreté d'Olivier, veut se séparer de lui; Mme Lépinois 
fait expier à son mari, par des colères conjugales, ses infi- 
délités hors de saison; le baron de Grangicourt veut renou- 
veler ses tentatives pour obtenir la main de la seconde fille 
de l'ex-chocolatier et se voit rudement éconduit ; Olivier, 
informé des médisances auxquelles ont donné lieu les assi- 
duités de Jonsac auprès de sa femme, veut en tirer ven- 
geance. Mais tout s'arrange et finit bien. Le vicomte de 
Jonsac est un ami dévoué et fidèlç : voyant lesdangers aux- 
quels la légèreté d'Olivier exposait Mme de Meillencey, il 
a joué le rôle de séducteur, pour écarter les séducteurs vé- 
ritables et conserver à son mari la jeune femme pure et 
irréprochable. Instruit par la singulière leçon de ce nouvel 
« ami des femmes, * Olivier ne songera pas à lancer la 
sienne davantage. Les colères de Mme Lépinois s'apai- 
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sent devant la sage résolution que prend le pauvre homnie 
de renoncer à satan et à ses pompes, c'est-à-dire au monde 
et à ses girandoles. Quant à la plus jeune fille de M. Lé- 
pinois, débarrassée des poursuites de Grangicourt, elle 
épousera le brave artiste qui l'aime et qui saura la rendre 
heureuse, sans la lancer comme sa sœur aînée. 

Ainsi, une leçon de sagesse sort de la folie. L'une ne nuit 
pas à l'autre, et telles oreilles sévères qu'aurait effarou- 
chées tout ce bruit de grelots, en garderont une impression 
assez indulgente, à cause de l'honnête conclusion à laquelle 
il sert d'accompagnement. 

Les Oiseaux en cage, comédie en un acte de M. E. de 
Najac (4 juin) nous offre un joli titre pour une pièce qui ne 
répond pas complètement à toutes les idées qu'il éveille. 
Une excellente mère a deux fils sur lesquels ou plutôt sur 
l'un desquels elle veille avec sollicitude. Son aîné lui sem- 
ble un modèle de régularité et de sagesse, le second lui fait 
l'effet d'un mauvais sujet dont il importe de calmer la fou- 
gue par le mariage. La mère se trompe sur le compte de 
chacun d'eux. C'est l'aîné seul qui est emporté par des pas- 
sions illégitimes ; le cadet aspire seulement à faire des fo- 
lies, à courir des aventures, sans en trouver l'occasion. Par 
amour-propre il se laisse imputer les faits et gestes de son 
frère; puis, par dévouement, il en porte les conséquences jus- 
qu'au duel inclusivement. La mère tremble pour lui, et il y 
a lieu; il a pour adversaire un mari jaloux et furieux qui, 
marié pour la troisième fois, a déjà tué deux hommes, un 
par femme. Il ne sera pas le troisième; mais, quoique 
vainqueur, il renonce volontiers à cette vie d'émotion et 
d'aventures dont il ne connaît que les mauvais côtés, et il 
consent enfin à épouser sa cousine. C'est à celle-ci de re- 
tenir désormais dans la cag? l'oiseau qui brûlait si bien 
d'en sortir. 

De l'indécision dans la marche de cette jolie petite pièce, 



THÉÂTRE. 165 

on des deux rôles principaux, celui de l'aîné, tout en dehors 
de la donnée ou du moins du titre, voilà les seuls défauts 
des Oiseaux en cage> qui n'auraient justifié, ni plus ni moins 
que Adieu Paniers, les honneurs d'une représentation aux 
Français; traités suivant les traditions du Gymnase, ils mé- 
ritaient un accueil bienveillant sur ce théâtre et l'ont ob- 
tenu. 

Viennent ensuite deux épreuves plus scabreuses, en une 
même soirée (17 octobre): les Curieuses , comédie en un 
acte de MM. H. Meilhac et À. Delavigne, et Un Ménage en 
Ville, comédie en trois actes de M. Th. Barrière. 

Les Curieuses 1 ont une donnée plus dangereuse que nou- 
velle. C'est l'histoire de deux grandes dames qui veulent 
pénétrer par pure curiosité dans les mystères de la vie de 
courtisane; La comtesse russe Ismaïl s'est logée pour tout 
un jour dans l'appartement de la célèbre Nina, pour le 
moment en excursion à Hambourg; elle se promet beau- 
coup de plaisir à recevoir, sous le faux nom de Fanny Lear, 
et au titre d'amie de la petite dame absente, les visites qui 
affluent dans ce riche boudoir. Le même jour une autre 
dame du grand monde, Mme de Lauvereins, s'y fait con- 
duire par un sien cousin, qui la présente à la fausse Nina 
sous le nom de Bébé Patapouf. Chacune de ces dames ob- 
serve l'autre de l'œil curieux et prélend reconnaître dans sa 
compagne d'aventures le signe distinctif des femmes de leur 
prétendue profession. « Quelle différence entre elles et nous 
se disent-elles toutes deux 1 » Et chacune ajoute, en parlant 
de l'autre : « Quel spectacle va-t-elle me donner? Que sait- 
elle bien faire pour amuser les gens ? » Elias ne réussissent 
toutes deux qu'à s'intriguer. L'introducteur de la visiteuse 
qui a pénétré très-vite le secret de la comtesse Ismaïl, se 



1. Acteurs principaux : MM. Berton, le Vicomte;— Mmes Delaporte, 
la comtesse; Pierson, Mme Lauwereins; Chaumont, Francine. 
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plaît & exciter son inquiétude comme celle de sa cousine. 
Chaque visite nouvelle est «ne menace, un danger, une 
terreur. On annonce l'arrivée des connaissances, des amis 
de ces dames, et même du mari de l'une d'elles. Bref, nos 
deux filles d'Eve ont passé par de telles transes qu'elles doi- 
vent être guéries du défaut de la curiosité. 

Les Curieuses présentent des situations qui manquent 
rarement leur efiet sur le public, disposé à se laisser allé- 
cher, comme les héroïnes de la pièce, par l'attrait du fruit 
défendu. On voudrait que les auteurs eussent profité de 
l'occasion pour flageller ou tout au moins pour ridiculiser 
davantage cette manie qu'ont aujourd'hui les femmes hon- 
nêtes de ressembler par le plus de côtés possible à «elles 
qui ne le sont pas. Car c'est une des misères du temps pré- 
sent, que cette sorte d'émulation entre la femme du monde 
et la ooartàsane, œt assaut de luxe, de toilettes tapageuses, 
de costumes bizarres, d'excentricités, d'allures masculines, 
de langage impertinent. Les moralistes et les prédicateurs 
ne peuvent pas grand'chose contre ces extravagances de la 
mode; il serait digne de la comédie d'essayer si quelques 
fines satires ne seraient pas plus puissante^ 

Le Gymnase n'est pas précisément en veine d'originalité, 
et son neuf de cette semaine est bien vieux. Un ménage en 
ville 1 de M. Barrière met en scène pour la mille et unième 
fois, les conséquences dans le mariage des liaisons d'amour 
antérieures au mariage. L'onde Vaubernier a marié les 
deux nièces auxquelles il a tenu lieu de père. Marcel, le 
mari de Camille, n'a pas eu l'énergie de rompre avec Louise 
Vernon et mène la vie en partie double avec sa femme lé- 
gitime et avec la maîtresse à laquelle il a promis le ma- 



1. Acteurs principaux : MM. Numa, Vaubernier; Landrol, Chêne- 
vière; Nertann, Marcel; Dalbert, l. cCOriUy : — Mme Fromentin 
Vernon, «te. 
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riage et qui le croit toujours libre. Un enfant est né de 
cette union secrète. On comprend ce que oette sorte de bi- 
gamie offre d'inquiétudes, de douleurs et de dangers. 

L'intrigue accessoire, destinée à les mettre en relief» est 
encore moins nouvelle que la donnée principale. La seconde 
nièce du père Vaubernier a épousé l'avocat Chenevières, 
vrai modèle de tendresse et de fidélité conjugale. Cette an- 
tithèse qui est un lieu commun au théâtre, en appelle une 
autre : la femme du mari fidèle est jalouse comme une ti- 
greese et interprète toutes les apparences comme des trahi- 
sons; la femme trompée, au contraire, n'a l'esprit ouvert à 
aucun soupçon. L'oncle Vaubernier, pour compléter ce con- 
traste classique, surveille avec défiance ses neveux et traite 
naturellement l'innocent comme le plus coupable» Enfin 
l'orage éclate, la femme légitime vient faire une scène de 
larmes et dé désespoir , Juliette, si prompte à se croire tra- 
^hie par son mari, a compris la situation du mari de Camille, 
et il s'agit de sauver sa sœur du coup dangereux qu'une 
révélation subite pourrait lui porter. On imagine sur-le- 
champ de faire endosser et la séduction de Louise et l'en- 
fant qui en est né et la donation, faite par Marcel pour faci- 
liter la rupture, à l'oncle Vaubernier qui porte précisément 
les mêmes prénoms que son neveu. Le bonhomme tout 
ahuri de cette substitution s'y prête par affection pour sa 
nièce, il épouse la maîtresse de son coquin de neveu et re- 
connaît son enfant par-devant notaire. Jamais en n'avait 
poussé plus loin le droit de faire payer aux oncles de comé- 
die les folies de jeunesse de leurs neveux. 

On est étonné que le parterre ait accepté sans protesta- 
tion une conclusion aussi inattendue de combinaisons vieil- 
lies, et un dénoûment brusqué après deux actes d'une ex- 
trême lenteur» Aucun personnage n'appelle sur lui l'intérêt 
qui manque à l'action. Pour la première fois peut-être l'au- 
teur des Faux Bonshommes a failli voir se soulever contre 
lui ce public qu'il maîtrise si bien d'ordinaire. Un acteur 
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d'une originalité populaire, M. Numa, a tout sauvé. Au 
milieu de tant de rôles sans caractère, il a rencontré pour 
lui le personnage de l'oncle Vaubernier, merveilleusement 
conforme à sa propre nature et à ses habitudes scéniques. 
M. Numa donne une incroyable vie à ces êtres mécontents, 
grincheux, insupportables, mais dont la mauvaise humeur 
n'empêche pas le cœur d'être bon. Type grotesque, mais 
vivant, du bourru bienfaisant, l'oncle Vaubernier appar- 
tient à ce genre de comique crispant, qui vous fait rire et 
vous agace tout ensemble et que M. Numa porte à sa der- 
nière limite. 

Le Gymnase, pour finir l'année, renouvelle entièrement 
son affiche avec un lever de rideau et une grande comédie 
qui ne sont pas destinés à la tenir longtemps. 

Le lever de rideau s'appelle les Truffes (1 1 décembre), 
et ne mérite d'être mentionné que comme la dernière œu-^ 
vre de M. Edouard Martin, le spirituel auteur ou collabo- 
rateur de plusieurs pièces amusantes, atteint depuis quel- 
ques mois d'une maladie terrible. 

Cette petite comédie vaudeville qu'il a signée avec M. Al- 
bert Monnier, est un double jeu, un chassé-croisé de ja- 
lousie conjugale, à l'occasion d'une poularde truffée. La 
gourmandise satisfaite console un vieux parasite de ses pro- 
pres inquiétudes, tandis qu'un jeune couple sacrifie volon- 
tiers les truffes et la poularde pour être seul et tout entier 
à son amour. 

Le Point de Mire, comédie en quatre actes, de MM. Eu- 
gène Labiche et Delacour a été donné à Gompiègne, avec 
un grand succès, dit-on, avant de paraître au Gymnase 
(12 décembre) 1 . C'est une pièce des bons faiseurs et qui, 
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à en juger par le passé des auteurs, devrait renouveler an 
Gymnase le succès de gaieté du Voyage de M. Perrichon ou 
de la Poudre aux Yeux. Nous avouons pourtant que la nou- 
velle œuvre n'est pas faite pour causer autant de plaisir. 
Nous ne lui reprocherons pas d'être amusante jusqu'à la 
folie, elle ne mérite pas ce reproche. Nous ne dirons pas 
que les auteurs se sont trompés de porte et que la direction 
de l'élégant théâtre de Madame, en prenant une pièce faite 
pour le Palais-Royal, a failli à ses traditions. Ce seraient 
là de gros mots pour des torts bien légers et qui même ne 
sont pas réels. 

Je ne crois pas qu'il y ait eu, dans ces dernières années, 
des frontières, des démarcations aussi tranchées entre les 
genres et les théâtres, que les prud'hommes attardés de la 
critique se plaisent à le dire ; en tous cas, aujourd'hui, sous 
le règne naissant de la liberté, ces récriminations contre le 
libre échange des produits dramatiques n'ont plus aucun 
sçns. Le malheur de la comédie le Point de Mire n'est pas 
d'être une comédie de Palais-Royal par certains procédés 
d'invention, mais de n'en être pas une, par l'entrain et la 
verve continue. Elle manque tout à fait de nouveauté dans 
la donnée principale, et le plus souvent de gaieté dans le 
détail et la conduite de l'action. 

Qu'on se figure une famille bourgeoise composée d'un 
mari très-commun, ancien limonadier, de sa femme, une 
belle dame de comptoir sur le retour, et d'une jeune fille 
de vingt ans en qui l'éclat de la jeunesse éclipse les petits 
ridicules dont la sottise paternelle et maternelle a dû la gra- 
tifier. Nous voyons cette famille un jour de réception, car 
Madame a son jour, elle reste chez elle le mercredi. Les 
visites qu'elle reçoit ne servent qu'à mettre en relief les 
travers et les mesquineries de ce ménage à l'esprit étroit et 
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4 la sottise prétentieuse. Une des maniep, l'idée fixe, de M. et 
Mme Carbonel est de rêver un millionnaire pour gendre. 

Parmi leurs «mis un autre couple est digne de leur faire 
pendant, non pour le plus grand honneur de la petite bour- 
goisie. M. et Mme PéragiB, ont aussi une fille, pour la* 
quelle ils ont rêvé le million matrimonial jusqu'au moment 
où ils se décident à la marier, sans le moindre million, à 
un jeune architecte qui l'aime* 

Le million rêvé tombe comme une bombe entre les deux 
familles dans la personne du jeune Maurice Duplan, fils de 
maître Duplan, ancien notaire à Courbevoie, devenu le 
plus acharné amateur de rosiers. Ge jeune homme, qui a 
le cœur facile et la tête inflammable, arrive d'Italie où il 
s'est épris tour à tour, avec une égale passion, des yeux 
bleus et des yeux noirs, des chevelures blondes et brunes. 
Les deux mères livrent à sa personne et à sa fortune un violent 
assaut; c'est un duel terrible et perfide où toutes les armes 
sont bonnes, flatteries, morsures, calomnies, trahisons. Un 
million est l'enjeu de la partie. 

Pour qui Maurice se décidera-t-il ? Berthe Carbonel est 
une blonde adorable, Lucie Pérugin une brune accomplie. 
Entre les deux son cœur balance, ou plutôt il court de l'une 
à l'autre comme l'aiguille folle d'une boussole détraquée ; 
l'acharnement des mères aie tirer violemment chacune de son 
côté, ajoute encore à la perplexité où le jettent des charmes 
si différents. Enfin après avoir longtemps vu la blonde avec 
délice* la brune avec ivresse, Maurice se décide pour la 
fille des Carbonel, tandis que la fille des Pérugin épouse 
son architecte. Le vieux notaire que toutes ces intrigues et 
ces incertitudes ont bien tourmenté, peut retourner à sa 
maisonnette de Courbevoie et à ses rosiers. 

Les irrésolutions de l'amoureux Maurice sont un vieux 
thème de comédie. La lutte acharnée des deux mères se 
disputant un gendre, n'est pas plus nouvelle. Cette dernière 
invention devait paraître cette fois d'autant moins originale 



TffltÀTRS. 171 

qu'elle avait été mise en œuvre, il y avait deux mois à peine, 
dans une comédie de l'Odéon, les Mères terribles. Est-ce 
rembarra* de reprendre an thème chargé de tant de rémi- 
niscences, qui a gêné les auteurs? Toujours est-il que, sur 
quatre actes, il y en a deux au moins, peut-être trois* où 
l'action ne marche pas. Les situations lentes à s'annoncer ne 
marchent pas moins lentement au dénoftment; la pièce 
semble tourner sur elle-même. Mais à la fin, l'action se 
précipite et s'achève dans un tardif accès de gaieté. « Mieux 
vaut rire tard que jamais, » dit M. Paul de Saint- Victor. 
L'hilarité qui éclate au dénoûment cause au spectateur une 
heureuse illusion, il se retire en riant, et croit qu'il a ri 
pendant toute la pièce. 



Vaudeville : Jf. et Mme Fernel; Am Crochets tfnn gendre ; les Marion- 
nette* de V Amour; le Drac; la Jeunesse de Mirabeau; la Char- 
meuse; le Florentin; Je 24 Février; le Devin de village, etc..' 

Le Théâtre du Vaudeville, dont l'administration vient de 
sombrer, avait réellement du malheur. S'il est vrai qu'un 
vent de stérilité soufle depuis quelque temps sur notre 
littérature dramatique, aucune de nos grandes scènes n'en 
a été atteinte d'une manière aussi fâcheuse. Depuis Nos 
Intimes, il ne s'est pas rencontré une œuvre d'une assez 
grande valeur pour appeler le public à la salle de la place 
de la Bourse, ou du moins pour l'y retenir. Tout le bruit 
qui s'est fait, à la fin de l'année dernière, autour des Diables 
noirs n'a pu les maintenir au répertoire. 

Cette œuvre bizarre de M. V. Sardou avait déplu par la 
crudité et la violence des effets, la pièce qui lui succéda, 
Monsieur et Madame Fernel 1 , comédie en quatrq actes, de 

1. Acteurs principaux: MM. Delannoy, Bourgoin; Parade, Fernel; 
Laroche, Renàvt; — Itmes 1. Etaler, Mme Fernel; Cellier, de Soligny. 
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MM.L. Ulbach et Grisafiilli, devait déplaire par ses tons trop 
adoucis et l'absence de relief. Les inspirations de M. Sardou 
étaient criardes et fiévreuses ; celles de M. Ulbach se trou- 
vèrent ternes et froides. C'était, disait un critique, après le 
vitriol, du petit lait. Le public n'a goûté ni l'un ni l'autre 
breuvage. 

Monsieur et Madame Fernel 9 c'est la simple mise en scène 
d'un roman qui n'avait aucune des qualités que réclame le 
théâtre. On a beaucoup parlé de la transformation des 
romans en drames, et moins pour en montrer les avantages 
que les inconvénients. H est difficile, en général, d'encou- 
rager cette méthode ou de la condamner absolument. Il y 
a des romans où tout est mouvement, action, coups de 
théâtre, où les personnages à peine ébauchés vivent, s'agi- 
tent, tuent ou sont tués, ^prouvent ou inspirent toutes les 
passions tour à tour : de tels romans, il n'y a qu'à les 
découper en actes, en scènes, en tableaux, et l'on a des 
drames tout faits, voire même des mélodrames, animés, 
émouvants ou terribles. 

Mais il y a aussi des romans, et souvent des meilleurs, 
dont le seul intérêt consiste dans les peintures et les ana- 
lyses, où l'action n'est rien ou presque rien; ce sont des 
prétextes à des études de morale, des cadres d'observation 
psychologique. Gomment les transporter à la scène où l'ac- 
tion doit être le premier élément d'intérêt? Gomment faire 
mouvoir des personnages immobilisés dans une seule atti- 
tude, celle où il a plu au peintre de les faire poser devant 
lui? Il faut laisser les portraits dans leurs cadres ; il ne faut 
pas risquer leurs placides images dans les luttes ardentes 
des passions ; leur réunion dans la galerie du livre n'a rien 
de commun avec la mêlée de la vie dont la scène reproduit 
le spectacle. Le roman de M. Ulbach était de cet ordre, et 
la traduction en pièce de théâtre d'un livre trop loué devait 
être nécessairement malheureuse. 

M. Fernel est un bourgeois vulgaire de Troyes, en Gham- 
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pagne, un ancien notaire à qui la vie calme et retirée 

pèsent. Il rêve de Paris et des aventures joyeuses qu'on 

peut courir dans une grande ville. Mme Fernel ne jette 

pas un charme bien vif dans son existence monotone. Jeune 

encore, belle, faite pour inspirer l'amour et l'éprouver, son 

cœur n'a pas trouvé dans le mariage l'occasion de s'épanouir. 

Elle a des enfants sur lesquels elle reporte son ardeur 

d'affections légitimes. Dévouée à son ménage, elle excelle 

dans les petits soins, les petits arts domestiques, et fait 

admirablement les sucreries, la pâtisserie, les confitures; 

extrêmement dévote, elle laisse, sans s'en apercevoir, son 

mari se morfondre d'ennui. 

On sort pourtant de ce calme plat. Un petit journaliste 
de Troyes a fait une excursion à Paris, où M. Fernel l'a 
suivi de ses regrets envieux ; il en revient accompagné d'une 
jeune veuve, Mme de Soligny, que le hasard lui a donnée 
pour compagne de chemin de fer, et qui est une ancienne 
amie de couvent de Mme Fernel. L'ex-notaire s'éprend d'un 
bel amour pour la visiteuse qui est jolie , écervelée , co- 
quette, et qui lui semble le vrai type de la Parisienne. 
Pendant ce temps là, Mme Fernel, courtisée par Jules 
Renaut, le journaliste, n'est pas insensible aux attentions 
dont elle est l'objet, et toute sa dévotion peut à peine com- 
primer l'explosion d'un amour coupable. Le moyen de ren- 
dre à tout le monde la paix, c'est de marier Jules Renaut à 
Mme de Soligny. C'est le but d'une espèce de conspiration 
de toute la société troyenne. 

Un vieux médecin voltairien est à la tête. Par ses con- 
seils, Mme Fernel use de l'ascendant de sa beauté pour 
ramener à elle son mari, par la vanité sinon par l'amour. 
Le petit journaliste, le cœur tout plein de l'image de Mme 
Fernel, est poussé par sa vieille mère à conquérir la main 
de Mme de Soligny, dont la fortune et les belles relations 
parisiennes assureront son avenir. La jeune veuve, en butte 
à toutes ces poursuites mesquines, intéressées, importunes, 
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a un instant l'envie de laisser toutes ces petites gens, leurs 
intrigues et leur commérage, et de s'enfuir à Paris : c'est 
ce qu'elle aurait eu de mieux à faire, et cela eût été le 
dénoûment naturel d'une pièce plus franche et plus forte, 
où la peinture des mœurs ridicules aurait tourné en satire. 
Les auteurs de if. et Mme Fernel avaient esquissé avec trop 
de complaisance leurs personnages pour ne pas leur pro- 
curer une fin plus agréable. La conspiration du mariage 
' réussit; Mme de Soligny cède, on ne sait pourquoi ni 
comment; Jules Renaut sera riche, habitera Paris et sera | 
journaliste influent; la vieille mère a case son fils; M. Fernel i 
s'est repris à aimer sa femme ; le docteur, qui ne croit pas 
h son art, a sauvé ses clients sans faire de la médecine* 

On comprend combien une pareille intrigue offrait peu 
d'intérêt au théâtre. J'ai troifvé autrefois qu'elle n'en offrait 
pas davantage dans le livre, où le mérite général de la forme 
littéraire était singulièrement compromis par des précio- 
sités de sentiment et de style, mais je ne veux rien ajouter 
aux reproches trop légitimes dont la mise à la scène de 
M. et Mme Fernel a été l'objet, même de la part des criti- 
ques, qui pour consoler un confrère d'un échec au théâtre, 
y ont vu l'occasion de reprendre l'éloge du livre. 

Pour rompre le mauvais sort du Vaudeville, MM. Théod. 
Barrière et Lambert Thiboust lui ont vainement apporté 
une étude de caractère qui rappelle les Faux Bonshommes 
dans une franche bouffonnerie de Palais-Royal. Aux Cro- 
chets d'un Gendre est une grande pièce en quatre actes 
(8 avril) S qui va sans cesse de la comédie de mœurs à la 
charge, et qui pousse à leurs limites les qualités et les dé- 
fauts propres à ces deux genres différents. 

I. Acteurs principaux : MM. Félix, Fontelais ; Delannoy, Moutonnei; 
Parade , Beljame; Saint-Germain, Onésime ; Ariste, René; —Maies Lamb- 
quin, Mme Beljame; CaUter, Mme ftptfofcw» Brémond, Çtonçhv 
Bianca, Suzanne. 
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Un jeune ménage qtti n 9 a pas encore passé toute ht lnne 
de miel, est tout entier à son bonheur, lorsqu'il voit arriver 
tout à coup la famille entière de la femme. M. Beljame, 
ruiné en jouant à la baisse sur les cotons d'Amérique, vient 
demander asile & son gendre, M. Fontelais, agent de change. 
M. Beljame est un bourgeois solennel et hargneux, une 
sorte de prud'homme de mauvaise humeur. Il vient étaler 
chez ses enfants toute sa pompeuse sottise et son méconten- 
tement chronique. Sa femme est digne de lui : elle affiche 
une reconnaissance plate sous laquelle on sent plus d'ingra- 
titude encore que dans l'humeur revéche du beau-père. Ces 
deux tristes personnages reçoivent le meilleur accueil ; on. 
s'immole pour eux, et ils se plaignent qu'en les traite en 
étrangers. Us prennent possession de la maison, ils dispo- 
sent de tout ; ils y établissent avec eux des amis qui leur 
ressemblent, le pharmacien Moutonnet et son fils, Onésime, 
seconde épreuve du jeune Diafoirus, véritable crétin qui 
prétend à la main de la plus jeune fille de Beljame, digne 
d'un meilleur partage. 

Tous ces intrus, importuns et mécontents, finissent par 
chasser le maître du logis qui se voit réduit à aller coucher 
à l'auberge. On va plus loin, on ourdit une véritable con- 
spiration contre lui; on s'imagine gratuitement qu'il trompe 
sa jeune femme, et on s'efforce de persuader celle-ci de 
cette trahison. On s'apprête à faire prononcer "entre les deux 
époux une séparation. A diverses reprises, l'amphitryon forcé 
songe à reprendre le plus simple droit du charbonnier, celui 
d'être le maître chez lui : aussitôt il voit tous ces hôtes in- 
supportables se poser en victimes et le transformer en bour- 
reau. Enfin, et heureusement pour tout le monde, Famour 
que la femme de l'agent de change conserve pour son mari 
et l'entremise de sa gracieuse jeune sœur, ramènent la paix 
dans le pauvre ménage. Les parents fâcheux sont honora- 
blement relégués dans un appartement à part ; l'agent de 
change et sa femme reprennent leur lune de miel au crois- 
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sant où elle s'était éclipsée; la jeune sœur, débarrassée 
des poursuites de l'affreux petit Moutonnet, trouve un mari 
selon sou esprit et son cœur. Quant au couple hargneux du 
beau-père et de la belle-mère, ils seront heureux, s'ils peu- 
vent ou s'ils veulent, on ne leur souhaite pas, mais ils n'em- 
poisonneront plus le bonheur d'autrui. 

On ne peut pas citer la donnée de cette pièce comme bien 
nouvelle. A propos à 1 Aux Crochets dun Gendre, on a rappelé 
F Infortunée Caroline dont on retrouve ici une seconde édi- 
tion; sans sortir du Vaudeville, nous nous souvenons d'avoir 
vu, il y a trois ans, sur ce même théâtre, la PouU et ses 
poussins, de M. de Najac, pièce imitée elle-même de la 
Belle-mère et le gendre de M. Samson. Indépendamment de 
l'idée principale, on y trouvait plus d'une situation analogue. 
Le jeune mari, pour échapper aux obsessions de la belle- 
mère, projetait d'enlever sa femme au logis, et lui préparait 
un petit hôtel, où il se voyait accusé de vouloir établir sa 
maîtresse. C'est, à quelques détails près, dans la comédie 
nouvelle, l'histoire de l'hôtel de la rue Léonie. 

Ce qui rajeunissait la pièce de M. de Najac, c'était la 
gaieté, la vivacité de la mise en scène, au second et dernier 
acte surtout; MM. Barrière et Thiboust ont aussi employé 
cette recette de rajeunissement. Ils ont particulièrement 
réussi dans les deux premiers actes ; rien de plus amusant, 
de plus vif, de plus ébouriffant que l'entrée en scène de tous 
ces grotesques et fâcheux personnages. C'est du vrai comi- 
que. Mais c'est du comique agaçant; je ne sais pas si Ton 
peut mettre plus de vérité dans une charge, mais il est dif- 
ficile de faire la vérité plus désagréable. Après avoir ri, et 
franchement, on est tenté de se fâcher ; on trouve la patience 
du gendre excessive ; ses persécuteurs vont trop loin ; il n'est 
personne qui, à sa place, ne les eût poussés à la porte ou 
jetés par les fenêtres. « On riait, dit M. Paul de Saint-Vic- 
tor, dans une de ces analyses pittoresques, comme lui seul 
sait les faire, on riait du bougonnement solennel de M. Bel- 
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jame et du larmoiement aigre-doux de Mme Beljame, et de 
la finasserie venimeuse de F apothicaire, et de l'idiotisme 
ahuri de son matassin. Mais de tels masques ne supportent 
pas longtemps l'examen : on les prend vite en grippe et en 
haine. « Allez-vous cacher, vilains que vous êtes, allez-vous 
cacher I » MM. Th. Barrière et Lambert Thiboust jouent 
avec l'impatience nerveuse du spectateur, comme M. Al. 
Bumas fils avec ses répugnances morales : ici on blâme et 
ou tolère, là on s'irrite et on rit; des deux côtés, on trouve 
des situations qui manquent de nouveauté, d'intérêt ou de 
vraisemblance, mais on se sent prêt à tout pardonner en fa- 
veur du talent dépensé, prodigué, inépuisable. Les règles 
de Part plient devant les riches. Gela n'arrive^-t-il jamais aux 
lois du monde ? 

Toute la verve comique des auteurs d'Aux Crochets d'un 
gendre ne leur a valu qu'un modeste demi-succès ; un échec 
complet était réservé à la comédie en trois actes, qui suivit: 
les Marionnettes de l'amour ■ (15 juin). C'était l'œuvre col- 
lective de deux hommes bien capables de conquérir, chacun 
de son côté, un succès légitime, mais dont les qualités et 
les défauts sont tellement contraires que leur association ne 
pouvait produire qu'une œuvre informe et non viable. 
M. A. Rolland est un poète, un écrivain amoureux de tou- 
tes les délicatesses du sentiment et du style ; M. J. Moinaux 
est un de ces vaudevillistes qui cherchaient le rire à tout prix 
et qui, pour arriver à un effet plaisant, cocasse, donnent vo- 
lontiers des entorses Via langue et au bon sens. A eux deux 
ils pouvaient prêter à leurs marionnettes amoureuses au- 
tant de variété de style que les marionnettes ordinaires ont 
de variété dans l'habit, mais ils n'ont pas su les faire agir. 



1. Acteurs principaux: MM. Delannoy, .Robirwau,- Parade, Duhamel; 
Munie, de Vernoy; Saint-Germain, Sylvain ; Àriste,ZKdt>r ,• — Mmes Cel- 
lier, Lucette; Derieux, de Blangy. 

vn 12 
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tin jeune poète, qui ne paraît pas avoir les qualités de 
l'emploi, a conçu, dans les loisirs de la villégiature, le plan 
d'une comédie où tous les types d'amoureux doivent être 
réunis : amoureux jeune, amoureux d'âge mûr ; amoureux 
fou, amoureux sensé ; amoureux naïf, amoureux sceptique; 
ces amoureux seront comme autant de marionnettes dont 
autant de femmes tiendront les fils et les feront mouvoir. On 
propose aux personnes de la société de prendre chacune son 
rôle dans cette comédie, et chacun le choisit suivant son ca- 
ractère. Mais peu à peu la fiction tourne à la réalité ; tous 
ces amoureux pour rire le deviennent sérieusement, et le 
plus curieux est que plusieurs des caractères se transforment 
sous l'influence de l'amour; les travers de l'esprit et du 
cœur s'évanouissent et fondent à cette douce flamme ; c'est 
une harmonie universelle, où personne ne conduit et où 
tout le monde se laisse conduire, et chacun finit par être 
presque parfait et parfaitement heureux. 

Les Marionnettes de Y Amour étaient encore un de ces jo- 
lis titres pleins de promesses, comme on excelle à les trou- 
ver aujourd'hui. Ce titre seul révèle une donnée ingénieuse 
et appelle de gracieux détails. Mais cela ne suffit pas; pour 
faire une pièce, il faut une action, et l'action manque abso- 
lument à celle de MM. À Rolland et J. Moinaux. Il y a 
cinq ou six intrigues particulières qui marchent de front ou 
se croisent sans se mêler ; il n'y a point d'intrigue générale 
qui les relie et les ramène a un centre commun. On s'inté- 
resse médiocrement à chacun de ces duos amoureux qui se 
chantent en même temps sur la même scène, sans former 
un chœur. Rien de vivant, rien de vibrant, rien de touchant 
ni de gai. Tout l'esprit des auteurs se manifeste par ce qu'un 
critique a justement appelé « un charivari prétentieux, mé- 
langé de lazzi et de madrigaux, de fausse poésie et de ma- 
rivaudage incongru. » Et il ajoutait : « Le public, patient 
pendant deux actes, a éclaté au troisième : pour la première 
fois peut-être des marionnettes ont été sifflées. Ce n'est pas 
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la faute des acteurs qui fout mouvoir de leur miettt tes 
pantîus ternes et ces poupées vides. » Nous n'avons pas en- 
tendu les sifflets de la première représentation, mais nous 
avons vu, au bout de quelques jours, les pauvres marion- 
nettes s'agiter dans le vide d'un immense ennui et d'une 
salle déserte. 

Les Fourberie* de Nèrinè 4 , en un acte et eu vers par 
M. Th. de Banville, servaient de lever de rideau. C'est une 
petite comédie de salon qui ne manque pas de charme et 
qui, avec le meilleur du talent de l'auteur, contient encore 
une forte part de ses défauts» Le Vaudeville n'en a pas les 
prémices, elle a déjà circulé imprimée, et M. de Banville 
nous dit, dans sa préface, qu'elle a été représentée par deux 
artistes du Théâtre-Français devant un illustre auditoire. 
C'est un pendant ou plutôt une suite aux Fourberies de Sca- 
pin, Géronte est mort et Scapin l'a impudemment volé ; il 
emporte tout ce qui pouvait se prendre, dans son sac, ce fa- 
meux sac où Boileau lui reproche d'avoir enveloppé son 
maître. Il va partir de Naples san6 dire adieu à Nérine à qui 
il a fait certaine promesse de mariage qu'il ne veut pas tenir. 
Il est riche maintenant, il veut rester libre. Nérine vient le 
surprendre ; elle lui rappelle ses droits ; elle le flatte, elle le 
prie et le presse» Peine inutile ; Scapin ne peut épouser une 
fille sans génie ; la foudre ne peut s'allier qu'à l'éclair. Eh 
bien , Nérine aura du génie, elle en aura plus que Scapin; 
elle se met à rabaisser ses exploits, à les contester, à les 
nier. Scapin s'en fait accroire quand il se vante d'avoir mis 
Géronte dans son sac ; un homme n'y pourrait tenir. Scapin 
piqué veut prouver que la chose est possible, et il s'y glisse 
lui-même tout entier; Nérine alors serre la coulisse, et, sai- 
sissant un bâton, elle administre vigoureusement au drôle 
les coups qu'il a jadis donnés à Géronte. Juste retour des 

1. Acteuw principaux : 8aiût*Germaiti, Scapin; Bianca, Nérine. 
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choses d'ici bas, comme dit Molière ! Scapin sort du sac 
moulu, brisé, vaincu ; il peut épouser Nérine sans déroger: 
elle n'est pas moins fourbe que lui. 

Ce petit acte est, ce me semble, le meilleur essai drama- 
tique de M. Th. de Banville* Lestement mené, il est bien 
dans la tradition du type ; il est même parfois, et ce n'est pas 
peu dire, dans la tradition de Molière. Scapin est vif, natu- 
rel et vrai, quand il rappelle ses exploits avec un peu de 
rodomontade, dans ces excellents vers : 

.... Parlons raison. 
Je suis Soapin, je suis cet intrigant illustre, 
Chaque jour à ma gloire ajoute un nouveau lustre. 
Que d'exploits ! des tuteurs dupés, des jeunes gens 
Aimés, grâce à mes soins toujours intelligents. 
Belles inventions, superbes stratagèmes 
Sur lesquels l'avenir écrira des poèmes : 
Ruses, déguisements, des Turcs tombant des cieux 
Pour arracher l'argent aux avaricieux; 
Des sacs passant des mains des pères dans les miennes 
Pour servir de rançon à des Égyptiennes! 
Dans quelle vie heureuse et bizarre voit-on 
Plus de sequins, d'amour et de coups de bâton? 
Qui donc, dupant Géronte, a rendu populaire 
Son « Que diable allait-il faire à cette galère? » 
Qui Ta mis dans un sac et, dans cet appareil, 
A battu le vieillard poudreux au grand soleil ? 
J'ai vaincu, dans ces lieux où mon audace brille, 
Trivelin, Scaramouche et le grand Mascarille 
Et les destins; j'ai mis la gloire avant le pain, 
Et quand on veut nommer la fourbe, on dit : Scapin. 

Mais ce style précis, vigoureux et plein n'a pas été jus- 
qu'ici celui de M. Th. de Banville, et il retombe malencon- 
treusement, en faisant parler Scapin, dans sa manière 
habituelle qui n'est celle ni de Scapin ni de Molière. Se 
figure-t-on Scapin prodiguant toutes les images de cette 
langue chatoyante moderne, tout au plus de mise dans cer- 
taine poésie lyrique? ^'entendez- vous parler de l'azur et de 
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Vor vermeil du ciel napolitain ? des sanglots de la vague 
indocile! de la mer qui sowril? de ses colères et de ses ré- 
veils charmants, qu'admirait Cléopâtre? Le voyez-vous s'é- 
crier : 

Et je vais te revoir, Eden, verte Sicile, 

terre des épis tremblants et des grands lis I 

Ou bien encore : 
Baise ma chevelure, aurore aux doigts de rose! 

Chacun de ces mots est un contre-sens et un anachro- 
nisme. Et Nérine, de quel temps, de quelle école est-elle 
pour parler ainsi? 

Quel bonheur de courir, par un jour embaumé, 
Vers l'autel, appuyée au bras du bien-aimé, 
Quand > mettant à néant l'ennui, les maux sans nombre, 
Dans notre cœur ainsi qu'en un bocage sombre, 
Le rossignol, Amour, fredonne sa chanson. 

Nous avons vu, à l'Odéon, de cette poésie d'idylle se glis- 
ser jusque dans les drames ; ce n'est pas une raison pour 
qu'on la porte dans une saynète qui, empruntant à Molière 
ses personnages, doit conserver leur style et celui de leur 



Ne pouvant mettre la main sur une œuvre littéraire, ca- 
pable de lui ramener le public, le Vaudeville résolut de pro- 
fiter de la liberté des théâtres pour aborder des genres nou- 
veaux ou renouvelés. Il entreprit de monter une espèce de 
féerie, signé d'un nom illustre et assez coutumier du succès, 
le DraCy de George Sand. Pendant les préparatifs d'une 
mise en scène, pour laquelle elle était peu faite, l'adminis- 
tration imagina un spectacle ingénieusement combiné pour 
réunir à peu près tous les genres à la fois. Elle repré- 
sentait dans la même soirée, le Florentin, de la Fontaine, 
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le 24 Février, de Zacharias Warner, te Devin du VMw* 
de J. J. Roumau» *t PierrQl posthume, de M. Théophile J 
Gautier. 

Le théâtre de la Fontaine n'est pas aussi à dédaigner que 
plusieurs Pont hien voulu dire, et le Florentin 1 , en particu- 
lier, est une comédie charmante de versification, où les bonnes 
inventions comiques ne manquent pas, où l'on trouve sous une 
première empreinte, déjà puissante, des types qui ont grandi 
depuis sur le théâtre français. C'est le pendant de l'École 
des Femmes, et le germe du Barbier de SèvUle. Aguès et 
Bartholo y sont en présence, sous d'autres noms, et s'y li- 
vrent le même combat qui aboutit à la même victoire, à 
celle de la nature et de l'amour. La Fontaine est, à la fois, 
dans le Florentin, le précurseur de Beaumarchais et le 
rival de Molière, et ceux-là n'ont jamais rien vu jouer de 
son théâtre, qui écrivent dans nos histoires de la littérature 
que les œuvres dramatiques de la Fontaine n'ajoutent rien 
à sa gloire. Elles sont une preuve de plus de la souplesse 
admirable de son génie. 

Le 34 Février de Werner est un des types primitifs du 
drame lugubre, tel qu'il a dû être conçu et enfanté dans la 
brumeuse Allemagne. C'est une horrible histoire de fatalité 
domestique sur laquelle la superstition accumule une nuit 
impénétrable à la foi dans la Providence. Qn sait qu'il s'agit 
d'une date funèbre, d'un jour trois fois marqué de sang 
dans une famille où le crime engendre le crime à échéance* 
L'auteur a mis en œuvre cette hérédité du parricide avec la 
naïveté d'un parfait croyant. Pour ne pas sentir ses cheveux 
se dresser à cette abominable légende, il ne suffit pas de n'y 
pas croire, il faut en rire; et encore, je ne dis pas qu'elle 



1. Acteurs principaux : MM. Saint-Germain, Harpagème; - 
Mme» Lambquin, Agathe; Bianca, Harineite. 
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ne vous poursuivra pas comme un sombre cauchemar. Le 
Vaudeville avait cependant atténué l'horreur du dénoûmeut, 
en supprimant le quatrième et dernier meurtre. Le fils, as- 
sassin de sa sœur, revenu au sanglant bercail, dans la nuit 
du 24 février, se réveille au moment où le père, assassin de 
l'aïeul, va le frapper. La nuit fatale est passée sans crime! 
le sort est rompu, et le pardon est peut-être enfin descendu 
sur cette famille maudite. 

Le Devin du Vtilage n'est qu'une bergerie musicale, une 
idylle de Florian mise en chansons, une opérette de salon, 
une bluette, si on le compare aux moindres œuvres lyriques 
de nos théâtres modernes. Mais si Ton songe au nom qui 
la signe, au moment où elle s'est produite, cette bluette de- 
vient digne de toute notre curiosité. Ces ariettes de Colin 
et Colette ont été écrites par une main qui devait remuer 
profondément les sociétés. J. J. Rousseau, qui portait déjà 
dans son cerveau tout un monde nouveau, essaya de prélu- 
der à la révolution philosophique, sociale, religieuse, par 
une révolution bien innocente, une révolution musicale. Le 
Devin du Village, entre les psalmodies monotones de Ha- 
meau et les mélodies animées de Grétry, a sa place dans 
l'histoire de la musique française ; ce fut une transition, un 
progrès. Aujourd'hui , avec nos complications mélodiques 
et harmoniques, avec nos grands et savants effets, notre or- 
chestration bruyante, nous sommes tentés de trouver bien 
simples et bien fades ces airs et ces accompagnements qui 
sortent à peine des trois notes de l'accord parfait ; et pour- 
tant, cette musique, à son heure et à son jour, était une 
protestation contre la tradition, elle pouvait s'appeler, elle 
aussi, la musique de l'avenir. À part toute question d'his- 
toire et d'érudition musicale, c'était une heureuse idée de 
nous rendre ces vieux airs qui valurent au pauvre Jean- 
Jacques un triomphe sans mélange et que le roi Louis XV 
chantait tout le jour, « de la voix la plus fausse de son 
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royaume. » C'était reprendre un de leurs plus charmants 
souvenirs aux Confessions pour lui rendre la vie. 

Je ne m'arrêterai pas à analyser Pierrot posthume*, où 
M. Théoph. Gautier prête à des personnages muets d'ordi- 
naire le langage harmonieux de la poésie. Il s'excuse d'avoir 
attaché < le grelot d'or de la rime, » à des fantaisies que 
l'action et la pantomime suffisent a interpréter; il faut l'en 
féliciter et nous en réjouir. Pierrot, Golombine, Arlequin, 
ces joyeux héros de la Commedia del arte y ne sont pas moins 
amusants parce qu'ils parlent et, qui plus est, parce qu'ils 
parlent bien. Ils disent des choses fort gaies, bouffonnes 
même en bons vers. Il faut que la langue des dieux soit d'une 
bien grande souplesse; car voilà qu'elle se prête, sans dé- 
roger, à des bagatelles de parade. La poésie dramatique a 
commencé par les tréteaux, pourquoi rougirait-elle d'y re- 
venir ? Les grands maîtres du théâtre antique ne craignaient 
pas de mettre en scène les satyres impudents et bavards. 
Les personnages de la comédie populaire italienne, pour 
être moins grossiers, sont des bouffons auxquels il faut con- 
server l'esprit et le ton de leur rôle. C'est la première règle 
de l'art, et l'auteur de Pierrot posthume a bien fait de n'y 
pas manquer. 

Ces quatre représentations excentriques n'étaient, pour le 
Vaudeville, que le prélude d'une excentricité plus téméraire, 
la comédie fantastique en trois actes et quatre tableaux de 
notre illustre romancière, le Drac (28 septemb.)*. Le titre 
seul était fait pour intriguer le public étranger aux mœurs et à 
la langue provençales. Le Drac est pour certaines populations 
des bords de la Méditerranée une sorte de lutin, de malin 

1. Acteurs principaux: MM. toint-Germain, Pierrot; Grivot, Ar- 
lequin; Ricquier, le Docteur; — Mlle Bianca, Colombine. 

2. Acteurs principaux :*MM. Delannoy, André; Parade, Lesquinade; 
Fehvre, Bernard; — Mmes Jane Essler, Fleur de Mer; Cellier, Fran- 
cine. 
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esprit, moitié maritime moitié terrestre. Il a les attributs du 
follet du Berry, du korigan de la Bretagne, du cobold sué- 
dois, des ondins et ondmes du Rhin, de Porco de Venise, 
et de tant d'autres personnifications superstitieuses si nom- 
breuses chez les populations primitives. Mais partout où l'i- 
magination moderne a créé ou conservé ce monde surhu- 
main d'esprits et de génies , elle s'est plu à former des 
légendes qui prêtent à quelqu'un d'entre eux le désir de 
prendre la forme humaine et de s'exposer à nos douleurs 
pour avoir part à nos joies. Le motif ordinaire de ces méta- 
morphoses, c'est l'amour d'une belle enfant de la terre. 
L'amour, assez puissant sur l'homme pour nous faire renon- 
cer à la vie, est assez puissant sur les dieux pour les faire 
renoncer à l'immortalité. 

Il y eut donc une fois un drac qui, touché de la beauté 
d'une fille de pêcheur, a obtenu de la reine des esprits des 
mers de prendre la forme humaine, en se substituant à un 
jeune garçon qui vient de mourir dans une tempête. Mais 
aimer c'est souffrir, et le drac, sous le nom et les traits de 
Fleur-de-Mer l'éprouve cruellement. La belle Prancine ne 
peut répondre à son amour; elle ne voit en lui qu'un en- 
fant; elle aimait d'avance un jeune pêcheur, Bernard, dont 
le caractère violent a causé bien des malheurs, et qui est 
revenu vers elle, après deux années d'éloignement et d'é- 
preuves, corrigé mais toujours amoureux. Le drac ressent 
les mouvements inconnus de la jalousie. Ne pouvant se 
faire aimer, il se vengera. Génie ordinairement favorable 
aux hommes, il aura toute la méchanceté humaine, et il em- 
ploie ce qui lui reste de sa puissance surnaturelle pour faire 
le mal. Il trompe Bernard et Franchie; il inspire à celle-ci 
la défiance, k l'autre la colère; il tente la cupidité par l'ap- 
pât de l'or, la vanité par le respect humain. Il souffle autour 
de lui la discorde, la violence, la rage; il met le couteau à 
la main des pécheurs et les pousse à des luttes, à des duels 
sans merci. 
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Mais tous ces manèges, ces méchancetés, ne servent qu'à 
faire souffrir Franchie, et Bernard déploie une bonté d'âme 
qui finit par toucher le drao et le remplir de confusion et de 
repentir. Alors il veut être bon. Il rapprochera Bernard et 
Prancine, en tirant le père de celle-ci de la misère. Des tré- 
sors gisent an fond de la mer, au milieu de rochers affreux; 
aueune créature humaine ne peut tenter d'y plonger sans 
périr. Le drac, qui est assez complètement homme pour 
ressentir l'horreur de la mort, se précipite dans le gouffre. 
Bernard s'y lance après lui pour le sauver et il rapporte le 
cadavre de Fleur de Mer qui tient dans sa main un collier 
de perles du plus grand prix. Pendant ce temps, revenu à sa 
nature de génie, le drac s'élève du sein des flots vers le ciel, 
applaudissant à l'union des deux amoureux. 

L'inconvénient des pièces comme le Drac est de rencontrer 
dans le public une incrédulité, une impossibilité d'illusion 
contre laquelle il est difficile de lutter, même à force de ta- 
lent. La légende du surnaturel ne peut réussir avec les 
seules ressources de la littérature que dans le livre. Elle in- 
spirera surtout des nouvelles et des fantaisies gracieuses. 
Transportée au théâtre, il lui faut autre chose que des sen- 
timents, des idées et du style. Il lui faut des merveilles de 
décors, des mouvements prodigieux de machines, des chan- 
gements à vue, enfin la manifestation, pour les yen*, d'une 
puissance magique. Qu'on se souvienne du prologue de 
Faust. Voyez ce que demande le directeur à ses auxiliaires 
pour monter cette poétique et profonde féerie : « Ne m'é- 
pargnez aujourd'hui ni les décorations, ni les machines; 
mettez en œuvre le grand et le petit luminaire du ciel ; vous 
pouvez prodiguer les étoiles; l'eau, le feu, les rochers, les 
bêtes, les oiseaux ne manquent pas. Parcourez, dans l'étroite 
baraque, le cercle entier de la création, et, d'une course rapide 
et mesurée, passez à travers le monde, du ciel dans l'enfer. » 

Goethe a raison : si la féerie a de telle» exigences, ni le 
génie poétique, ni l'invention littéraire ne peuvent y suffire. 
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Les pièces à grand spectacle, ramassis d'ana, j'ai presque 
dit d'âneries, de vieux calembours et de ficelles usées, réus- 
siront mieux sur les théâtres à décors et & machines que les 
plus gracieuses fantaisies d'une imagination poétique sur 
les scènes habituées au culte des succès littéraires. La féerie 
réussit encore très-bien sur les théâtres lyriques, qui lui 
doivent leurs plus beaux souvenirs : Oberon, le Freyschutz, 
Robert le Diable, Giselle, etc. C'est que la musique se prête 
mieux que le dialogue i l'illusion. Le chant et l'harmonie 
bercent l'esprit dans un certain vague que détruit tout d'un 
coup la netteté de la parole. Dans la pièce imprimée d'a- 
vance par Mme Sand , sous le titre de Drac, il y une foule 
de choses qui n'ont pas été mises à la scène. Telle est cette 
conversation, du ciel à la terre, entre les personnages hu- 
mains et l'esprit du drac évanoui. Ces choses-là, on peut 
les rêver, ou ne peut se les figurer tombant sous les sens. 
On pourrait les chanter, on ne peut les dire ; et ce serait le 
cas de répéter, en lui donnant un autre sens, le mot fameux: 
« Ge qui ne peut être dit on le chante. * 

Le Vaudeville n'aura rien à se reprocher dans ses efforts 
malheureux. Après la féerie, il aborde bravement l'histoire, 
et il étale sur son affiche un grand nom, un des souvenirs 
les plus populaires de la Révolution française, il donne la 
hwnme de Mirabeau, pièce en quatre actes de M. Aylic 
Langlé (11 novembre) 4 . J'aurais souhaité voir le Vaudeville 
tenir enfin un vrai et durable succès; car l'œuvre le méri- 
tait, quelles que dussent être ses destinées auprès de ce sou- 
verain capricieux qu'on appelle le public. 

Le Mirabeau de M. Aylic Langlé n'est pas encore cet 
orateur tout-puissant, arbitre d'une assemblée politique 



1. Acteurs principaux : MM. Delannoy, Brugnières; Félix, Gen- 
sonné; Parade 3 de Monnier; Febvre, Mirabeau; Saint-Germain, Chan- 
guyon; r-p.. Hues Fargueil, Soptkie; CeUie?, la ctaftotnw». 



188 l'année littéraire. 

sans égale, tribun populaire qui tient en ses mains le sort 
d'une monarchie vieille de quatorze siècles. C'est un jeune 
homme ardent, impétueux, richement doué par la nature, 
excessif en toutes choses, ne connaissant point d'obstacles à 
ses passions, à ses désirs. Esprit puissant, tête exaltée, cœur 
inflammable, il mène de front toutes les études, tous les 
plaisirs ; il se rit de toutes les lois, il triomphe de toutes les 
résistances. Sa laideur, peu commune , a été encore accrue 
par la petite vérole ; car, comme il le dit lui-même, tous les 
venins lui ont été inoculés. Trapu, un cou de taureau, la 
tête enfoncée dans les épaules , il exerce cependant sur les 
femmes une séduction irrésistible, une sorte de fascination. 
C'est que le reflet du génie illumine sa figure et toute la 
gloire de l'avenir qu'il porte en lui semble rayonner sous 
le masque de son intelligente laideur. 

Au moment où le prend le drame, le jeune Mirabeau est 
déjà célèbre par ses dettes, par des aventures scandaleuses, 
par les rigueurs plus ou moins justifiées de son père contre 
lui. Le marquis de Mirabeau a obtenu plus de cinquante 
lettres de cachet pour faire enfermer son fils. Cette fois, il 
le fait retenir au fort de Joux près Pontarlier. Mirabeau 
s'en échappe, il s'éprend d'un ardent amour pour Mme de 
Monnier, femme d'un premier président de la chambre des 
comptes de Dôle. Il fuit avec elle et se réfugie en Hollande 
où ils vivent ensemble dans un état voisin de la misère. Dé- 
couvert, il est arrêté, ramené en France et enfermé au 
donjon de Yincennes; c'est de là qu'il entretient avec 
Mme de Monnier la célèbre correspondance connue sous le 
nom de Lettres à Sophie. La Jeunesse de Mirabeau est la mise 
en scène de cette aventure historique , modifiée suivant les 
besoins de l'émotion dramatique. 

Le principal changement est dans le dénoûment, car les 
autres scènes sont si bien choisies et si naturellement adap- 
tées à l'histoire , que la donnée première étant connue , on 
les devinerait presque toutes. M. Aylic Langlé nous montre 
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Mirabeau évadé de sa prison, s'introduisant furtivement 
chez son père , dont il insulte publiquement la maîtresse , 
devant le buste de sa mère. Cette scène, qui redouble les 
colères paternelles, est d'un grand effet, et c'est elle qui al- 
lume.dans l'âme de Sophie les premières lueurs de son en- 
thousiasme pour le jeune homme. L'avocat Gensonné , le 
futur député girondin, qui se trouve là par des motifs assez 
invraisemblables, s'éprend d'une amitié très-vive pour Mi- 
rabeau. Il accompagne les fugitifs à Amsterdam , et y par- 
tage leur misère. Il les aide à déjouer les poursuites de la 
police, qui finit par les atteindre. 

Le dévouement de Sophie a sauvé un instant Mirabeau 
qui, ne voulant pas l'accepter, revient se livrer avec elle et 
s'offrir à la prison et à toutes les rigueurs d'un père armé 
des complaisances de la loi. Au moment où une double 
condamnation vient de tomber sur leur tête , M. de Mon- 
nîer, le président , vient offrir la grâce de Mirabeau, à la 
condition que sa femme consentira à rentrer au toit conju- 
gal. Sophie, voulant sauver Mirabeau sans trahir son 
amour, se frappe d'un coup de poignard et tombe morte 
entre son mari et son amant. Ainsi une aventure galante, 
sérieuse, sans être tragique, tourne au drame; elle se dé- 
noue par la mort comme une tragédie, sans doute par l'im- 
possibilité où était l'auteur de la dénouer, comme une co- 
médie, par un mariage. 

On reconnaît, dans l'auteur de la Jeunesse de Mirabeau , 
les bonnes qualités littéraires que nous avons signalées, l'an 
passé, dans Un Homme de rien. M. Aylic Langlé étudie s i- 
rieusement ses personnages ; il ne manque pas de vigueur 
dans l'invention des scènes et les enchaîne avec art ; il a 
dans sa dernière œuvre plus de force et plus d'habileté; 
sans être un styliste , c'est-à-dire un ciseleur de phrases , 
il sait écrire. Puisse-t-il ne pas perdre le talent de la forme, 
en apprenant le métier de la construction ! Puisse aussi le 
public encourager, par un accueil favorable , ces essais de 
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drame littéraire, plus vivant que lit comédie d'intrigue ou de 
mœurs de convention, et plus vrai que les pièces à grand 
i! 



A la dernière heure de Tannée, le Vaudeville produit en- 
core une grande pièce, dont l'échec était trop facile à pré- 
voir, et qui devait même emporter avec elle l'administration 
théâtrale dont elle a été la dernière défaite. Je veux parler 
de la Charmeuse 1 , comédie en quatre actes de M. Mario 
Uchard, représentée dans des circonstances assez singulières 
pour attirer un peu d'attention (28 décembre). 

L'auteur de la Fiamrnina avait remis sa nouvelle pièce, 
encore inachevée, à la direction du Vaudeville qui , se trou- 
vant au dépourvu, suivant une malheureuse habitude, l'avait 
mise immédiatement en répétition. Le rôle principal avait été 
confié à M. Febvre, qu'une maladie subite vint mettre dans 
l'impossibilité de le jouer. La direction, sans perdre de 
temps, fait étudier ce rôle à un autre acteur. L'auteur n'ac- 
cepte pas cette substitution et demande que les répétitions 
soient ajournées. Le directeur persiste dans ses arrange- 
ments et réclame le dénoûment qui manquait encore à la 
pièce. M. Uchard, qui était eu train de récrire, ne veut pas 
le livrer, pour gagner du temps. La direction ne s'arrête pas 
pour si peu; les répétitions vont leur train; la répétition 
générale a lieu, et la première représentation de la pièce, 
toujours sans dénoûment, est annoncée sur l'affiche. 
M. Uchard a beau protester, faire marcher les huissiers, 
réclamer à coups de papier timbré y et l'acteur qui lui est 
dû, et la répétition d'une pièce entière ; la Charmeuse paraît, 
sans le moindre dénoûment , devant le public. 

Voilà donc un auteur joué malgré lui, mais le théâtre 
qui le joue sera , qu'on nous passe le mot, joué lui-même. 



1. Acteurs principaux : MM. Parade, le Marquis; Saint-Germain, 
Vautiert; — Mmes Jane Essler, Andrée; Celliet, Jacqueline. 
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Cette œuvre inachevée, reniée par l'auteur, est accueillie 
froidement par la critique ; puis, tandis que M. Uchard plaide 
pour la retirer, ce n'est pas l'empressement du public qui 
explique l'obstination de M. de Beaufort à la retenir. Le 
tribunal de commerce juge les contrats relatifs aux œuvres 
littéraires , comme s'il s'agissait de la promesse et de la li- 
vraison de toute espèce de marchandises ; il a donné raison 
au négociant en denrées dramatiques, c'est-à-dire autorisé 
M. de Beaufort à mettre dans son commerce la livraison 
partielle de son fabricant attardé, M. Uchard. Malheureu- 
sement on n'écoule pas une partie de drame comme on écoule 
une partie jie drap; et , le public qui n'aurait peut-être pas 
montré beaucoup plus de faveur pour la totalité, n'a pas 
voulu de l'à-compte. 

Il n'est pas question dans la Charmeuse de ces sorcières 
de l'Egypte ou de l'Asie, qui fascinent les serpents ou autres 
monstres. L'héroïne de M. Uchard a des vertus moins sur- 
naturelles et moins bienfaisantes. Avant que Mlle Andrée 
de Mayanne paraisse au château où l'amitié l'attend, elle 
est annoncée comme un ange , comme une fée, comme une 
enchanteresse. Tout le monde l'aimait au couvent, et la fille 
de la maison espère bien que tout le monde l'aimera aussi 
autour d'elle; elle recommande surtout à son fiancé de lui 
faire bon accueil. On devine dès lors la pièce : le fiancé de 
Jacqueline , l'amie d'enfance d'Andrée , se laissera prendre 
par la séductrice qui va venir , et le pouvoir de la charmeuse 
ne se fera sentir que par des douleurs domestiques. 

Depuis sa sortie de pension, Mlle Andrée a eu une exi- 
stence agitée et un peu irrégulière. Maîtresse de sa per- 
sonne et de sa fortune, elle a couru le monde ; elle a cherché 
les impressions de voyage et elle a rencontré des aventures. 
Elle s'est attachée, par une erreur de cœur, à un homme cy- 
nique qui s'est joué indignement d'elle. Par une nuit de 
carnaval, il l'a conduite à un souper de courtisanes. 
Mlle Andrée, reconnaissant le guet-apens, s'est enfuie, 
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éperdue d'indignation et de honte. Elle vient s'accuser de 
cette faute ou de ce malheur auprès de la mère de son amie, 
qui la relève avec indulgence et kii ouvre sa maison comme 
un asile assuré contre de pareils accidents. 

La charmeuse, digne de son nom, y est à peine installée 
qu'elle charme tout le monde. Et le malheur est qu'on ne 
voit pas trop pourquoi. Pour porter ce nom et jouer ce per- 
sonnage, il faudrait trouver dans le rôle même et mettre à 
son service une grâce infinie. M. Uchard et son interprète 
ne s'offraient pas réciproquement cette bonne fortune. Quoi 
qu'il en soit, Mlle Andrée de Mayanne ensorcelé, comme 
nous l'avons prévu , le fiancé de Jacqueline , qui le querelle 
de son côté pour sa prétendue froideur envers son amie. 
Elle fascine aussi tous les habitants du château , notamment 
le vieux marquis ruiné, grand-père de Jacqueline, et un 
jeune commençai qui , par une précaution de vieillard pré- 
coce , s'abrite contre les passions derrière la manie du bric 
à brac. 

L'action, si Ton peut appeler ainsi la situation que nous 
venons de dire, se développe lentement, en dessinant de plus 
en plus les caractères des personnages. Gomment finira-t- 
elle? C'est ce qu'on n'a jamais pu savoir, puisque la pièce 
s'est jouée sans dénoûment. Au quatrième acte, Jacqueline 
et Andrée aiment toutes deux le même jeune homme, qui 
les aime à son tour de façon trop différente, pour pouvoir 
dire laquelle il préfère. Cependant par un élan de généro- 
sité, Mlle Andrée s'enfuit avec le collectionneur d'éventails 
qu'elle n'aime pas, pour faire croire au fiancé de Jacqueline 
qu'elle n'est pas digne de son affection. Encroira-t-il quelque 
chose? Jacqueline, qui a tout compris, mourra-t-elle de la 
déception foudroyante dont elle est frappée ? Andrée pous- 
sera-t-elle jusqu'au bout cette immolation d'elle-même et 
ce faux triomphe sur la passion qui la dévore ? C'est ce que 
le cinquième acte devait nous dire, et ce qui est resté le 
secret de l'auteur. Il aurait fallu une grande perfection de 
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forme, un art consommé dans les peintures, pour nous faire 
accueillir une œuvre d'art ainsi mutilée. Les ouvrages incom- 
plets des illustres morts sont précieux; on en recueille 
pieusement les fragments comme les reliques du génie. Mais 
d'un auteur vivant nous voulons des œuvres entières et non 
des lambeaux ou des tronçons. 

Ces diverses pièces, importantes par leur étendue, par le 
nom des acteurs, par le soin de la mise en scène, ne sont pas 
encore tous les témoignages de l'activité du Vaudeville, 
digne d'un meilleur sort. Plusieurs pièces en un acte doivent 
être au moins mentionnées. Ce sont : Sous cloche, vaudeville 
de MM. E. Gondinet et Pagésis (21 février), Y Amour qui 
dort, comédie de M.E. Verconsin (20 mars), les Erreurs 
de Jean, comédie du même auteur (31 octobre), enfin et 
surtout Racine à Uzès> comédie en vers, composée pour 
l'anniversaire de la naissance de Racine par un* écrivain 
très-ingénieux et très-habile dans la mise à la scène des sou- 
venirs littéraires. 

Nous avons nommé M. Edouard Fournier, l'auteur de 
Corneille à la butte Saint-Roch, de la Fille de Molière. Un 
fleuron manquait à sa couronne d'hommages dramatiques ; 
aujourd'hui sa trilogie est complète. Sa troisième comédie 
de circonstance est intitulée : Racine à Uzès*. C'est un épi- 
sode de la jeunesse du poète, que l'auteur noue représente 
beau, spirituel, passionné, en un mot, aussi aimable qu'il 
deviendra admirable avec le temps. 

Racine, se trouvant à Uzès à une époque où il se préparait 
à embrasser l'état ecclésiastique, est arraché à sa vocation 
religieuse par le hasard d'une rencontre avec une troupe de 
comédiens. Le charme de l'amour se mêle aux aspirations 
vers la gloire et l'immortalité. Le théâtre entraine à lui un 



)• Acteurs principaux : MM. Ariste, Racine; Saint-Germain, JTo- 
m, K0r«; Colson, Courtis ;— Mmes Dérieux, Clorinde ; Laurence, Jeane. 
vu 13 
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génie que lui dispute en vain l'église. Nous aurons un 
savant théologien de moins et un grand poète de plus. Tel 
est le combat dont M. Éd. Fournier nous retrace lès incer- 
titudes et l'issue, dans ces vers élégants et délicats que le coite 
pieux du génie a coutume de lui inspirer. 



6 

Théâtres de drame. La liberté des théâtres et le vieux drame. 
Porte Saint-Martin, Gai té, Ambigu-Comique , Châtelet. 

Les anciens théâtres du boulevard n'ont pas dû jusqu'à 
présent à la liberté des théâtres l'impulsion sur laquelle on 
comptait. Dans les vieilles salles des uns, dans les salles 
reconstruites des autres, il se déroule de sept heures à minuit 
presque toujours la même histoire ; innocence persécutée 
puis saufée par miracle, crime triomphant d'abord et finis- 
sant par être puni, héros sans tache, objet d'une sympathie 
sans réserve; traîtres infâmes inspirant une aversion sans 
mélange, passions plus fortes que vraies, plus déclamatoires 
qu'éloquentes, sentiments contre nature, l'âme humaine 
démesurément agrandie, relations violentes, intrigues em- 
brouillées à plaisir, et dénouées par la trahison ou le meurtre, 
l'intervention classique de la providence dans un monde qui 
en a vraiment grand besoin : voilà la matière obligée du 
drame et dont il s'agit à peine de varier l'emploi. Rien ne 
ressemble plus aux reprises que les pièces nouvelles. Le 
drame flotte toujours, dans ses oscillations, monotones entre 
la Tour de Nesle et la Grâce de Dieu. Cette vieille forme ne 
peut plus être rajeunie; il faut l'abandonner ou se résigner 
à la voir se reproduire toujours semblable à elle-même dans 
le moule que M. d'Eunery et ses imitateurs lui ont imposé. 
Rester éternellement dans cette forme consacrée par le 
succès et par l'habitude, c'est tourner dans le même cercle: 
c'est, pour l'auteur dramatique, passer à l'état de manivelle 
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intelligente ; c'est, pour la critique, un spectacle insipide où 
tout est réglé et prévu. Sortir de l'ornière ne serait pas sans 
danger. Le public a ses habitudes, bonnes ou mauvaises, et 
il y tient, et quiconque spécule sur ses plaisirs est obligé 
de compter avec elles. Les jeunes auteurs rêvent des combi- 
naisons dramatiques, meilleure? ou non, mais du moins 
nouvelles; mais les directeurs des théâtres ont peur de Tin- 
connu. Nous sommes pour les jeunes auteurs, et nous 
souhaitons que la liberté des théâtres leur permette de tenter 
le succès par des voies moins battues. 

La Porte Saint-Martin a pourtant fait quelques louables 
efforts pour renouveler autant que possible le drame histo- 
rique, en montant avec luxe une œuvre plus savamment 
étudiée qu'intéressante, Faustine, drame en cinq actes et neuf 
tableaux de M. L. Bouilhet (20 février) 4 . Deux figures le 
dominent, et font entre elles un contraste aussi marqué que 
celui de Philippe II et de don Garlos dans l'ancienne tradition: 
ce sont celles de Marc-Aurèle et de la trop indigne compagne 
de sa vie. Voici d'abord le grand, le noble, le clément 
empereur que la philosophie stoïcienne a donné au monde 
romain, Marc-Aurèle, l'un de ces hommes que la nature et 
la raison ont produit par une sorte de sublime effort, dont 
parle Montesquieu, pour montrer ce qu'elles peuvent sans 
aucune intervention surhumaine. Il va nous offrir le consolant 
spectacle des plus belles vertus chrétiennes hors du christia- 
nisme, « plantes admirables, comme dit encore Montes- 
quieu, que la terre fit naître dans des lieux que le ciel 
n'avait jamais vus. » 

M. Louis Bouilhet nous a voulu rendre Marc-Aurèle 



1. Acteurs principaux ; MM. Clarence , Marc-Aurèle; Fernand , 
Cassius; Laurent, Crispinus; Vannoy, Lœnas; Charly, Baseus; 
Montai, Aper; — Mmes Agar, Faustine ; Duguerret, Daphné; E. Da- 
vid, Galla; Ubans, Iris; Morin, Thrasylla. 
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dans toute sa sérénité et sa grandeur. Ce maître souverain 
du monde est le disciple docile des sages ; il est l'esclave 
tout-puissant du devoir. Au milieu des grandeurs qui ont 
enivré la plupart de ses prédécesseurs et /inspiré tant de 
folies et de crimes, il n'a que des pensées pures, il n'obéit 
qu'à de nobles mouvements. Il plane au-dessus des passions 
violentes ou des sentiments mesquins; le sage a dépouillé 
de l'homme tout ce qui est faiblesse; l'empereur ne garde 
du sage que ce qui peut servir au bien du monde. La vertu, 
pour être si droite et si ferme, n'a point de roideur; assez 
fort pour vaincre ses ennemis, il sait leur pardonner; assez 
clairvoyant pour pénétrer les infidélités, les trahisons au 
sein de sa famille, il aime mieux feindre d'ignorer que de 
punir. L'histoire raconte qu'après la mort d'Avidius Gassius, 
révolté contre lui dans des circonstances que M. Louis 
Bouilhet a singulièrement modifiées, Marc- Aurèle fit brûler 
tous les papiers saisis chez le chef du complot, dans la 
crainte de trouver des coupables. L'homme tout entier 
semble se réfugier dans ces régions inaccessibles à nos 
agitations misérables. 

Edita doctrina sapientum templa serena. 

L'empereur sait en descendre, Marc-Aurèle, le philosophe, 
ne dédaignera aucun des soins de l'administration; il 
s'apitoie sur les maux de son empire et travaille à les sou- 
lager; il vend son mobilier impérial pour ne pas demander 
de nouveaux impôts à un peuple épuisé. Le sage se doublera, 
au besoin, du guerrier : les Quades, les Marcomans ont 
éprouvé sa valeur et reconnu ses lois; il a marché en per- 
sonne contre les armées d'un lieutenant rebelle, et les nou- 
velles invasions des barbares en Germanie reculeront encore 
une fois devant ses victoires, avant que ses forces épuisées 
ne l'abandonnent au milieu de sa glorieuse carrière. Le 
drame de M. L. Bouilhet met tour à tour en relief toutes 
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les vertus de Marc-Aurèle, celles de l'homme public et 
celles de l'homme privé; il offre également à notre admira- 
tion, le sage, l'empereur et le soldat. 

Par un cruel contraste, le meilleur des hommes vit sa 
destinée tout entière associée à celle d'une femme indigne 
de lui. Tandis que l'empereur s'efforçait de faire oublier les 
traditions des Tibère, des Néron, des Héliogabale, l'impé- 
ratrice Faustine maintenait celles des Livia, des Agrippine, 
des Messaline peut-être. Suivant certains historiens, ses 
débordements ne durent point connaître de mesure : ils 
auraient été l'effet à la fois d'une nature passionnée et d'une 
corruption systématique. Faustine se serait étudiée à pro- 
portionner ses désordres à la bonté même de Marc-Aurèle; 
elle voulait selon le tradition dont Fontenelle s'est fait l'écho 
dans ses Dialogues des Morts, « effrayer tellement tous les 
maris que personne n'osât songer à l'être après l'exemple 
de Marc-Aurèle, dont la bonté avait été si mal payée. » La 
douceur, la générosité de Marc-Aurèle ne lui inspiraient 
que de la colère, en lui ôtant le plaisir de tromper un homme 
qui ne lui faisait pas l'honneur d'être jaloux. 

M. L. Bouilhet a fait avec raison Faustine moins perverse 
et moins odieuse. Dans ses chutes, elle est poussée à la fois 
par la passion et par des calculs ambitieux. Le général 
AvidiusCassius, pour lequel elle trahit Marc-Aurèle, exerce 
une sorte de fascination sur elle parsabeauté demi-sauvage; 
puis certains oracles ont annoncé la mort prochaine de l'em- 
pereur et promis à Cassius la couronne : c'est pour ne pas 
descendre elle-même du trône, qu'elle consent à le partager 
d'avance avec celui que les dieux ont désigné comme le 
successeur de son mari. Tout entière à ses désirs et à ses 
rêves coupables, elle vient en aide aux destins; elle souffle 
dans l'âme de Gassius les doubles ardeurs de l'ambition et 
de l'amour; elle lui fait entrevoir, par delà les satisfactions 
de la volupté, un avenir de toute-puissance avec elle et par 
elle; une magicienne à ses gages et qui avait été elle-même 
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la maîtresse du soldat, confirme les promesses de l'impéra- 
trice par une éblouissante vision. Gassius va partir pour la 
Syrie, revêtu du commandement d'une armée, par la 
magnanimité de Marc-Aurèle; il en reviendra pour régner. 
Car les jours de Marc-Aurèle sont comptés par le destin, 
et, dans tous les cas, pour ne pas laisser mentir l'oracle, 
Faustine s'est munie d'une épingle empoisonnée, dont une 
simple piqûre produit une mort foudroyante. 

Marc-Aurèle est allé\ se mettre à la tête dès armées de 
Germanie, après avoir laissé à Faustine les plus belies et 
les plus austères recommandations de sa sublime sagesse. 
L'impératrice, malgré la surveillance de Baseus, commis à 
sa garde, poursuit ses intrigues et en prépare le dénoûment. 
Tout à coup arrive le bruitdelamortde Marc-Aurèle; Faus- 
tine dépêche des courriers à Gassius. Pour hâter son retour 
elle lui envoie ses instructions dans un coffret précieux où 
l'empereur avait renfermé pour elle un extrait des plus 
belles pensées des sages. En attendant sa venue, elle s'en- 
toure de sénateurs et les dispose à entrer dans ses vues sans 
les leur révéler encore tout entières. On annonce enfin que 
des légions approchent de Rome, où elles entrent sans résis- 
tance ; la foule arrive avec une grande rumeur jusqu'au 
palais. « G'est Gassius, » s'écrie Faustine. La porte s'ou- 
vre et Marc-Aurèle paraît. Fidèle à son système de clémence, 
il ne se venge qu'en pardonnant. On annonce que Gassius 
a été tué, .et Baseus apporte le coffret trouvé en sa posses- 
sion ; Marc-Aurèle le brûle sans l'ouvrir, au moment où, 
sans qu'il s'en doutât, Faustine s'apprêtait à le piquer de 
son épingle empoisonnée. L'empereur sort du palais pour 
faire rendre au corps de Gassius les honneurs d'une sépul- 
ture militaire ; mais ce n'est pas Gassius qui avait été égorgé, 
c'est de centurion Aper qui avait avec le général une ex- 
trême ressemblance. Le vrai Gassius revient auprès de Faus- 
tine qui le repousse : vaincue enfin par la magnanimité de 
Marc-Aurèle et honteuse d'être si coupable, elle s'enfonce 
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l'épingle empoisonnée dans le sein. Cassius; auprès de son 
cadavre, brave encore l'empereur, « Gassius est inort, dit 
celui-ci, et le centurion Àper est au-dessous de ma colère. » 
L»e général s'enfuit, accablé de honte et de remords, avec la 
magicienne qui lui avait promis le trône et dont il avait 
dédaigné l'amour pour celui de Faustine. 

Voilà l'action, dans ses traits essentiels. Plus oii moins 
conforme à l'histoire qui, dans les détails, n'est pas exempte 
de contradictions , elle prête à des situations intéres- 
santes, à des efiets de scène et à des coups de théâtre 
que M, L. Bouilhet n'a pas laissé échapper. Il a manié 
le dénoûment surtout avec autant d'habileté que de 
force. Mais il ne trouvait pas dans l'action même de quoi 
remplir le vaste cadre de cinq actes. Aussi, combien de 
scènes et de tableaux sont étrangers au sujet, éparpillent 
l'intérêt ou le détournent des principaux personnages ! Le 
drame est jeté dans une longue étude d'archéologie en ac- 
tion sur le monde romain ; il s'y perd et s'y oublie. Toute 
la civilisation de la Rome impériale, au milieu de sa déca- 
dence, est mise en relief avec un soin minutieux ; l'œuvre 
littéraire et les décors luttent de fidélité pour nous rendre ce 
monde évanoui. 

Voici les demeures somptueuses des riches seigneurs ro- 
mains, avec l'ordonnance de leurs festins, leurs tables à 
trois lits ; voici l'affranchi enrichi, gonflé de vanité et de 
sottise, de lâcheté et d'insolence ; voici le poëte parasite, 
prêt à toutes les humiliations et à toutes les flatteries ; voici 
l'essaim des esclaves que l'on menace des lamproies du vivier 
à la moindre peccadille. Ces tableaux d'intérieur ne suffisent 
pas; nous aurons les grandes scènes de la place publique, 
le départ de l'empereur pour l'armée, le défilé des légions, 
puis les grandes réjouissances, les danses des psylles d'Asie, 
ces charmeuses de serpents qui enlacent leurs mouvements 
aux mouvements des reptiles. Je ne parle pas des magni- 
ficences ordinaires de nos ballets, mêlées aux réminiscences 
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d'une antiquité un peu suspecte, de ces fontaines jaillis- 
santes dont les gerbes se colorent tour à tour, par les jeux 
de l'électricité, de toutes les nuances du prisme. Toutes ces 
merveilles font grand honneur à l'art décoratif moderne, 
mais accusent l'insuffisance de l'œuvre dramatique elle- 
même, en venant y suppléer. 

M. L. Bouilhet qui, dans Madame de Montarcy, dans 
Hélène Peyron a prêté le magnifique langage de ses alexan- 
drins à de simples bourgeois d'hier ou d'aujourd'hui, fait 
parler en vile prose les personnages historiques de Faustine. 
Il ne faut pas l'en blâmer : il lui eût été difficile de rendre 
en vers tous les détails de la vie romaine dont il avait en- 
trepris de tracer le tableau. Puis sa prose est à la fois noble 
et naturelle, souple et ferme ; la valeur littéraire dont elle 
témoigne, n'a pas peu contribué à l'accueil bienveillant fait 
à une œuvre consciencieuse, malgré le vide ou la longueur 
de certaines parties. Le talent de quelques-uns des inter- 
prètes, de M. Glarence, par exemple, dans Marc-Aurèle ou 
de Mlle Agar dans Faustine, n'aurait peut-être pas suffi à 
sauver le drame, ni le luxe de la mise en scène, à faire ac- 
cepter cette longue étude de la société romaine, sans la 
sympathie encore assurée de nos jours à un écrivain toujours 
honnête et souvent brillant jusque dans ses œuvres les plus 
incomplètes. 

La puissance de la routine ramène bientôt la Porte Saint* 
Martin au drame ordinaire, proportionné au goût et à l'in- 
telligence de son public. Nous voyons défiler sur cette scène 
des terreurs mélodramatiques : le Capitaine Fantôme, drame 
en cinq actes et neuf tableaux de MM. Paul Féval et 
A. Bourgeois (20 mars) ; les Flibustiers de la Sonore, drame 
en dix tableaux, où MM. A. Roland et G. Aymard ont mis 
en scène de pathétiques aventures de voyage (31 août) 1 ; les 

1. Acteurs principaux: MM. Berton, le comte Horace ; Charly, le 
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Drames du Cabaret, drame en cinq actes et neuf tableaux 
de MM. Dumanoiret d'Ennery (19 octobre) 1 , leçons terribles 
de sobriété et de sagesse ; sans compter, comme reprisés, 
la Nonne sanglante, drame en cinq actes et neuf tableaux de 
MM. An. Bourgeois et de Maillan (26 mai) ' et Vingt Ans 
après ou les Mousquetaires, drame en cinq actes et douze 
tableaux de MM. Alexandre Dumas et Auguste Maquet: le 
retour de cette dernière oeuvre et de ces deux noms d'auteur 
prouve bien la vitalité du vieux drame et la difficulté de 
le remplacer. 

Dans l'intervalle, la Porte Saint-Martin avait cependant 
tenté de prpfiter de la liberté des théâtres, pour varier et 
étendre son répertoire. L'opéra et la comédie classique de- 
vaient alterner avec le drame, sinon le supplanter. Pour 

générât; Antonin, Valentin; Schey, Arthur Bellamy ; Montai, de 
Sauves; Fernand, Curumilla; — Mmes Rousseil, Carmen; Andrée, 
Ângella. 

1. Acteurs principaux: MM. Lacresscnnière, Baudry; Paulin Ménier, 
Van Pratt; Vannoy, Chamboran ; Paul Deshayes, Albert de Maisan ; 
Laurent, Cabochon; Schey, Boulingain ; — Mmes Duverger, Margue- 
rite; Rousseil, Marthe; Manvoy, Josepha; Abolard, Rosette ; Talini, 
la comtesse. 

2. « La fameuse Nonne sanglante , fut produite, en 1835, sur le théâtre 
de M. Harel, sous le nom de MM. Anicet Bourgeois et E. de Maillan, 
qui n'en étaient pas, disait-on, les seuls ni les principaux auteurs. 
Plus ou moins arrangé par ces habiles dramaturges d'après un ma- 
nuscrit de Cuvelier, la Nonne sanglante était l'un des types de ces 
sombres inventions dans le goût des romans d'Anne Radcliffle. Nul 
souci de la vraisemblance, des caractères, des convenances drama- 
tiques, du style : bagatelle que toute cela. On donnait au public de 
fortes émotions, on secouait l'imagination, on ébranlait les nerfs. Des 
trépas de toute sorte: des empoisonnements, des coups de poignard, 
des incendies; des résurrections inattendues ; des morts qui reviennent 
fantômes, des fantômes qui sont des vivants et qui tuent, voilà ce qu'il 
fallait à une époque de fièvre , où, à force de chercher les grands 
effets par le déploiement des grands moyens, on était arrivé à épuiser 
ceux-ci avant de s'être lassé des autres. Aujourd'hui la Nonne san- 
glante, bonne encore pour les lecteurs des romans à titres sanglants, 
n'est plus pour le public un peu soucieux de l'histoire littéraire qu'un 
objet de curiosité. » (Revue française du l ,r juillet 1864.) 
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fêter le nouveau décret, l'ancien théâtre de Ruy-Blas et de 
Richard III a donné, pendant quelques jours, à partir du 
1 er juillet, le Tartuffe, de Molière; et V Avare, et le Dépit 
amoureux, et les Fourberies de Seapin, le Légataire univer- 
sel, tout le répertoire classique, puis, d'une autre partj des 
opéras célèbres, le Barbier de Sèville, la Norma. Les maes- 
tros s'alliaient fraternellement aux poètes : Rossini avec 
Molière, Bellini avec Regnard ou Marivaux. Mais la fortune 
"du drame Ta emporté, et MM. d'Ennery, Dumas et Maquet 
sont redevenus maîtres de ce champ de bataille; 

Ils sont les maîtres partout : témoin l'énorme succès à la 
Gaîté de la Maison du Baigneur, drame en oinq actes et 
douze tableaux, de M. Aug. Maquet (4 février) 1 . Sous un 
titre qui ne laisse rien pressentir des grands événements 
mis en œuvre, c'est un drame historique, ou soi-disant tel ; 
le sujet est la découverte et la punition des complices de 
l'assassinat d'Henri IV. Ravaillac a expié son crime par un 
horrible supplice ; mais les plus coupables ont échappé à la 
justice; ceux qui ont choisi le régicide, armé son bras, favo- 
risé par une coopération active l'exécution du meurtre, en ont 
largement recueilli le fruit; c'étaient de grands personnages 
dans le royaume dont l'existence et les projets du roi gênaient 
l'ambition, et qui, après la mort du roi, ont obtenu les hon- 
neurs, la richesse, la puissance, et pris dans leurs mains les 
rênes de l'État. Les complices de Ravaillac, suivant M, Ma- 
quet, c'étaient, outre Mme de Verneuil, confidente de la 
reine, et un certain aventurier espagnol de fantaisie, le duc 
d'Épernon, le maréchal d'Ancre, et la veuve même du roi, 
Marie de Médicis, devenue régente. H faut aux romanciers 

1. Acteurs principaux: MM. Dumaine, Pontis ; Lacressonnièrc , 
Siété-Iglésias ; Deshayes, Dubourdet; Febvre, Bernard ; Latourtre, le 
président ; Alexandre, Lavienne ; Manuel, Hugues ; — Mmes Lia Félix, 
Marguerite; Talini, Marie de Médicis; Jeanne And, Anne d'Autriche: 
Clarence, Sylvie; Desmonts, Aubin. 
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une assez grande hardiesse ponr faire reposer de pareilles 
accusations sur des noms historiques d'un rang aussi élevé. 
M. Maquet ne les a pas inventées, dit-on, il les a prises dans 
quelques pamphlets du temps. Reste à savoir lequel vaut le 
mieux de créer l'histoire de toutes pièces avec son imagina- 
tion ou de l'écrire d'après des libelles. 

Mais qui donc a pu connaître la complicité de ces puis- 
sants personnages? Qui la révélera? Qui en fournira les 
preuves et mettra le jeune Louis XIII en mesure de venger 
son père, en punissant ses meurtriers, et en enlevant le 
pouvoir aux mains indignes de sa mère? C'est ici que l'ima- 
gination du romancier, du dramaturge, prenant pour pré- 
texte quelques vagues indications de l'histoire, va se donner 
carrière. Ces révélations entrevues et redoutées, tour à tour 
reprises et interrompues, éclatent enfin sur la tête des cou- 
pables ; elles sont toute la pièce ; elles en forment le sujet, 
l'intérêt, l'unité et le dénoûment. 

Trois hommes connaissent le secret de Marie de Médicis 
et de ses complices : un avocat au parlement, Dubourdet, le 
président de Harlay et le chevalier Pnntis. L'avocat presse 
le président de parler, mais celui-ci trouve opportun d'a- 
journer l'attaque contre des coupables si puissants. En atten- 
tendant le moment favorable, Dubourdet se retire au fond 
dune province ; il vit heureux au milieu de sa famille et se 
dispose à marier l'aîné de ses fils. Ce projet de mariage, 
compliqué tout à coup des plus étranges incidents , échoue, 
grâce aux rencontres les plus invraisemblables, et c'est 
un bonheur ; car la fiancée du fils de Dubourdet n'était pas 
digne de lui. Pendant que le père jouit sans réserve de ses 
félicités domestiques, le président du Harlay, qui croit le 
moment venu de parler, le rappelle à Paris, pour s'appuyer 
de son témoignage. L'honnête homme n'hésitera pas à par- 
tir, malgré les douloureux sacrifices de la séparation; mais, 
au milieu de la nuit, sa maison est envahie par des assassins; 
un homme masqué lui ordonne de rester et de se taire, et, 
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sur son refus, le tue de sa m*in ; sa maison s'écroule, incen- 
diée, sur son cadavre. Une femme inconnue, poursuivie, à 
laquelle il avait donné asile, s'en échappe avec le plus jeune 
de ses enfants. Son fils aîné qui survit aussi à ces catastro- 
phes, est entraîné à Paris, où l'assistance d'un ami lui per- 
mettra de les venger. 

Après de nouvelles complications et de nouvelles ren- 
contres inattendues, dont une maison de baigneur est le 
théâtre, le président du Harlay, qui s'est rendu au Louvre 
une première fois et a parlé au roi, malgré la reine -mère, 
doit y revenir pour tout révéler. H tombe frappé de mort 
subite une heure à peine avant l'entrevue. Marie de Médi- 
cis et ses complices triomphent. Mais le président a écrit 
de sa main défaillante un seul mot, le nom de Pontis; le 
roi envoie chercher le chevalier, qui se présente à propos et 
de lui-même. Le chevalier, dont le témoignage tardif et 
unique serait sans force, veut que le roi voie de ses yeux et 
entende de ses oreilles les terribles vérités dont il a le se- 
cret; il le conduit par des souterrains noirs et humides, par 
une espèce d'égout, sous le pavillon de la rue de la Cerisaie. 
Là, dans une chambre basse, splendidement meublée, doi- 
vent se réunir, sur un mot d'ordre dont il dispose, les quatre 
complices de la reine-mère. Le roi placé auprès d une pierre 
merveilleuse, marbre ou nacre du Levant, qui laisse passer 
à la fois la lumière et les sons, doit tout voir et tout en- 
tendre. Le théâtre est disposé de manière à laisser voir en 
même temps le caveau où le roi est aux aguets et la salle du 
rendez-vous. Pontis paraît au milieu des complices; il est 
armé jusqu'aux dents. Les pistolets aux poings, il arrache 
tour à tour à chacun d'eux l'aveu de sa participation au for- 
fait, en leur montrant qu'il le connaissait d'avance. Mme de 
Yerneuil a eu pour mission de monter l'imagination de 
Ravaillac ; le maréchal d'Ancre lui a fourni les renseigne- 
ments et le couteau ; l'Espagnol Siété-Iglésias , déguisé en 
charretier de Beauce, a barré la rue avec une voiture de 
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foin; le duc d'Épernon, assis dans le carrosse d'Henri IV, 
s'occupait à détourner son attention, pendant que Ravaillac 
montait pour le frapper. Pendant ce temps, la reine-mère 
écrivait par avance a l'étranger la mort du roi, et sa lettre, 
interrompue par la nouvelle même de l'exécution du crime, 
était tombée entre les mains de Pontis caché dans l'appar- 
tement. H leur offre de vendre son silence et la terrible 
lettre ; on s'empresse d'acheter l'un et l'autre; le prix lui en 
sera payé le lendemain. 

Le lendemain est le jour de la justice et de la vengeance. 
Le roi reprend l'autorité, avec jl'appui du peuple ; le maré- 
chal d'Ancre est mis à mort, la reine est exilée. Quant à 
l'Espagnol Iglesias, un des types accomplis du traître de 
mélodrame, il meurj d'une façon tout à fait nouvelle, d'une 
mort inconnue aux annales mêmes de la haute et basse jus- 
tice du boulevard du crime. Il y a, dans un pavillon de la 
maison du baigneur, un plafond qui deviendra célèbre. Par 
l'effet d'un ressort placé dans la pièce voisine, il descend 
doucement jusque sur le sol, et en rentrant sur ce nouveau 
plancher, on peut fouiller à l'aise dans les cachettes- qu'il 
renferme. Une jeune femme a surpris ce secret, lorsque 
Mme de Verneuil, avant de prendre la fuite, est venue y 
puiser de l'or à pleines mains. Quelques instants après elle 
se réfugie dans ce pavillon avec la femme d'Iglesias, son 
amie, lorsque ce misérable, poursuivi, traqué, vient lui- 
même y chercher asile. Près de tomber aux mains de ses 
ennemis, il veut se venger en immolant ces deux femmes 
qui ont contribué à le perdre. Elles lui échappent en pas- 
sant dans la pièce voisine, et, tandis que le furieux s'efforce 
de faire voler en éclats la porte refermée sur elles, celle qui 
connaît le mystère du pavillon presse le ressort, et le pla- 
fond commence à descendre. Le malheureux, voyant cette 
espèce de pressoir qui s'abaisse lentement sur lui, court, 
s'agite, frappe aux portes, heurte les murs, brise une croi- 
sée qui ne peut lui donner passage.... et le plafond descend 
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toujours. H baisse la tête, il courbe le corps, il se met à ge- 
noux, il rampe à terre, et le plafond descend. toujours. Le 
rideau tombe heureusement au moment où le plafond va 
Pécraser sur le sol. 

Je passe sous silence une foule de personnages, d'inci- 
dents, de rencontres, de reconnaissances, de coups de 
théâtre. Une analyse qui devrait suivre dans tous ses dé- 
tails une pièce comme celle de la Maison du Baigneur, de- 
vrait avoir une longueur démesurée et serait illisible ; un 
compte rendu d'une telle œuvre n'est clair qu'à la condition 
d'abréger. Je me souviens d'avoir voulu une fois me rendre 
compte d'une pièce de M. A. Maquet, sans l'avoir vu jouer, 
en prenant un résumé analytique qui la suivait, scène par 
scène; je m'y repris jusqu'à trois fois, sans encore bien 
\ comprendre. Et cependant, à la scène, rien n'est plus vif, 
plus rapide, plus clair que cet imbroglio. Bien n'attache plus 
la foule qui attend avec patience le mot des énigmes, mais 
qui veut que les énigmes soient nettement posées. Le public 
des théâtres de drame n'a pas peur de la longueur du 
chemin, ni des détours ; mais il veut savoir où on le mène, 
et entrevoir toujours le but dont l'auteur le rapproche ou 
l'éloigné à volonté. 

M. Auguste Maquet est un des auteurs qui comprennent 
le mieux les exigences de la curiosité populaire ; ses pièces 
sont solidement et habilement construites. L'histoire n'y 
prend pas pour règle la vérité, ni l'imagination la vrai- 
semblance. Il s'agit de frapper l'esprit et les yeux du 
spectateur, de le tenir en haleine; d'exciter l'intérêt à tout 
prix, d'irriter au besoin la curiosité et de la satisfaire à 
propos. Il entend bien le rôle du Deus ex machina; il 
laisse quelquefois succomber l'innocence, mais il la venge 
toujours, il aime à frapper le coupable, à recompenser la 
vertu, et le peuple applaudit, en frémissant, à la Providence 
et au dramaturge qui s'en fait l'instrument. Ajoutez que ces 
pièces fécondes en merveilles pour les yeux et l'esprit, ne 
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sont pas seulement machinées comme des féeries, mais 
qu'elles sont aussi bien sinon mieux écrites qu'une foule de 
comédies de genre, et vous comprendrez que, dans la 
disette de nouveautés sur les théâtres littéraires, on aille 
chercher l'art dramatique là où la foule ne demande que 
des émotions. 

Les développements qui précèdent suffisent pour faire 
bien comprendre dans toute sa vérité le drame historique 
en 1864. La Gaîtê en maintient les traditions toute Tannée 
dans les Mohicans de Paris , drame en 5 actes et 9 tableaux de 
M. Alexandre Dumas, dernier et assez malheureux essai du 
maître du genre (20 août), dans le Marquis Caporal, drame 
en 5 actes et 7 tableaux de M. Victor Séjour (13 octobre) 1 , 
qui réveille le souvenir des excès et des gloires de l'épo- 
que révolutionnaire, et enfin dans un certain nombre de 
reprises : Paris la Nuit, la Tour de Nesle, le Fils de la Nuit, 
qui indiquent peu le besoin de changer de genre ou 
d'autpurs. 

1! Ambigu Comique n'est pas moins fidèle aux hommes et 
aux choses du drame. Une seule étude historique mérite d'y 
être remarquée comme sortant un peu de la routine : ce sont 
les Fils de Charles- Quint, drame en cinq actes et un prologue 
de M. Victor Séjour (13 février)*. Malgré sa chute, ou par 
sa chute même, cette œuvre fait bien voir les difficultés 
d'un genre, où l'imagination et la science luttent l'une 
contre l'autre, où tour à tour la vérité compromet l'intérêt 
dramatique, et l'intérêt tue la vérité. 

1. Acteurs principaux: MM. Dumaine, le marquis; Clarence, le 
comte; Deshayes, le docteur Rhouette ; Lemaire, Flamberqe ; — Mmes Lia 
Félix, la marquise; Clarence, Claire; Dumas, Adèle. 

2. Acteurs principaux: MM. Beauvallet, Philippe II; Taillade, Don 
Carlos ; Castellano, Jean de Homes; — Mmes Rousseil, Maleha; Pau- 
line Cico, Balfe rada; Germa, la reine; R. Laurent, Sarone: Lambert, 
Maneia. 
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L'auteur se trouvait placé entre une ancienne légende, 
populaire, classique, toute façonnée au roman et au théâtre, 
et de nouveaux témoignages, à peine familiers au public 
instruit et qui changent toutes les relations connues des 
personnages, transforment la physionomie de quelques-uns 
et déplacent tout l'intérêt de ces luttes terribles. Philippe II 
et son fils don Carlos se présentaient depuis longtemps à 
l'imagination comme deux types historiques voués aux sen- 
timents les plus contraires; le premier nous inspirait de 
l'aversion, de l'horreur, le second une sympathie attendrie 
par les regrets. Le père était l'expression la plus terrible de 
l'intolérance, du fanatisme : politique ténébreux persécuteur 
sans enthousiasme, bourreau sans entrailles, c'était une de 
ces figures froides et sinistres qui ne se prêtent pas à la 
complaisance des réhabilitations rétrospectives; les histo- 
riens les plus empressés à justiGer les fous ou les coupables 
de la toute-puissance ne pouvaient invoquer en faveur de 
celui-ci ni l'égarement d'un sentiment profond, ni les sé- 
ductions d une idée prématurée, ni l'intérêt d'une grande 
cause : autour de ce front si sombre, rien ne pouvait faire 
auréole. 

L'auréole était depuis longtemps toute faite sur le front 
du fils. Par un des jeux singuliers du hasard, ou par une 
volonté incompréhensible de la Providence, don Carlos pa- 
raissait représenter, à l'ombre même du cruel Philippe II, 
les sentiments, les idées, les intérêts dont celui-ci poursui- 
vait l'extermination. Le contraste était complet entre le sou- 
verain et son héritier; l'histoire l'avait entrevu ou supposé, 
la littérature d'imagination l'avait exagéré à plaisir. Tout 
semblait bon au romancier et au dramaturge pour mettre 
le père et le fils en opposition. Philippe II ne voyait pas 
seulement d'avance tout l'édifice de sa politique s'écrouler 
au souffle des aspirations libérales, dont il avait voulu pré- 
server le monde espagnol au prix de tant de supplices et 
dont il n'avait pu défendre l'âme même de don Carlos. «Les 
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idées, qu'il croyait avoir étouffées dans le sang et les 
flammes, trouvaient dans sa famille, sur les marches mêmes 
du trône, un complice, un apôtre, un vengeur. Les arrêts 
de l'Inquisition, les intérêts de la foi, la politique de l'Es- 
pagne, exigeaient que don Carlos disparût. La sympathie 
acquise au noble jeune prince lui assurait dss défenseurs; 
une conspiration se tramait contre Philippe II, et l'on voyait 
se jouer, par-dessus des conflits de passion et d'intérêt, tout 
l'avenir religieux du monde. Les luttes de sentiments se 
mêlaient aux luttes des idées; une jalousie d'amour ajoutait 
ses aiguillons à toutes les rivalités du père et du fils. Quand 
don Carlos succombait, et avec lui tant de nobles victimes, 
la pitié que nous inspirait un dénoûment si tragique, était 
entière et profonde : rien n'atténuait l'horreur pour le meur- 
trier couronné, pour les idées funestes dont il s'était fait 
l'instrument, pour les conseillers qui, après tant de sang 
inutilement répandu, lui faisaient verser encore le sang de 
son fils ; rien n'altérait la sympathie pour un malheureux 
prince en qui se trouvaient frappés à la fois la jeunesse, la 
beauté, l'amour, la justice et la raison. 

Vraie ou fausse, une telle légende convenait merveilleu- 
sement au roman ou au théâtre ; celui-ci surtout aime les 
situations nettes, les relations simples, les contrastes forte- 
ment marqués. Aussi, l'on comprend que les récits plus 
romanesques qu'historiques de Saint-Réal aient été repris 
avidement sous forme de tragédie ou de drame. Gampistron 
le premier les fit entrer dans le moule classique, en les as- 
sujettissant à la règle des trois unités ; seulement par res- 
pect pouV des convenances qui nous font sourire, il dut 
transporter l'action dans un pays moins voisin du nôtre, au 
milieu d'une histoire moins connue, et inventant la fable 
i'Andronic, donner pour théâtre à la fin tragique de don 
Carlos la ville de Byzance. Le romantique Schiller ramena 
cette sombre légende dans le cadre de l'histoire espagnole; 
mais il ne sacrifia aucun des éléments d'intérêt que l'ima- 
vii 14 
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gination avait mêlés ou substitués aux témoignages des his- 
toriens ; il fit de don Garlos le plus sympathique comme le 
plus malheureux des princes. 

L'histoire, l'impitoyable histoire, est en train de détruire 
ces belles et tristes légendes, où les hommes sont tout d'une 
pièce, bons, charmants, aimables comme des héros de ro- 
man, ou méchants, perfides, odieux, comme des traîtres de 
mélodrame. Le type si pur, si noble de don Garlos, inventé 
parles romanciers et les poètes, s'est évanoui devant les 
témoignages sévères des contemporains, retrouvés et remis 
en lumière par l'érudition moderne. Un grand historien 
américain, l'illustre Prescott a le premier fait tomber ce 
prestige ; car c'est une chose remarquable que les services 
rendus à l'histoire de la vieille Espagne par les écrivains de 
la jeune Amérique. 

Des savants français ont aussi mis en œuvre ces révéla- 
tions historiques qui dépoétisent la figure de don Garlos, 
sans rendre celle de Philippe II moins sombre. M. Gh. de 
Mouy a publié, l'année dernière, un livre remarquable et 
très-remarque sur les véritables relations de ce souverain 
de triste mémoire et de ce fils de sympathique renom; de 
son travail et de celui qui était publié en même temps par 
M. Gachard, il ne sort pas précisément une réhabilitation 
de Philippe H, mais une condamnation de don Garlos. Le 
père ne nous inspirera guère moins d'aversion que par le 
passé, mais le fils cesse de nous inspirer autant d'intérêt; le 
héros s'est évanoui, nous n'avons plus devant nous qu'un 
fou, un forcené, un frénétique, animé contre son père d'une 
haine violente, toujours disposée la révolte et à la trahison, 
un de ces êtres dangereux qu'il faut enfermer pour sauver 
de leurs emportements la vie même de ceux qui les entou- 
rent. La captivité au milieu de laquelle le malheureux 
prince devait s'éteindre , aurait été l'effet d'une nécessité 
cruelle, étrangère à la politique, et la mort de son fils, au 
lieu d'être un crime de plus dans le règne de Philippe II, 
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serait plus justement regardée comme une expiation fatale 
ou providentielle des autres crimes de ce règne. 

Au milieu des incertitudes que la lutte de l'histoire et du 
roman, au sujet de don Carlos et de Philippe II, jette dans 
la conscience publique, c'était une idée malheureuse, de la 
part de M. Victor Séjour, que de reprendre cette légende 
délabrée comme sujet d'un drame nouveau, les Fils de 
Cfiarles-Quint. Il était impossible de la restaurer par une 
recrudescence d'inventions romanesques et d'invraisem- 
blances. La substitution du comte Jean de Homes au mar- 
quis de Posada, si habilement mis en relief par Schiller, ne 
nous fait pas rentrer dans la voie de l'histoire ; quand interne 
le voyage du comte en Espagne, sa conspiration contre 
Philippe II et la part que don Carlos est censé y prendre 
seraient des faits aussi certains qu'ils le sont peu, tout le 
développement de ce drame prétendu historique resterait 
encore étranger à l'histoire. 

Les seuls effets un peu dramatiques que bous rencontrions 
naissent des combinaisons les plus imaginaires. Le comte 
de Homes a eu deux fils d'une courtisane espagnole qui l'a 
trahi dans la suite, ces deux fils figurent parmi les conjurés 
sur la liste desquels don Carlos a mis sa signature, à la 
prière du comte, sans même s'informer du nom de ses com- 
plices. Cette liste est tout le ressort du drame : objet des 
recherches ardentes de Philippe II, elle tombe entre les 
mains de la courtisane qui, sur le point de la livrer au roi, 
y découvre les noms de ses enfants, et au-dessous celui de 
don Carlos ; elle fait jurer à Philippe II que tous les conju- 
rés auront le même sort, qu'ils seront tous absous, si un 
seul doit l'être, ou tous punis également; le roi, qui soup- 
çonnait les trahisons de son fils, ayant enfin la preuve qu'il 
est coupable, ne fait grâce à personne, et don Carlos meurt 
ea aceablant d'effroyables malédictions le père dont il est le 
digne fils. 

Malgré tous les incidents romanesques dont les données 
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historiques se trouvent ici compliquées, il n'y a plus, dans 
les Fils de Charles-Quint, de personnage auquel l'intérêt 
puisse s'attacher. Si rempli qu'il soit pour l'imagination, le 
drame est vide pour le cœur; on regrette la légende et son 
héros ; on se prend à regretter les fables de Saint-Réal et de 
Schiller, que la lumière de l'histoire a dissipées d'une ma- 
nière si fâcheuse pour l'art dramatique. On est tenté de s'é- 
crier avec Voltaire : 

l'heureux temps que celui de ces fables ! 



Le raisonner tristement s'accrédite ; ' 
f On court, hélas! après la vérité l 
Ah! croyez-moi, Terreur a son mérite. 

Est-ce la faute de la petite part faite par M. Y. Séjour à 
la vérité, moins intéressante, en cette rencontre, que les er- 
reurs établies, ou bien est-ce celle des éléments romanesques 
mêlés avec profusion à quelques rectifications historiques? 
toujours est- il que le drame des Fils de Charles-Quint n'& 
rien pu ressaisir de la popularité attachée par Schiller à 
l'ancien personnage de don Garlos. En vain, M. Beauvallet 
a mis dans le rôle de Philippe II les restes de son grand 
talent, il n'a pu prêter à ces combinaisons indécises entre le 
roman et l'histoire la vie galvanique que son ex-camarade 
de la Comédie-Française, Ligier, avait donnée, il y a douze 
ans, au drame de Richard III. 

Qu'il nous suffise de mentionner ensuite, sur la scène de 
l'Ambigu, les drames nouveaux suivants : le Comte de Saules, 
en cinq actes, de M. Éd. Plouvier (6 avril) ; la FiUe du 
Maudit, en cinq actes et sept tableaux, de M. Jules Barbier 
(25 juin); Roccambole, en cinq actes et neuf tableaux, de 
MM. Anicet Bourgeois, Ponson du Terrail et Ern. Blum, 
pièce découpée dans l'interminable roman des Drames de 
Paris (26 août); l'Ouvrière de Londres, en cinq actes, de 
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M. Hostein, pièce émouvante, tirée d'un des terribles ro- 
mans de miss Braddon, les Réprouvés (1 1 novembre) ; Marie 
de Mancini, en cinq actes et huit tableaux, de MM. d'Ennery 
et Ferdinand Dugué, mettant à la scène pour la vingtième 
fois la minorité orageuse de Louis XIV. Et dire que, malgré 
cette provision de drames nouveaux, il y a eu encore place 
à l'Ambigu pour des reprises comme la Prière des Naufragés 
et V Homme au masque de Fer! 

Le drame à grand spectacle se déroule aussi sur la vaste 
scène du Théâtre Impérial du Ghâtelet. Trois reprises et 
une seule pièce nouvelle l'y représentent. Les reprises sont : 
le Naufrage de la Méduse, drame en cinq actes de MM. Gh. 
Desnoyers et d'Ennery (16 janvier), la Case de VOncle Tom, 
drame en cinq actes et huit tableaux, de MM. Dumanoir 
et d'Ennery, les Sept Châteaux du Diable, féerie en trois 
actes et vingt tableaux, de MM. d'Ennery, tant de fois 
nommé, et Glairville. 

La pièce nouvelle à grand spectacle est la Jeunesse du roi 
Henri, drame en cinq actes, de M. Ponson du Terrait 
(26 mars) %et dont l'année entière n'a pas suffi à épuiser le 
succès. Elle's'est soutenue, et se soutiendra encore, grâce à 
une belle exhibition chorégraphique et à un effet de cyné- 
gétique nouveau, et digne de rivaliser avec la scène du pla- 
fond de la Maison du baigneur. Cet effet est la curée, où 
vingt-quatre chiens se précipitent sur le cadavre ou plutôt 
sur le mannequin d'un cerf et le mettent en pièces. 

Avec une telle invention, le drame peut se passer de tout 
autre élément d'intérêt. Peu importe la vérité historique, 



1. Acteurs principaux: MM. Desrieux, Henri de Navarre ; Gouget, 
duc de Guise; Maurice Coste, Charles IX; Brésil, René; Williams, 
Malican; Àrondel, Ptyrac; Donato, Torre Spada; Sully, de Noë: — 
Mmes Vigne, Catherine de Medicis : Esclozas, Marguerite de Navarre; 
Suzanne Lagier, Jeanne tfÂlbret; Théric, Nancy: Colombier, Paolo : 
"Letourneur, Amina. 
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sur laquelle on a tant discuté à propos de la Maison du bai- 
grmur, peu importe l'art de poser les personnages, de con- 
duire les scènes, de préparer le dénoûment ; pou importe 
le style. Un plafond qui descend sur la tête d'un coupable, 
une mente de chiens affamés, de vrais chiens, qui se préci- 
pitent sur une pâture ; voilà ce qui suffit ponr attirer la 
foule ; ceux qui en cherchent plus long sont des idéalistes, 
des rêveurs, des artistes, que le culte du succès ne satisfait 
pas et qui ont le tort impardonnable de respecter le public 
plus qu'il ne veut être respecté lui-même. La liberté des 
théâtres, à peine inaugurée, rendra-t-elle le public plus exi- 
geant, les directeurs plus indépendants du succès à tout prix, 
et Fart plus libre, plus fier, plus jaloux de lui-même? C'est, 
encore une fois, ce qu'on souhaite plus qu'on ne l'ose es- 
pérer. 



Scènes de genre : Variétés; Palais-Royal; Folies-Dramatiques. 
Théâtre-Déjazet ; Scènes Lyriques. 

Le théâtre des Variétés est celui qui a le mieux profité de 
la liberté des théâtres. Il n'a pas demandé au nouveau ré- 
gime le droit d'exploiter un genre qui, lui fût inconnu. Il a 
pris à la loi son nom pour le donner à une parodie bouffonne 
dont cent dix-huit représentations consécutives ont à peine 
épuisé le succès. C'est la Liberté des Théâtres (10 août) 1 qui 
se définissait sur l'affiche un salmigondis en six actes et 
quatorze tableaux et que les auteurs s'étaient attachés à ren- 
dre digne de cette qualification. Ils auraient pu l'intituler 
tout aussi bien Sans queue ni tête, si ce titre n'avait déjà été 



1. Acteurs principaux: MM. Dupuis, Foiteuquille ; Michel, Gros- 
poulot; Potier, Desardoises; Grenier, Vufouillis; Couder, Carcasson; 
— Mmes Duval, Dubrochet ; Silly, Cydalise ; Vernet, Mousseline : Re- 
nault, Rosalie. 
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pris, et avec bonheur, au même théâtre. Ils ont fait défiler 
tour à tour, sous des formes grotesques, un vaudeville, une 
tragédie, un opéra, une féerie, un drame militaire, tous les 
genres en un mot que, grâce à la liberté, la direction du 
premier théâtre venu pourra désormais mettre en scène. 
Le^ théâtre des Variétés a ainsi touché, lui aussi, à tous les 
genres, au sortir de celui où il a de tout temps excellé, la 
parodie. 

C'est par une œuvre capitale du même ordre qu'il devait 
finir l'année et remplir peut-être l'année suivante. L'Enlè- 
vement de la Belle Hélène, opéra bouffe en 3 actes de 
MM. H. Meilhac et L. Halévy, musique de M. Offenbach 
(17 décembre) 1 , est une sorte de débauche d'esprit qui a 
soulevé des orages dans tous les rangs de la critique. On a 
traité de sacrilèges ses facéties extrêmes et d'un goût volon- 
tairement équivoque, dont les dieux et les héros d'Homère 
font les frais; on s'est montré plus jaloux du culte de l'anti- 
quité que de l'antiquité elle-même, on a oublié que les Grecs 
et les Romains se moquaient eux-mêmes, à l'occasion, de 
leur Olympe. Sans descendre aux temps de Lucien, ce repré- 
sentant du voltairianisme païen, le drame satirique ne s'unis- 
sait-il pas, chez les anciens Grecs, dans l'austère tragédie, 
dans la trilogie classique ? On se fâche de voir Y Iliade et 
l'Enéide travesties ; on crie au scandale ; on accuse notre 
génération d'irrévérence et de scepticisme ; on monte sur 
les grands mots et les grandes phrases ; on défend de toucher 
à l'arche sainte de l'art antique. Gomme si on témoignait 
plus de respect aux chefs-d'œuvre en les oubliant, qu'en les 
parodiant ! Gomme si le rire et le sarcasme des gens d'esprit 
n'était pas, pour les oeuvres sublimes, encore une façon 



J. Acteurs principaux: MM. Dupuis, Paris ; Kopp, Ménélas ; Grenier, 
Calchas ; Couder, Agamemnon ; Guyon, Achille ; Hamburger, Ajax i*' ; 
Andof, Ajax II; — Mmes- Schneider, Hélène ; Silly, Oreste ; Renault, 
Bacchis ; Alice, Parthcenis. 
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d'hommage ! comme si enfin, les poèmes d'Homère ne méri- 
taient plus qu'une épitaphe respectueuse, comme celle-ci : 

Sacrés ils sont, car personne n'y touche ! 

Hors de ces deux pièces de longue vie, le théâtre des Va- 
riétés a donné successivement : La Fiancée du Corps de 
garde, vaudeville en trois actes de MM. Glairville et Sirau- 
din (12 février); Le Petit de la rue du Ponceau, comédie- 
vaudeville en deux actes de MM. E. Martin et A. Mounier 
(26 février) ; la Vieillesse de Brididi, vaudeville an un acte 
de MM. A. Gholer et H. Rochefort (I er mars) ; Un Bal d Al- 
saciennes, vaudeville en un acte de MM. Siraudin et E. Blum 
(3 mars) ; L homme n'est pas parfait, vaudeville en un acte 
de M. Lambert Thiboust (12 mars); le Joueur de flûte, 
vaudeville en un acte de M. J. Moineaux, musique de 
M.Hervé (12 avril) ; les Coiffeurs, vaudeville en trois actes 
de MM. E. Grange et E. Sauvage (7 mai) ; une Femme qui 
ne vient pas, scène (7 juin) ; la Postérité d'un Bourgmestre, 
vaudeville en un acte, signé Durand, pseudonyme, dit-on, 
de M. Mario Uchard (9 juin) : cette folie s'était appelée 
d'abord la Postérité d'un gendarme; les Mémoires dune 
femme de chambre, vaudeville £n deux actes de MM. Glair- 
ville, Siraudin et Blum (18 juin); les Pinceaux d'Hèloise, 
vaudeville en un acte de MM. A. Gholer et H. Rochefort 
(1 er juillet); une Femme, un Melon et un Horloger, vaude- 
ville en un acte, de MM. Varin et Michel Delaporte^ le Bal 
des cinq Kopp, à propos (26 novembre), sans compter deux 
reprises : le Bourreau des crânes, vaudeville en trois actes, 
de MM. Lafargue et Siraudin (26 novembre), et la Belle 
Espagnole, bouffonnerie musicale de M. Hervé (26 no- 
vembre). 

Le Palais-Royal a presque tous les ans une pièce de ré- 
sistance dont le succès tient en grande partie aux folles ex- 
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centricités. Son œuvre privilégiée de l'année, la Cagnotte, 
comédie-vaudeville en cinq actes de MM. E. Labiche et 
Delacour (22 février) *, n'a pas compté moins de cent vingt 
représentations consécutives. Les pièces légères qui l'ont 
précédée, accompagnée , ou suivie , sont : Monsieur Boude, 
vaudeville en un acte de M. Delacoar (6 février); Fallait 
pas qu'il y aille, à propos en un acte de MM. Clairville et 
Siraudin (6 février) ; la Maison rouge , vaudeville en un 
acte de M. G. Newil (22 mai) ; Une femme qui bat son gen- 
dre, comédie-vaudeville en un acte de MM. Varin et De- 
laporte (18 juin); V Avocat des Dames, comédie-vaudeville 
en un acte de MM. Raymond Deslandes et Rimbaut 
(18 juin) ; Vermout et Fille-de -l'Air ou les courses de laFerté- 
sousjouare, fantaisie hippique (18 juin) ; la Leçon de chant, 
bouffonnerie de M. Bourget, musique de M. J. Offenbach 
(28 juin) ; les Femmes sérieuses, comédie en trois actes de 
MM. Siraudin, Delacour et Blum (2 juillet); les Ficelles 
de Montempoivre , comédie-vaudeville en trois actes de 
MM. Varin et Delaporte (27 août) ; Eh ! Lambert ! à propos 
en un acte de MM. Lambert, frères (27 août) ; un Tailleur 
pour Dames, comédie- vaudeville en un acte de M. Jules Re- 
nard (9 novembre) ; les Pommes du voisin, comédie en trois 
actes et quatre tableaux de M. Victorien Sardou: cette 
pièce, comme beaucoup d'oeuvres précédentes du même au- 
teur, a été le prétexte de nouvelles accusations de plagiat 
(15 octobre) 2 ; Histoire d'une patrouille, comédie-vaudeville 



1. Acteurs principaux: MM. Geoffroy, Chambourcy ; Brasseur, 
Colladan; Luguet, Cocaret; Lheritier, Cordenbois; Pellerin, Bèchut; 
Lassouche, Sylvain ; — Mmes Thierret, Léonida; Damain, Blanche; 
Blanche, une fruitière. 

2. Une œuvre de M. Sardou, née sur un théâtre secondaire litté- 
rairement, ne peut guère s'accommoder du régime d'énumération sèche 
auquel nous condamnons ici le Palais-Royal. Voici les quelques lignes 
que nous avons consacrées aux Pommes du Voisin, dans une revue 
plus complète du théâtre. 

« Le titre est extrêmement joli ; c'est une étiquette ingénieuse assez 
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en un acte de MM. A. Marinier et E. Martin (24 décem- 
bre); le Photographe, comédie-vaudeville en un acte de 
MM. Meilhac et L. Halévy (24 décembre). 

Les Folies-Dramatiques tiennent une grande place, au 
moins pour le nombre, dans les nouveautés de Tannée. Leur 
exhibition principale est le Grand Journal, pièce en 4 actes 
et 10 tableaux de MM. H. Thierry et E. Blum : exhibition 
de calembours, de plaisanteries risquées, de femmes à l'a- 
venant, et de brillants décors. Une dizaine de vaudevilles en 
un acte que nous négligeons de mentionner, signés pourtant 
de noms plus ou moins connus, s'entremêlent à des pièces 
plus longues que voici : le Carnaval des canotiers^ vaudeville 
en quatre actes de MM. de Jallais et A. Dupeuty (25 jan- 
vier) ; les Cochers de Paris, pièce populaire en trois actes 
et quatre tableaux de MM. Pol Mercier et Léon Morand 
(25 février) ; la Fleur des pois, vaudeville en quatre actes de 



bien trouvée pour faire passer une marchandise nécessairement peu 
nouvelle. Les pommes du voisin, c'est naturellement la femme d'au- 
trui, que la loi, la morale et l'amour-propre ou la jalousie, défendent 
de leur mieux contre nos convoitises. Mais quels que soient les dra- 
gons qui veillent aux portes du jardin des Hespérides, l'attrait du 
fruit défendu est tel, que les plus timides, à un moment donné, se 
hasardent à passer par dessus la muraille. C'est ce que fait le héros de 
M. Sardou, un avocat candide et assez niais, en passe de devenir 
substitut et mari d'une jeune veuve. La gourme de la jeunesse que cet 
homme grave n'a pas jetée en son temps, lui vient tard et n'est que 
plus désastreuse. Il fait toutes sortes de folies, tombe dans mille aven- 
tures grotesques et terribles, s'en échappe, en y laissant toutes ses 
plumes, et perd à la fois ses droits à une place dans la magistrature et 
dans le cœur de la belle veuve. 

a M. Sardou a tiré cette folie à outrance d'une nouvelle de Charles de 
Bernard, une Aventure de Magistrat, qui était déjà très-amusante. 
On se rappelle les petits ou gros emprunts , qui ont été faits à ses de- 
vanciers par l'auteur de Nos Intimes et tout le bruit de certaines accu- 
sations de plagiat; c'est ce qui a fait dire au chroniqueur si populaire 
du Petit Journal, à Timothée Trimm. c'est-à-dire à M. Léo Lespès, 
que^M. Sardou est l'homme du monde le mieux autorisé pour parler 
des pommes du voisin, grâce à l'habitude qu'il a de les cueillir. » 
(Revue Française du l* r novembre. Mouvement dramatique.) 
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M. H. de Juckau (26 mars) ; Thérèse Lambert, vaudeville en 
deux actes de M. Naquet (15 avril) ; le Mari d'um demoi- 
selle, vaudeville en trois actes de M. A. Masquillier 
(21 avril); les Calicots, vaudeville en trois actes de 
MM. H. Thierry et Paul Avenel (23 mai); Lard Kincester, 
comédie-vaudeville en un acte de M. Laurencin (31 octobre). 

Bornons-nous à mentionner, sur le théâtre Déjazet, ordi- 
nairement plus fécond : le Dégel, vaudeville en trois actes 
de M. V. Sardou (12 avril); le Petit Journal, vaudeville 
en quatre actes et douze tableaux de MM. de Jallais et Najé 
(20 octobre) ; et le Refrain du bonheur, vaudeville en deux 
actes de MM. Vauvert et Leriche (18 décembre). 

Des nouveaux théâtres que semblait promettre en foule 
la liberté d'exploitation dramatique, nous n'en avons qu'un 
à citer, le théâtre Saint-Germain, café concert du quartier la- 
tin, transformé en salle de spectacle pour le malheur de ses 
actionnaires. Pendant ses premières semaines, signalées par 
des désastres financiers, on a joué avec des opéras-comiques 
ou bouffes, deux vaudevilles en un acte, le Libre échange, de 
M. J. Frenet (24 novembre), et Un brigand comme on en 
voit peu, de M. Lemonnier (1 er décembre). Il faut plus de 
temps pour juger des effets commerciaux et littéraires de la 
nouvelle loi et de l'influence de la multiplication des petits 
théâtres sur le goût du public et le talent des auteurs. 

Nous devons, pour en finir avec le théâtre, enregistrer ici 
les librettos et poëmes, qui se sont produits sur nos princi- 
pales scènes lyriques. La disparition de l'Année musicale, 
dont l'auteur est mort à la peine, a rendu à F Année littéraire 
le soin de marquer au moins la date d'oeuvres dramatiques 
souvent plus importantes que nos vaudevilles, nos comédies 
ou nos drames. Mais je ne puis donner qu'une ligne de sou- 
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venir là où le regrettable Scudo aurait consacré de belles 
pages d'études. 

L'Opéra est toujours d'une sobriété excessive en fait de 
nouveautés. Deux ballets, la Maschera, en trois actes, de 
MM. de Saint-Georges et Rota , musique de M. Giorza 
(19 février); Néméa ou VAmowr vengé , en deux actes, de 
MM. L. Halévy et Saint-Léon, musique de M. Minkous 
(11 juillet) : voilà pour la danse; deux opéras, le Docteur 
Magnus, en un acte, de MM. Gormon et Garré, musique de 
M. Boulanger (9 mars); Roland à Roncevaux, en quatre 
actes , paroles et musique de M. A. Mermet (3 octobre) : 
voilà pour la musique chantée. 

L'Opéra-Comique a donné un peu plus de besogne aux 
paroliers; nous y trouvons trois opéras en trois actes et trois 
de moindres dimensions : la Fiancée duroideGarbe, en trois 
actes et six tableaux, de M. de Saint-Georges, musique de 
M. Auber (1 1 janvier); Lara, en troi« actes, de MM. Gormon 
et Garré, musique de M. A. Maillard (20 mars); Sylvie, en 
un acte, de MM. Adenis et Rostaiog, musique de M. Gui- 
raud (11 mai); les Absents, en un acte, de M. Alph. Daudet, 
musique de M. Poise (26 octobre); le Trésor de Pierrot, en 
deux actes, de MM. Gormon et Trianon, musique de 
M. E. Gautier (5 novembre); le Capitaine Henriot , en trois 
actes, de MM. G. Vaëz et Victor Sardou, musique de 
M. Gevaert (29 décembre). 

Au Théâtre-Lyrique , nous ne trouvons qu'un livret nou- 
veau important, celui de Mireille, opéra-comique en cinq 
actes, de M. Garré, d'après le poëme de M. F. Mistral, mu- 
sique de M. Gounod (19 mars). Ajoutons-y trois opéras en 
un acte, V Alcade, de M. E. Thierry, musique de M. Uzépy, 
Bégayements d'amour, de MM. Najac et Deulin, musique de 
M. A. Grisar, et le Cousin Babylas, de M. Gaspers, et il 
ne nous restera plus, au lieu d e nouveautés, que des arran- 
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gements de célèbres partitions italiennes, Norma, Don 
Pasquak et Violetta. 

8 

Conséquence de la liberté des théâtres. La Société Parisienne. 



Un fait de l'histoire dramatique de 1864, qui a été plus 
remarqué que le succès ou l'échec de telle ou telle pièce, 
est la constitution d'une grande société financière pour l'ex- 
ploitation d'un certain nombre de théâtres.. On l'a appelée 
d'abordlaSociétéNantaise,àcausederoriginede ses capitaux, 
puis elle a pris le nom de Société Parisienne. Elle réunit d'a- 
bord sous une même administration trois grands théâtres de 
drame, la Gaîté, la Porte-Saint-Martin et le Châtelet; elle 
a recueilli, au commencement de 1865, la succession diffi- 
cile du Vaudeville. On parlait en même temps de l'adjonc- 
tion prochaine d'une nouvelle scène à cette grande entre- 
prise de direction dramatique, et Ton entrevoyait dès lors le 
jour où tous les anciens théâtres de Paris, les scènes sub- 
ventionnées exceptées, seraient réunis dans une même 
main. 

Cette concentration fait pousser des cris de terreur et 
soulève des protestations inutiles. Grâce à la liberté de l'ex- 
ploitation dramatique, promulguée sous le nom de liberté 
des théâtres , la loi protège toutes les entreprises qu'elle ne 
proscrit pas. Elle n'a pas prévu les conséquences de sembla- 
bles accaparements, et ce n'est plus au pouvoir qu'il faut 
recourir pour les combattre, si elles sont fâcheuses. Il faut 
s'armer de la loi même qui les rend possibles , et chercher 
dans la liberté le remède contre les maux de la liberté. 

Mettons les choses au pis : supposons que, grâce à l'as- 
sociation des capitaux, le théâtre perde sa liberté plus vite 
qu'il ne l'avait retrouvée ; supposons que les auteurs , les 
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acteurs et le public aient également à se plaindre de ce mo- 
nopole, que la concurrence soit anéantie, que le monde dra- 
matique entier soit placé sous les fourches caudines d'une 
administration toute-puissante, que tous les genres soient 
sacrifiés à la mode et au succès, que l'art, s'il ne fait pas re- 
cette, soit abandonné pour les pièces de métier et les exhi- 
bitions populaires. La réaction naîtra du mal même, et, ce 
qui est à considérer, la liberté qui aura permis l'abus, of- 
frira à l'initiative individuelle ou collective les moyens de 
le détruire. Lorsque le mal , au contraire , a une sanction 
légale et officielle , on ne voit plus sur quoi l'on pourra s'ap- 
puyer pour le combattre. Sous un régime libre , ceux qui 
souffrent des excès des puissants peuvent se les imputer à 
eux-mêmes, puisqu'il dépend d'eux de les faire cesser. Il en 
est alors du théâtre comme du gouvernement, chaque 
époque à celui qu'elle mérite. 



9 

Bibliographie diamatique. Théâtre d'Alexis de Comberousse 1 . 

On se figure difficilement ce que la consommation an- 
nuelle des théâtres de Paris dévore de pièces et ce qu'elle 
absorbe des forces vives de l'intelligence française. Que 
d'efforts, que de talent dépensés pour amuser une généra- 
tion, et combien la reconnaissance publique en garde peu 
de souvenir 1 Avec quelle rapidité le temps en efface la 
trace ! Voici, par exemple , les deux frères de Gomberousse, 
qui ont été entraînés par une véritable vocation, du barreau 
et de l'administration vers le théâtre. Fils d'un juriste dis- 
tingué du premier Empire , qui, entre deux plaidoiries ou 
entre deux consultations, sacrifiaitauxmusesetmettaitleGode 

1. Hachette et C 1 *, 3 vol. gr. in-8 à 2 colonnes. 
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Napoléon en vers français , ils ont été piqués tous deux de 
la tarentule dramatique, et ils ont écrit tous deux des tragé- 
dies et des drames, des pièces satiriques et des vaudevilles. 
Tous deux ont été loués, applaudis à leur jour, puis ense- 
velis, encore vivants, dans le vaste linceuil de l'oubli. Lors- 
que rainé, Hyacinthe Gomberousse, mourait il y a huit ans, 
qui se souvenait qu'il avait fait représenter au Théâtre- 
Français, par Mlle Duchesnois, une tragédie sacrée, Judith, 
et à POdéon une amusante comédie, le Présent du prince? 
Qui se rappelait le titre des pièces politiques qui l'avaient 
mis aux prises avec la censure sous la Restauration? 

Alexis de Gomberousse est mort plus récemment, en 1862. 
Il a écrit pour le théâtre presque jusqu'à nos jours; il a été 
depuis 1850 le collaborateur de vaudevillistes encore vivants 
et en activité de service. Se souvient-on néanmoins qu'il 
était, il y a une trentaine d'années, l'un des plus féconds et 
des plus heureux auteurs dramatiques de Paris ? Il ne compte 
pas moins de quatre-vingts ouvrages : des drames , des co- 
médies, quelques opéras-comiques, des vaudevilles surtout. 
Parmi ses drames, où les droits de la littérature n'étaient 
pas encore sacrifiés aux fantaisies du « grand spectacle , » 
on a remarqué , vers 1830, l'Incendiaire , les Frères Fau- 
cher, le Cocher de fiacre , le Fou, l'Abolition de la peine de 
mort, etc. Une seule de ses comédies fut jouée aux Français, 
l'Espion du Mari , mais il en a cfbnné au Gymnase quinze 
marquées au meilleur coin du temps. Il régnait au Vaude- 
ville. Il a aussi écrit, avec Bavard, Frefif/on,' pour Mlle Dé- 
jazet, alors au Palais-Royal, et ce fut un des plus grands 
succès de l'actrice et du théâtre. Avec divers collaborateurs 
en renom , Alexis de Gomberousse a fourni des rôles heu- 
reux aux meilleurs artistes de sen temps, à Léontine Fay, à 
Bouffé, à Mme Doche, à Lafont, à Jenny Colon , à Vernet, 
à Legrand, à Provost, à Bocage, à Frédéric-Lemaître , à 
Mme Dorval. 

Une cinquantaine de ses pièces les mieux accueillies, réu- 
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nies à quelques œuvres inédites, remplissent les trois beaux 
volumes dont une main pieuse et amie vient de composer 
son Théâtre. Une Notice , par Jules Janin, émue et intéres- 
sante, marque bien la place encore très-honorable d'Alexis 
de Gomberousse dans le mouvement dramatique du siècle; 
elle fait comprendre comment sa mémoire, un instant sub- 
mergée par les hardiesses tumultueuses des tentatives ro- 
mantiques , mérite pourtant de surnager et de survivre. 
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CRITIQUE, HISTOIRE LITTÉRAIRE, 
MÉLANGES. 



La critique physiologique appliquée à l'histoire littéraire. 
M. H. Taine. 



Chaque année a son livre destiné k en être l'événement, 
et ce livre appartient tour à tour aux branches les plus 
diverses de la littérature. Un jour c'est un volume de poésie, 
comme les Contemplations ou la Légende des siècles , une 
autre fois c'est un roman comme Mme Bovary , les Misé- 
rables ou Mlle la Quintinie; assez souvent c'est une œuvre 
dramatique comme les Effrontés, le Fils de Giboyer> ou Nos 
Intimes. Je ne parle que des années les plus rapprochées dé 
nous et dont F Année littéraire résume l'histoire. L'année 
dernière, c'était un livre d'exégèse religieuse, la fameuse 
Vie de Jésus. Aujourd'hui c'est un livre de critique litté- 
raire, YHistoire de la littérature anglaise par M. Taine*. 

Rien n'a manqué à la fortune de cet ouvrage. Publié eh 
partie dans le Journal des Débats, son apparition en volume 
a été signalée dans toute la presse comme un 'fait littéraire 
d'une importance capitale. Il l'était pour le talent de l'auteur, 
pour l'éclat donné à des thèses discutables, pour l'émotion 

1. Hachette et C u , in-8, t. I-IV, xlviii — 528-706-678 — lv — 
496 p. 

vn i;> 
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que devait exciter la franchise des opinions malsonnantes. 
En effet les attaques se produisirent à côté des éloges, et 
eurent la plus grande part, comme d'ordinaire, à la réputation 
de l'auteur. M. Taine, déjà enveloppé dans des anathèmes 
collectifs avec MM. Renan et Littré, devint l'objet d'une 
persécution particulière. Son livre présenté au concours pour 
les prix de l'Académie française, fut chaudement soutenu 
par quelques partisans, mais la raison d'Etat qu'on appelle 
l'orthodoxie, l'emporta sur tpute considération littéraire et 
la majorité repoussa le livre de M. Taine, sans en trouver 
un qui fût digne d'être couronné à la place. M. Yillemain, 
dans un de ces rapports qui sont des modèles d'habileté 
sinon d'éloquence, expliqua comment la vertueuse et austère 
Académie, n'avait pu décerner un prix à une belle œuvre, 
qui était en même temps un mauvais livre. L'Académie avait 
exclu .l'année précédente la personne même de M. littré 
qui ne s'en porta que mieux. Elle imniolait cette année 
M. Taine en effigie, c'était une bruyante recommandation 
pour son ouvrage. 

Un des traits de l'Histoire de la littérature anglaise de 
M* Taine et une de ses faiblesses, est de n'être pas une 
histoire, et surtout une histoire littéraire. Intitulez l'ouvrage 
« Considérations philosophiques à propos de la littérature 
anglaise, » et vous aurez une idée du cadre; prenez les lieux 
communs des philosophes du dix-huitième siècle contre la 
spiritualité de l'ame et la liberté humaine ; revêtez-les d'un 
style précis, énergique, quelquefois systéinatiquement bru- 
tal, tour à lourd* une aridité technique ou splendidement 
coloré, et vous comprendrez les matériaux qui remplissent 
ce cadre, et l'art puissant qui leur donne du prix. 

Les doctrines de M. Taine ne sont pas, il s'en faut, la 
meilleure partie de son livre, mais elles en sont J* plus 
visible, j'allais dire la plus voyante et comme l'enseigne. 
L'auteur les condense d'abord dans une Introduction, il les 
répand d'une main plus ou moins discrète dans, tout l'on- 
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vrage ; il les reprend et les résume dans une conclusion ; 
elles dominent le livre, elles l'enveloppent tout entier; elles 
ne le pénètrent pas aussi intimement qu'on pourrait le 
croire, elles sont plutôt un alliage qui, mal fondu, impar- 
faitement uni à la matière principale, a surnagé et s'est 
répandu tout à la surface. Il faut donc, en parlant de l'Histoire 
de la littérature anglaise, laisser là le sujet historique et 
littéraire annoncé par le titre, et mettre sur le premier 
plan, comme Ta fait l'auteur, des doctrines étrangères à la 
littérature et qui ont l'histoire contre elle. 

La philosophie de M. Taine arbore hautement le fata- 
lisme. Il en fait le centre, le point de départ de toutes les 
études d'histoire et de critique; elle prétend transformer, 
avec le secours de ce système, en questions de science rigou- 
reuse et quasi mathématique, les questions d'art, de senti- 
ment et de goût. Ne nous parlez plus de l'appréciation 
délicate des nuances, de l'empreinte personnelle de l'homme 
dans son œuvre, de l'originalité des maîtres, de l'action de 
l'homme de génie sur son pays ou son époque; ne faites pas 
remonter le mérite d'un ouyrage à la pensée qui l'a créé, 
dirigée par une volonté forte et servie par des facultés per- 
fectibles, ne nous parlez pas du travail et du progrès qui le 
suit, chimères que tout cela. Le génie, le talent, le carac- 
tère, tout l'être moral n'est qu'une résultante, un produit. 
L atome s'ajoute à l'atome, la molécule à la molécule, dans 
au moule donné et sous des formes modifiées sans cesse par 
l'influence du milieu. Le climat fait la race, la race tait 
l'individu, et toutes les forces accumulées de la vie sociale, 
se concentrant dans les individus d'élite, produisent en eux, 
par une sorte de sécrétion particulière, le talent, le génie, 
et en déterminent fatalement l'usage. « Que les faits soient 
physiques ou moraux, dit M. Taine, il n'importe; ils ont 
toujours des causes. Il y en a pour l'ambition, pour le cou- 
rage, pour la véracité, comme pour la digestion, pour 
le mouvement musculaire, pour la chaleur animale. Le 
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vice et la vertu sont des produits, comme le vitriol et le 
sucre 1 . » 

La voilà, la fameuse formule qui a attiré et qui justifie 
bien un peu tant de colères. Elle explique surtout le refus, 
de la part de l'Académie française, de donner à une pareille 
négation de la vertu, un de ses prix Montyon qui sont d'or- 
dinaire des prix de vertu. Pour moi, je prends très-difficile- 
ment au sérieux ces excès de théorie, qui me font l'effet d'ex- 
centricités volontaires de langage. Il y a déjà près d'un 
demi-siècle que Cabanis et Broussais après lui, disaient que 
le cerveau sécrète la pensée, comme le foie sécrète la bile. 
Ils étaient dans leur rôle de physiologistes à outrance. Mais 
quand un philosophe, un historien, se plaît à assimiler toutes 
les qualités morales dont l'histoire de l'homme et de ses 
œuvres lui donnent le spectacle, aux produits de la digestion, 
à la génération du mouvement musculaire ou de la chaleur 
animale, je ne sens pas le besoin de le réfuter, je tiens seule- 
ment à ne pas passer pour dupe d'un pur artifice littéraire. 

Des esprits d'une force réelle aiment aujourd'hui ces coups 
de mise en scène; M. Taine les pratique comme M. Prou- 
dhon. Celui-ci voulant traiter de la propriété, la confond 
d'avance avec le vol ; abordant la théologie, il déclare que 
Dieu c'est le mal. M. Taine se proposant d'étudier les œu- 
vres admirables du génie, commence par les dépouiller de 
ce qu'elles ont de personnel, d'humain, et en fait le ré- 
sultat aveugle d'une chimie sociale. 

Le plus étrange, c'est que de telles théories servent de 
préambule à une histoire de la littérature anglaise, et en 
sont données comme le dernier mot. Ce procédé de la part 
de M. Taine, n'est pas nouveau. J'ai rappelé, il y a six ans, 
ce qu'il fit pour son Essai sur Tite-Live. L'Académie française 
avait couronné ce mémoire où les narrations et discours de 
l'historien romain étaient finement étudiées. Quand M. Taine 

1. T. i, p. 15. 
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le publia en volume, il y mit une préface d'une dizaine de 
lignes où il posait la question métaphysique du panthéisme, 
et rappelait le système de Spinosa sur les rapports de la 
substance infinie et des phénomènes; et il ajoutait : « Le 
spinosisme est le vrai, et tout Y Essai sur Tite-Live le prouve. » 
Cet Essai le prouvait à peu près comme V Histoire de la litté- 
rature anglaise prouve le fatalisme physiologique solennelle- 
ment annoncé par l'auteur. 

Il faut même dire que le sujet d'études abordé aujourd'hui 
parM.Taine serait très-mal choisi pour démontrer ses doc- 
trines. Les Conciones et Narrationes de Tite-Live ne prou- 
vaient rien ni pour ni contre le spinosisme ; le spectacle du 
peuple anglais et de son développement historique, prouve 
bien plus en faveur de la liberté que contre elle ; il donne 
une haute idée de l'homme dans sa lutte contre la nature, et 
nous fait comprendre toute la part qu'un individu ou une 
nation peuvent avoir encore, par leur énergie, à leur jpropre 
destinée jusque sous l'empire des lois, des causes et des 
nécessités du monde physique ou du monde moral. La suite 
même des faits que M. Taine devra exposer réfutera élo- 
quemment sa théorie préliminaire. C'est ce que montre très- 
bien M. J. Demogeot dans la meilleure étude qui ait été 
faite, à mon sens, sur Y Histoire de la littérature anglaise 1 . 

Ce qui domine dans l'histoire de l'Angleterre, c'est le rôle 
de la volonté, c'est la valeur morale et personnelle de l'indi- 
vidu. La vie de ce peuple n'est qu'une lutte : la conqnôte l'en- 
chaine ; il en tire la liberté : le sol, le climat, ne lui permettent 
que la misère; il refait le sol par l'agriculture, invente et nomme 
le confortable : le sombre puritanisme ne lui montre que le 
ciel; il convertit le puritanisme, et n'en garde que la morale 
pour régler et gouverner la terre : la nature semble lui refuser 
les arts, elle ne lui donne ni la lumière qui fait le peintre, ni 
l'oreille et la voix qui font le musicien ; il se crée un art in- 
time qui se passe de lumière et de mélodie, la poésie. Il a 

1. Revue française, livraison du 1° avril 1864. 
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l'instinct de la domination ; il fera violence à son idiome sourd, 
et conquerra l'instrument du pouvoir, l'éloquence^ Il ne peut 
monter aux sommets de la spéculation ; il s'arrête à mi-côté et 
s'y fait un riche domaine, l'application, l'industrie ; de toutes 
ses faiblesses il sait se faire des forces et des gloires. Bien plus, 
il se dompte lui-môme : cette race sanguine et surnourrie 
s'impose* un frein, une loi; le christianisme, l'esprit civique 
passent dans ses mœurs et dans ses bienséances : l'Angleterre 
devient la plus régulière, la plus moralisée, sinon la plus mo- 
rale, des nations. Jamais le triomphe de la volonté libre n'étala 
dans l'histoire un plus imposant spectacle. Et vous parlez de 
forces aveugles, de nécessités physiques, de fatalités ! La fa- 
talité qui a créé la nation anglaise, c'est son opiniâtre et hé- 
roïque persévérance. Elle a été elle-même son destin : Se 
fatum sciât esse suwn. 



Le malheur de ces grandes thèses philosophiques à propos 
d'un livre , c'est qu,e le livre disparaît au milieu des discus- 
sions qu'elles soulèvent. C'est ce qui est arrivé à Y Histoire de 
la littérature anglaise de M. Taine. Tout le monde a repris 
après lui les questions de climat, de race, de tempérament, 
de liberté et de fatalité , d'influence du physique sur le mo- 
ral. Les uns ont applaudi avec restriction, les autres ont 
blâmé sans réserve; ceux-ci ont regretté les exagérations, 
ceux-là ont crié au scandale ; tous se sont préoccupés du 
préambule plus que de l'ouvrage. Chacun a contribué au ta- 
page qui se faisait à la porte, et a négligé, non pas d'entrer, 
mais de dire ce qu'il avait- vu à l'intérieur de l'édifice. Ce 
sera peut-être le châtiment de M. Taine d'avoir tellement 
détourné les esprits de son sujet littéraire par les hors- 
d'œuvre philosophiques, que Ton n'a pas assez admiré chez 
lui le littérateur pour discuter le philosophe. 

Et cependant le talent du premier est aussi vrai que la 
raison du second est spécieuse. M. Taine est un de nos 
écrivains les plus heureusement doué<; il a le mouvement, 
la force, le coloris ; il sait donner en quelques mots aux idées 
fausses elles-mêmes un séduisant prestige .Far exemple, cette 
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singulière assertion que la notion du devoir est particulière 
à une race, paraît presque naturelle, quand il nous montre 
« Vidée germanique du devoir végétant comme les autres 
dans l'universelle renaissance et dans la puissante floraison 
de toutes les idées humaines. » Lorsqu'il dépouille l'homme 
du principe même de la volonté, M.Taine met dans la forme 
tant d'énergie et de grâce à la fois qu'on laisse presque pas-* 
ser sous le couvert de l'artiste l'exagération du philosophe. 
« L'homme, dit-il, est un animal, sauf quelques minutes 
singulières, ses nerfs, son sang , ses instincts le mènent. La 
routine vient s'appliquer par-dessus, la nécessité fouette et 
la bête avance. Gomme la bête est orgueilleuse , et, de plus, 
imaginative, elle prétend qu'elle marche à son gré, qu'il n'y 
a pas de fouet, qu'en tous cas ce fouet touche rarement sur 
ses côtes, que du moins son échine stoïcienne peut faire 
comme si elle jie le sentait pas. Elle s'enharnache en ima- 
gination de caparaçons magnifiques, croyant porter des re- 
liques et fouler des tapis et des fleurs, tandis qu'en somme, 
elle piétine dans la boue et emporte avec soi les taches et 
l'odeur de tous les fumiers. * 

Voilà qui est vigoureusement dit ; voilà le privilège de 
l'art, qui consiste à jeter indistinctement sur toutes les 
pensées le magique coloris du style. 

Mais qu'on ne croie pas, sur de brillantes citations, 
que toute Y Histoire de la littérature anglaise soit écrite dans 
ce ton et avec cette force. Il y a bien des pages où le phi- 
losophe étouffe l'artiste , et éteint sa verve dans une expo- 
sition systématiquement didactique ; il y a des chapitres dont 
les longs sommaires ressemblent à ceux d'un cours de lo- 
gique; les propositions, les divisions, les démonstrations, 
prennent un faux air d'exposition géométrique, et la suite 
des formules , des déductions , des conclusions , offre une 
aridité et une froideur qui semblent calculées. 

Voyez, par exemple, dans le volume sur les contempo- 
rains, l'étude, j'allais dire la leçon, sur Stuart-Mill. Le 
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sommaire 8e compose de vingt et quelques paragraphes 
comme les suivants : 

Exposition. I. Objet de la logique. — En quoi elle se dis- 
tingue de la psychologie et de la métaphysique. 

IL Ce que c'est qu'un jugement. — Ce que nous connaissons 
du monde extérieur et du monde intérieur. — Tout l'effort de la 
science est d'ajouter ou de lier un fait à un fait. 

III. Théorie de la définition. — En quoi cette théorie est 
importante. — Réfutation de l'ancienne théorie. — Il n'y a pas 
de définitions de choses, mais des définitions des noms, etc., etc. 

Et si j'ouvre le chapitre, j'y trouve des développements 
comme celui-ci : « Ceci posé, remarquez que toutes ces 
sciences, objet de la logique, ne sont que des amas de pro- 
positions, et que toute propositionne fait que lier ou séparer 
un sujet et un attribut, c'est-à-dire un nom et un autre nom, 
une qualité et une substance , c'est-à-dire une chose et une 
autre chose. Cherchons donc ce que nous entendons par une 
chose, ce que nous désignons par un nom; en d'autres ter- 
mes, ce que nous connaissons dans les objets, ce que nous 
lions et séparons, ce qui est la matière de toutes nos propo- 
sitions etde toutes nos sciences. » Suivent un certain nombre 
de pages sur le même sujet et dans le même ton. Et dire 
que nous avons afiaire à une Histoire de la littérature an- 
glaise! 

Si M. Taine s'oubliait souvent dans ce sommeil de phi- 
losophe géomètre, il aurait peut-être autant de panégyristes 
que de détracteurs, car on n'a pas besoin de lire pour louer 
ou blâmer sans mesure ; mais il n'aurait pas beaucoup de 
lecteurs. Par bonheur, l'artiste prend d'ordinaire le dessus, 
et l'Histoire de la littérature anglaise vous attire et vous re- 
tient, en dépit du système, par l'intérêt du sujet, par le re- 
lief des peintures, par une critique vigoureuse et pénétrante, 
par le talent souverain du style. 
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Théorie de la critique physiologique. M. Em. Deschanel. 

H s'est produit de nos jours une sorte de philosophie de 
la littérature qui ressemble beaucoup à la philosophie de 
l'histoire parles principes ambitieux elles conclusions arbi- 
traires: elle prend le nom de critique naturelle." M. Taine 
est un des plus brillants adeptes de cette méthode que nous 
venons de voir une fois de plus à l'œuvre entre ses mains. 
Elle a trouvé aujourd'hui un nouveau théoricien dans 
M. Deschanel qui prétend l'élever presque à la dignité de 
science dans son livre intitulé : Physiologie des écrivains et 
des artistes ou Essai de critique naturelle 1 . 

Pour nous montrer toute « l'étendue de la critique na- 
turelle et physiologique , » l'auteur rappelle que l'âme agit 
sur le corps et le corps sur l'âme, que ces deux principes 
sont entre eux dans des alternatives perpétuelles de lutte et 
d'harmonie, dont l'effet se fait sentir dans toutes les mani- 
festations de la vie. Mais il a hâte de quitter la métaphy- 
sique et d'établir sa thèse par des faits. 

Cette thèse, la voici dans la prétendue simplicité qu'il lui 
suppose. « Je me propose donc simplement de faire voir, 
par un certain nombre d'exemples et de faits, comment on 
peut et on doit reconnaître dans une œuvre de style et d'art, 
non-seulement le siècle où elle a été produite, mais aussi le 
climat, le pays, la race à laquelle appartient l'auteur; puis 
l'auteur lui-môme et son sexe et peut-être son âge ; mais 
très-certainement sa complexion, son tempérament, son 
humeur; et, qui sait? sa santé bonne ou mauvaise; à plus 
forte raison, son caractère, son éducation , ses habitudes, 
son état et sa profession? » 



1. Hachette et O in -18, 388 p. 
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Tudieu ! rien que cela ! Si ces prétentions étaient justes, 
la critique littéraire serait une divination supérieure à la 
chiromancie. L'art de Mlle Lenormand est dépassé ainsi que 
les merveilles du somnambulisme magnétique. Quand on 
voudra avoir une consultation secrète sur un malade, on 
n'enverra plus au médecin une boucle de ses cheveux, mais 
dix lignes de son style. 

Étant donné d'avance tout ce que M. Deschanela la pré- 
tention de deviner, c'est-à-dire le pays, la race, le caractère, 
l'âge, le sexe, la profession de l'auteur, on peut, par des 
efforts ingénieux, trouver ou inventer de certaines Relations 
entre tous ces éléments et l'œuvre d ? art ou de littérature; 
mais si Ton donnait d'abord l'œuvre toute seule , je doute 
fort que l'on pût remonter de l'ouvrage à l'ouvrier, et es- 
quisser la personne entière d'après le reflet qu'elle a pu 
laisser d'elle-même dans quelques pages. Rien de plus sé- 
duisant que nos divinations après coup. Nous excellons à 
résoudre les équations qui n'ont point d'inconnues. Nous 
avons beaucoup de sagacité pour justifier ce qui est, nous 
en aurions bien moins pour deviner ce qui peut être. 

Si nous ne connaissions d'avance la vie et le caractère de 
Montaigne, de Bossuet, de Pascal, de Voltaire, de Rousseau, 
de Diderot, de Chateaubriand, de Béranger , je serais curieux 
de voir nos physiologistes de la critique conjecturer ce qu'ils 
ont été, ce qu'ils ont fait, leur éducation, leurs habitudes 
et toutes les vicissitudes de leur existence, sur une pensée 
détachée, une péroraison de discours, un fragment de lettre, 
une tirade en prose ou en vers, un madrigal ou un couplet 
de chanson. Le vieux Corneille a adressé à une jeune co- 
quette de charmantes petites stances: 

Marquise, si mon visage 
A quelques traits un peu vieux 
Souvenez-vous qu'à mon âge 
Vous ne vaudrez guère mieux. 
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Le temps aux plus belles choses 
Se plaît à faire un affront 
Et saura faner vos roses 
Comme il a ridé mon front. 



On sait le reste. Si ces quatrains étaient sans nom d'au- 
teur, à qui les attribuerait-on? à quelque disciple de Ron- 
sard, à un contemporain de Malherbe, à Malherbe lui-même. 
Mai s qui pourrait y voir la main du grand Corneille ? M. Des- 
chanel retrouve dans ces petits vers toute là fierté et la no- 
blesse de l'auteur de Polyeucte et de Cinna! 

La critique physiologique s'enorgueillit beaucoup d'abou- 
tir à des définitions , à des formules. Après avoir distingué 
les quatre tempéraments principaux, le nerveux, le sanguin, 
le bilieux, le lymphatique, et leurs diverses combinaisons, 
M. Deschanel fait rentrer tous nos grands écrivains dans 
un petit nombre de catégories. Bossuet est un orateur et un 
politique dans un théologien nervoso-sanguin; — c'est l'au- 
teur qui souligne lui-même. Pascal est un poète lyrique en 
prose dans un géomètre nervoso-bilimx. — Le cardinal de 
Retz est un nerveux-bilieux-sanguin 9 né fen Champagne! 
— Jean-Jacques Rousseau est uh bilieux mélancolique. Son 
disciple à distance, Lamennais, spra pourtant défini, avec une 
variante, un nervoso-bilieux. La science n'est pas toujours 
d'accord avec elle-même. 

Sous ces définitions aussi affreuses littérairement que con- 
testables, M. Deschanel met des portraits littéraires qui ont 
de la finesse et de la vivacité. Il fait preuve d'une connais- 
sance approfondie des auteurs et de leurs œuvres, et dépense 
beaucoup de verve, d'esprit et même de charme au service 
d'un détestable système. Son livre est rempli de courtes et 
agréables citations qui , sans donner raison à sa théorie , en 
égayent l'exposition. Quelques-unes auraient dû l'avertir de 
la mesure à garder en semblable matière. Quand le mar- 
, quis d'Argenson, par exemple, définissait Voltaire en ces 
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deux mots : « Tout nerf et tout feu, sensible aux mouches, » 
il montrait à M. Deschanel la seule part qu'il convienne de 
faire à la physiologie, dans l'appréciation de l'auteur et de 
l'homme moral. 

Notre critique physiologiste s'attend à voir ses idées trai- 
tées de paradoxes par les uns, de banalités par les autres. 
« Renvoyons ceux-ci à ceux-là , dit-il , et laissons-les s'ac- 
commoder entre eux. » La réplique n'est pas aussi juste 
que vive. Le paradoxe et la banalité peuvent aller de pair 
dans un même livre. La banalité est, pour le fond , — je ne 
parle pas de la forme, — dans une foule de remarques justes 
et que tout le monde a faites; le paradoxe est dans la théorie 
absolue qui en exagère la portée et force le sens. Nous ver- 
rons plus loin la philosophie de l'histoire tirer aussi, comme 
la physiologie naturelle, de quelques observations justes, 
toute une science de fantaisie. 



5 

La critique transcendante. M V. Hugo. 

Si les critiques ne devaient entreprendre déjuger que les 
hommes dont ils se croient les égaux, les écrivains de génie 
ne connaîtraient guère d'appréciateurs ; il est difficile que les 
Cornoille ou les Shakespeare soient toujours jugés par 
leurs pairs. Qui pourrait traiter Shakespeare d'égal à égal 
parmi nos contemporains? un seul homme a osé le faire, 
et c'est l'auteur de Cromwell et à'Hernani. Il intitule ce 
livre de critique souveraine d'une manière simple mais peu 
modeste : William Shakespeare*. Victor Hugo était le 
seul historien possible de cette grande gloire ; il le croit du 
moins et laisse éclater à chaque page la conscience de l'éga- 

1. Librairie internationale, in-8. 
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lité de génie qui rapproche le juge et le justiciable après de 
trois siècles de distance. Je dis égalité: je fais tort au der- 
nier venu, j'exprime mal la hauteur du point de vue per- 
sonnel où il se place pour apprécier l'œuvre de son immor- 
tel devancier. 

Le William Shakespeare de M. Victor Hugo est une 
apothéose du génie, non pas précisément de celui du poète 
anglais , mais du génie universel qui se personnifie de loin 
en loin dans les Homère, les Dante, les Shakespeare, les 
Victor Hugo. De cette cime, l'auteur embrasse, par delà un 
simple sujet d'étude littéraire, le tableau du monde entier, 
avec ses grandeurs, ses misères ; il soulève toutes les ques- 
tions philosophiques, religieuses, sociales: il déroule la 
chaîne des destinées de l'humanité. Il dit la mission du 
poète, pontife universel qui instruit le peuple, plaide sa 
cause, stimule son zèle, relève son courage, voue les tyrans 
à l'exécration et brise une à une toute les chaînes dans 
lesquelles se trouve garrotté l'esprit humain. Ce brillant 
tableau du passé se tourne en satire violente du présent. 

Les tirades empreintes de passion^ personnelles qui écla- 
tent dans le livre, sont ce que je pardonne le plus facile- 
ment. Le long exil eu explique l'amertume et l'irritation. 
Le plus grand défaut de cette prétendue étude littéraire est 
l'emphase, dont les meilleures pages de l'auteur sont si 
rarement exemptes et qui choque d'autant plus que les idées, 
sous l'enflure du style, ont moins d'importance et de nou- 
veauté. Toute une école applaudit d'avance à tous les arrêts 
qui sortent de cette bouche illustre ; maints critiques enflent 
leur petite voix pour la mettre à l'unisson de celle de leur 
prophète. L'hymnesuccèdeàl'éloquence, et M. Victor Hugo 
est encouragé dans sa forme dithyrambique par la profu- 
sion de dithyrambes dont il est lui-même l'objet. Parfois la 
raison, le bon sens s'irritent d'être traités avec un dédain 
superbe, et il se produit, hors de l'école, des protestations 
un peu vives. M. Francisque Sarcey, par exemple, dont la 
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critique est volontiers d'une sincérité foudroyante, a fait 
du livre la satire la plus cruelle qui s'en puisse faire, il l'a 
cité. Il en a extrait des échantillons incroyables de naïvetés 
prétentieuses, de riens pompeux, de puérilités en forme 
d'oracles. Nous avons déjà montré trop sjouvent nous-meme 
ces défauts de M. Victor Hugo dans des livres supérieurs, 
pour les faire encore une fois ressortir de celui-ci. Aussi 
bien l'illustre auteur de William Shakespeare, n'est pas de 
ceux qu'il peut être utile de discuter. A ses yeux et à ceux 
de ses enthousiastes, la pensée de le juger est presque impie, 
et lp moindre blâme est un blasphème. « Mais, silence ! dit 
« M. Gherbulliez, après avoir hasardé quelques censures ; 
« silence ! l'auteur abhorre la critique et veut être admiré 
< sans discussion. Respectons les caprices du génie. » 



4 

La critique en causeries. M. J. Janin. 

J'ai plusieurs fois fait connaître aux- lecteurs de V Année 
littéraire M. Jules Janin, comme traducteur, comme criti- 
que, comme causeur, comme romancier 1 . L'auteur populaire 
de tant de livres et de tant de milliers de feuilletons est 
depuis bien des années un des candidats naturels aux fau- 
teuils vacants de l'Académie française. On peut dire que 
son nom est porté à ce sénat littéraire par l'opinion publi- 
que, et que, si les élections académiques se faisaient par le 
suffrage universel, M. Jules Janin n'aurait pas besoin d'un 
livre de plus pour passer immortel. Mars les dispensateurs 
du brevet d'immortalité lui tenant rigueur, l'ancien « prince 
de la critique » a voulu leur forcer la main en se présentant 
avec une œuvre de plus. Il a donc publié cette année un 

1. Voy. V Année littéraire, t. III, p. 452-459. t. IV, 247-255, etc. ' 
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bel in-octavo auquel il a donné un titre éminemment 
académique : la Poésie et V Éloquence à Rome au temps des 
Césars 1 . 

Sur ce seul titre, on pourrait croire à une réunion de 
savantes études rivalisant avec les leçons professées en Sor- 
bonne ou au Collège de France par quelques-uns des futurs 
confrères de M. Jules Janin à l'Académie. Il n'en est rien; 
un feuilletonniste en cheveux blancs n'abdique pas la plume, 
j'allais dire le sceptre, qu'il a tenu pendant trente anâ, et les 
livres de M. Jules Janin seront jusqu'au dernier, tout en 
causeries comme les articles du Journal des Débats dont ils 
sont formés. J'ai dit ailleurs les défauts séduisants de 
M. Jules Janin ; ce sont peut-être des qualités dans un court 
feuilleton* ils sont fatigants au possible dans la suite d'un 
livre. J'ai dit les artifices de ses procédés comme écrivain et 
la monotonie qu'ils entraînent sous une trompeuse vivacité. 
On les retrouve entièrement dans la Poésie et l'Éloquence à 
Borne. Inutile de revenir sur un genre de littérature factice 
dont j'ai déjà trop multiplié les échantillons. Il ne faut pas 
regarder de si près aux livres quand il s'agit d'un homme 
que la réputation littéraire la plus honorable ne suffit pas h 
faire entrer à l'Académie. Il y a tant de titres qui en ouvrent 
les portes à des gens qui ne font pas de livres : la puissance 
de la parole quelquefois, la puissance des relations sociales 
et des situations politiques plus souvent. Pourquoi demande- 
t-on des gros livres à la puissance de la plume créée par le 
léger feuilleton ? 

1. Didier et C 1- , in-8 
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Influence des chefs-d'œuvre français sur les littératures étrangères. 
Molière en Danemark. M. Legrelle. 

Molière occupe une telle place dans l'histoire de la comé- 
die française, que suivre les destinées de son œuvre à 
l'étranger c'est étudier l'influence de la comédie française 
elle-même sur le génie dramatique des autres pays. Dans 
une thèse spéciale et considérable, présentée en Sorbonne 
pour le Doctorat ès-lettres, M. A. Legrelle s'est proposé de 
rechercher hors de France, les imitations les pkis remar- 
quables qui ont pu être faites des chefs-d'œuvre de notre 
grand comique. Elle est intitulée : Holberg considéré comme 
imitateur de Molière*. 

L'auteur auquel M. Legrelle s'attache particulièrement 
est assez populaire dans le nord de l'Europe, mais jusqu'ici 
peu connu parmi nous, quoiqu'il soit venu chercher en 
France des sujets et des inspirations. Il s'agit du poète danois 
Holberg, qui n'a pas fondé une école dramatique dans son 
propre pays, mais dont le nom et les œuvres sont devenues 
très-populaires dans toute l'Allemagne. Holberg le principal 
rival de Molière, sur les théâtres d'au delà du Rhin, s'était 
formé par l'étude de Molière, et par celle de la société fran- 
çaise au commencement du siècle dernier. Deux séjours à 
Paris en 1715 et en 1725 lui ont permis de se familiariser 
avec l'esprit français, et d'en recevoir profondément l'in- 
fluence, qu'il devait ensuite répandre chez des nations 
étrangères jusque-là à l'influence de notre théâtre. 

M. Legrelle établit d'abord historiquement le fait de l'i- 
mitation de Molière par Holberg. Gela était facile; carie 

1. Hachette et C ie , in-8, 382 p. 



CRITIQUE ET HISTOIRE LITTÉRAIRE, 241 

poëte danois en convient lui-même^: « Parmi les anciens, 
disait-il, en 1746, Plaute, et parmi les modernes, son imi- 
tateur Molière, ont été mes guides. » Et un peu plus tard : 
< Molière fut mis de côté en même temps que mes pièces ori- 
ginales qui sont exécutées d'après les plans des siennes. » 
Il paraît que le fait avait été nié, notamment par M. Robert 
Prutz qui veut faire de Holberg un simple coniinuateur de 
la comédie italienne. M. Legrelle ne nie pas ce que Holberg 
doit à l'Italie, à la Commedia del arte, à l'antiquité latine, 
à la comédie de mœurs du dix-huitième siècle français; mais 
il soutient qu'il est avant tout un disciple et un imitateur de 
Molière. 

N'aurait-on pas les aveux du poëte danois lui-même, 
l'examen comparé de son théâtre et de celui de l'auteur 
français ne laisserait aucun doute. C'est ce que M. Legrelle 
établit surabondamment et dans une forme seulement un 
peu trop didactique. Un livre de critique littéraire ne doit 
.pas se construire aussi régulièrement qu'un traité de géo- 
métrie. L'auteur considère successivement chez les deux 
poètes, les personnages, la construction des pièces, les ana- 
logies de détail et même de style. Pour les personnages, il 
prend un à un les membres de la famille, le père, la mère, 
le fils, la fille, les valets; puis les personnages accessoires 
et grotesques, les pédants, le précepteur, le philosophe, le 
légiste, le médecin, et il montre que les traits naturels et 
vrais, comme les exagérations de convention, décèlent chez 
Holberg l'imitation de Molière. 

La construction des pièces l'atteste mieux encore, et ici 
M. Legrelle place une analyse du théâtre de Holberg qui 
n'est pas la partie la moins intéressante de son livre. De 
l'exposition au dénoûment, le poète danois se montre un 
disciple fidèle. 

Les analogies de détail sont les plus curieuses. On nous 
montre dans les deux théâtres, les moyens et ressorts com- 
muns, les diverses sortes de visites, de querelles, de dégui- 

vu 16 
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gements, de quiproquos, les jeux de ècène, les brusques con- 
versions de caractère, les effets de dispute symétrique, etc., etc. 
M. Legrelle met en regard les scènes qui ont le plus de 
rapport et justifient ainsi le titre de son livre : Rolberg con- 
sidéré comme imitateur de Molière. 

Grâce à l'action que l'auteur français a exercée sur lui et 
grâce aussi k ses facultés personnelles, Holberg a pris et 
conservé une place importante dans la comédie moderne. 
M. Legrelle fait la part des nuances propres à son génie 
et arrive à cette conclusion que trois grandes analogies les 
rapprochent de Molière : comnde son modèle, Holberg peint 
les vices et les travers de l'humanité ; il donne au caractère 
la prépondérance sur l'intrigue ; enfin il a exercé sur les 
mœurs une influence libérale. Cette filiation intime établie 
entre Molière et Holberg recommande celui-ci à notre at- 
tention, et elle est, comme dit M. Legrelle, une occasion 
Naturelle d'étudier Molière de plus près. 



Enseignement de notre histoire littéraire à l'étranger. 
M. Antonin Roche. 



Il ne faut pas oublier les Français qui propagent à l'é- 
tranger notre langue et notre littérature par leur enseigne* 
ment et leurs livres, quand ces derniers sont dignes de pren- 
dre chez nous une place honorable. C'est le cas des divers 
ouvrages publiés par M. Antonin Roche directeur de YÈdvr 
cational Institute de Londres. Ils forment presque une bi- 
bliothèque complète de littérature et de grammaire ; quel- 
ques-uns datent déjà d'assez loin et ont eu des éditions plus 
ou moins nombreuses ; mais ils viennent d'être réunis sous 
un format élégant et commode, en une collection nouvelle 
que je crois devoir signaler. Le plus ancien est un recueil 
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de morceaux choisis dans les meilleurs auteurs de la litté- 
rature française, depuis les origines jusqu'à nos jours. D 
comprend naturellement deux séries : la prose, et les vers. 
Il y a longtemps que j'ai entendu citer avec éloge et consulté 
moi-même avec fruit les Prosateurs français* et les Poètes 
français* de M. Antonin Roche. Les dernières éditions 
n'ont pu qu'améliorer ce double recueil, l'un des mieux faits 
que je connaisse. 

Passons sur une grammaire française du même auteur 1 . 
Chaque professeur a la sienne qu'il croit supérieure à toutes 
les autres. Et l'on comprend que chacun se fasse aisément 
cette conviction, en voyant combien la plupart de celles qui 
existent sont mauvaises. 

Ne nous arrêtons pas davantage à un Traité du style et de 
la composition littéraire h 9 qui n'est autre chose qu'un livre 
élémentaire de rhétorique française. On y trouvera tout ce 
que contiennent d'ordinaire les rhétoriques, c'est-à-dire une 
foule de choses inutiles et superflues ou des choses utiles qui 
ne devraient s'apprendre qu'en étudiant les modèles. 

Un livre plus personnel de M. Antonin Boche est l'His- 
toire des principaux écrivains français depuis l'origine de 
la littérature jusqu'à nos jours*. Il ne faut pas y chercher 
ce que l'auteur ne s'est pas proposé d'y mettre, c'est-à-dire des 
études originales et profondes, des aperçus nouveaux et in- 
génieux. C'est un résumé des leçons faites pendant plus de 
vingt ans à YÈducational Institute, et l'on peut dire que ces 
leçons valent bien celles qui se sont faites pendant le même 
temps chez nous dans nos établissements nationaux. Les 
travaux des grands critiques modernes, MM. Villemain, 
Saint-Beuve, Saint-Marc Girardin, Nisard, etc., ont été mis 



1. Hetzel, in-18, 530 p. 

2. Même librairie, in-18, 528 p. 

3. Même librairie, in-18, 208 p. 
•4. Môme librairie, in-18 , 342 p. 

5. Même librairie, 2 vol. in-18, 352-348 p. 
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à profit avec autant d'intelligence que de modestie. Car, re- 
marquons-le, l'auteur n'a pas eu l'ambition d'intituler son 
livre c Histoire de la littérature française ; » il lui semble que 
pour justifier ce titre, il aurait fallu parler d'un grand nom- 
bre d'auteurs que le professeur avait dû négliger. Il a pris 
simplement le titre d'Histoire des principaux écrivain 
français, et, en effet, nos grands maîtres de la prose et du 
vers y sont largement traités. C'est à rendre l'enseignement 
français de Paris jaloux de celui de Londres. Je ne sais si 
nous étudions mieux, chez nous, nos propres auteurs; mais 
quelle est l'institution, le lycée, la faculté même, où Ton 
enseigne Shakespeare, Pope ou Milton, comme M. Antonin 
Roche enseigne Corneille, Bossuet, Montesquieu, Voltaire 
à nos voisins? 
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Philosophie de l'histoire. L'homme et le sol. La raison géographique. 
MM. Od. Barot et V. Duruy. 



Les relations entre l'histoire et la géographie, c'est-à-dire 
entre le développement d'un peuple, et la nature du pays 
qu'il habite, sont incontestables; elles forment un des cha- 
pitres obligés de la philosophie de l'histoire, et peuvent être 
l'objet d'études intéressantes et utiles. Il est certain qu'une 
foule d'événements humains ont dépendu et dépendent en- 
core des accidents géologiques ou climatologiques au milieu 
desquels ils se préparent et s'accomplissent. L'histoire d'une 
nation est un vaste drame où l'homme n'a pas toujours 
choisi son rôle et la manière dont il le joue. C'est une pièce 
sans auteur connu qui paraît se modifier d'elle-même sui- 
vant le théâtre. Il importe donc d'étudier le lieu de la scène 
et l'action incessante des décors sur les rôles et le jeu des 



N'oublions pas cependant que ces personnages, ce sont 
les hommes avec leur intelligence progressive, avec leur 
conscience et leur liberté, qui leur donnent toujours une 
part de responsabilité dans leurs destinées. Il ne faut pas 
sans doute s'exagérer la portée de l'action libre de l'homme 
dans le développement collectif des sociétés; mais, s'il est 
inexact de sacrifier la liberté humaine à l'ensemble des. in- 
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Aliénées contre lesquelles elle lutte ou sur lesquelles elle 
s'appuie, combien n'est-il pas à la fois faux et puéril de 
s'attacher, par une vaine recherche d'originalité, à une seule 
de ces influences et d'en faire la loi dominante de toute une 
destinée nationale? 

C'est cependant une tentative à la mode aujourd'hui, soit 
parmi les politiques qui font de l'histoire, soit parmi les 
historiens qui font de la politique. L'influence à laquelle on 
rapporte de préférence les évolutions d'un peuple, est celle 
du pays où le hasard ou la Providence l'ont jeté. La géo- 
graphie n'est plus seulement comme autrefois l'un des flam- 
beaux de l'histoire, elle en est l'oracle, elle lui impose des 
formules souveraines et ne lui laisse que la tâche modeste 
de les vérifier. Cette méthode systématique, qui a entraîné 
Montesquieu lui-même aux exagérations de sa théorie des 
climats, conduit des esprits moins justes et inoins puissants 
à des paradoxes insoutenables ou à des banalités déclama- 
toires. 

C'est du côté du paradoxe que se jettent de préférence les 
publicistes qui veulent à tout prix appeler l'attention par la 
nouveauté de leurs doctrines politiques. C'est ainsi qu'on a 
remarqué pour leurs hardiesses excentriques les Lettres sur 
la philosophie de F histoire de M. Odysse Barot 1 . Insérées 
dans le journal la Presse que M. E. de Girardin a toujours 
aimé à ouvrir, comme un champ de bataillé, aux idées les 
plus opposées, elles paraissaient particulièrement dirigées 
contre deux théories en grande faveur auprès des hommes 
d'État modernes : celle des nationalités et celle des faits ac- 
complis. 

Placée entre ces deux théories, la politique tend à transi- 
ger sur les difficultés du présent en conciliant des principes 
et des intérêts qui cherchent également leur force dans le 
passé. Tous les jours, il est question, dans les brochures des 

1. Germer Ballière, in-16, 244 page». 
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hommes d'État en. disponibilité, sinon dans les protocoles 
des diplomates en exercice, de remanier la carte de l'Europe 
d'après des considérations ethnologiques et historiques ; on 
a même vu toute l'année, aux étalages des libraires, un ta- 
bleau colorié des États de l'Europe future, divisée suivant 
les affinités nationales. D'un autre côté, les faits accomplis 
ont créé, en dehors du principe des nationalités, des habi- 
tudes et des titres de possession contre lesquels le droit pro- 
teste en vain et que protège la logique des intérêts récipro- 
ques. A ces éléments de conflits ajoutez-en un autre : le besoin 
de ce qu'on appelle les frontières naturelles, et vous verrez 
comment les lois que l'on impose à l'histoire, an nom des 
conditions géographiques, sont susceptibles d'exceptions, 
de modifications, de transactions, et que cette fameuse géo- 
graphie politique dont on prétend tirer tant de lumières est 
elle-même une source de contradictions et d'obscurités. 

M. Odysse Barot n'en rend pas moins en son nom de su- 
prêmes arrêts, il la réduit, comme la géométrie, en axio- 
mes. Malheureusement, si les axiomes de la géométrie sont 
les mêmes à toutes les époques et pour tous, pour les Eu- 
clide, pour les Pascal, pour le plus obscur écolier de nos 
collèges, il n'en est pas de même de ceux de la géographie 
politique : anciens ou nouveaux, ils sont contestables et con- 
testés. 

L'auteur des Lettres sur la philosophie de l'histoire tipnt 
peu de compte de la distinction des races et de l'action du 
temps qui fusionne, amalgame les éléments, ou donne au 
contraire plus de relief à leur opposition. 11 ne voit que le 
territoire et emprisonne les nationalités dans des limites 
naturelles. Mais que faut-il entendre par ce dernier mot? 
Suivant M. Odysse Barot, il faut entendre les montagnes, 
rien que les montagnes. Il se moque beaucoup des démar- 
cations territoriales qui nous sont le plus chères, et il ne 
parle pas moins que « d'envoyer notre frontière rhénane 
rejoindre au musée paléontologique de Saint-Germain la 
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mâchoire fossile de Moulin-Quignon. » Appelant l'étymo- 
logie à son aide, il dit, avec Ménage, que « frontière vient 
du latin, frontaria, fait de frons, parce que la frontière est 
comme un front opposé à l'ennemi. » Or, un fleuve, dit-il, 
ne peut faire front, comme un rempart ; la muraille de 
Chine serait plutôt une frontière naturelle qu'un immense 
cours d'eau. Et après avoir montré la faiblesse stratégique 
des moyens de défense empruntés aux rivières, Fauteur nous 
décrète solennellement, en vedette et en lettres capitales: 

UNE FRONTIÈRE, C'EST UNE MONTAGNE. 

Cette puérilité ambitieuse découle d'un autre oracle qui 
s'annonce avec plus de pompe encore. Il s'agit de la défini- 
tion de la nationalité. « Notre définition, nous dit-on, sera 
courte. La loi que nous allons formuler et qui nous a été 
très-fortuitement révélée, ne sera point arbitraire. C'est une 
loi sans exception, sans dérogation. Qu'on nous cite dans 
toute la suite des temps, un fait, un seul qui la contredise, 
et nous la regarderons comme non avenue. » Cette défini- 
tion, disons mieux, cette révélation, cette loi universelle et 
absolue, la voici, toujours en vedette et en lettres capitales: 

UNE NATIONALITÉ C'EST UN BASSIN. 

<* Sait-on ce qui en résulte? Que le patriotisme français se 
voile la face: la France n'est pas une nationalité; elle n'est, 
comme le disait Talleyrand de l'Italie, qu'une expression 
géographique. Voici en effet, en France, au moins cinq bas- 
sins : le bassin da la Seine ; le bassin de la Loire ; le bassin 
de la Garonne ; le bassin de Saône et Rhône, et le bassin 
de la Moselle. M. 0. Barot réunit en un seul les deux 
premiers , celui de la Seine et celui de la Loire. Il 
trouve que tous les géographes les ont distingués par un 
inconcevable mépris des faits. » Les faits ? personne ne s'en 
est joué plus que lui. Il ne parle pas du bassin de l'Escaut 
qui n'appartient point, dit-il, au système français, qui n'a- 
vait rien de gaulois, parce que la mer du Nord où il se jette 
n'est pas une mer française. 
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Assez d'arbitraire, assez de paradoxes, assez d'abus de 
mots et de formules. C'est sans doute le sujet qui porte de 
lui-même à ces écarts. Je n'ai guère vu d'esprits même émi- 
nents l'aborder sans rencontrer les mêmes écueils. Pour ne 
parler que de la France, M. Cousin, dans ses leçons élo- 
quentes, et Lerminier après lui, traitaient rarement la ques- 
tion historique des climats sans se perdre dans les subtilités 
ingénieuses ou dans le vide de la phraséologie. M. Michelet 
qui a quelques droits, lui aussi, an titre d'historien national, 
s'est renàu bien des fois coupable, à propos du même sujet, 
de paradoxes et de formules ambitieuses. Il n'est donc pas 
étonnant de voir tomber dans les mêmes fautes un historien 
recommandé par toute une vie laborieuse, une longue suite 
de travaux utiles et une élévation «soudaine au premier rang 
des fonctions publiques. M. Victor Duruy, depuis un peu 
plus d'un an ministre de l'instruction publique, ne se borne 
pas à tracer le programme scabreux de l'histoire contem- 
poraine et à inspirer dés ouvrages classiques conformes à 
l'esprit officiel* ; il a rédigé de sa propre main une grande 
Introduction générale à l histoire de France, qui, en atten- 
dant la publication en volume, a paru en plusieurs suites 
dans la Revue contemporaine *. 

Mais n'anticipons pas sur l'avenir. Les travaux qui se 
produisent dans les revues et les journaux ne tombent d'or- 
dinaire sous notre critique, que lorsqu'ils ont revêtu leur 
forme définitive dans le livre. Avant peu les articles du mi- 
nistre dans la Revue contemporaine seront devenus livre et 
le préambule d'un ouvrage considérable, d'une nouvelle 
grande Histoire de France qui comptera de dix à douze vo- 

1. Nous voulons parler de Y Histoire contemporaine depuis 89 jus- 
qu'à nos jours, rédigée conformément, etc., par G. Ducoudray. Cet 
ouvrage, dont nous avons annoncé le commencement l'année dernière, 
a été complété par une troisième partie, comprenant les événements 
de 1848 à 1863. (Hachette et C", in-18, 356 p.) 

2. Voir les livraisons des 31 juillet , 15 septembre , 30 septembre 
et 15 octobre 1864. 
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lûmes. Ce sera le moment alors déjuger à nouveau la ques- 
tion desharmonies qui existent entre l'histoire d'un peuple 
et ses conditions territoriales, de voir si ces relations réelles, 
incontestables vont jusqu'à créer uqe sorte de fatalité, et si 
la science qui tend sans cesse à faire reculer l'action du ha- 
sard, des volontés capricieuses, des desseins mystérieux de- 
vant l'explication parles causes naturelles, doit sacrifier sans 
réserve la providence ou la liberté fyumaine sur l'autel de la 
raison géographique. 



Histoire de France. jCoDditions d'une nouvelle histoire générale. 
M. Am. Gouet. 

L'Histoire de France se refait et se refera toujours; cha- 
cun la conçoit à son point de vue et la voudrait selon ses 
idées, ou ses sympathies ; chacun voudrait pouvoir l'écrire 
soi-même. Après les grands travaux dont elle a été l'objet 
dans ce siècle, après tant de manuscrits consultés, tant de 
documents mis au jour, tant de papiers ou de chartes édités, 
traduits , commentés ; après tant de biographies sur les 
hommes, tant de monographies sur les lieux et les insti- 
tutions; après tant d'efforts, d'investigations; tant de publi- 
cations particulières ou générales, il n'y a pas un point de 
notre passé national qui n'ait été inondé de lumières. A celui 
qui voudra reprendre dans son ensemble l'histoire de notre 
pays, on ne demandera plus quel faisceau nouveau de docu- 
ments il apporte, mais avec quel art et par quels liens il les 
réunit. Écrire une histoire préparée par l'élaboration de 
deux générations entières, c'est moins aujourd'hui un tra- 
vail de savant, qu'une œuvre d'art; la nouveauté des révéla- 
tions importe moins que le classement et la composition. 

C'est aussi une œuvre de philosophe. Les faits de mieux 
en mieux connus, quel en est le sens, quelle en est la por- 
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tée, quelle en est la conclusion? Quel enseignement le passé 
transmet-il à l'avenir? Voilà ce qui me préoccupe quand je 
prends en mains un nouvel essai d'histoire de France. Sui- 
vant la réponse à ces questions, toute considération de la 
science ou du talent à part, j'éprouve de la sympathie ou de 
la répugnance pour l'œuvre, et mes idées les plus chères 
trouvent un auxiliaire ou un ennemi dans l'auteur. 

Je me suis fqit naturellement ces questions à propos de 
l'Histoire nationale de France, d'après les documents origi- 
naux S dont M. Amédée Gouet a commencé la publication, 
et j'ai trouvé que l'on y peut répondre brièvement en disant 
que Fauteur est un esprit libéral, dans la plus large accep- 
tion du mot; c'est même, pour employer une expression qui 
est une injure ou un éloge, suivant celui qui l'emploie, ce 
qu'on appelle un libre penseur. M- Am. (rouet a le senti- 
ment très-vif de la grandeur et des destinées nationales, 
mais il n'a pas le fétichisme de tous les grands ou prétendus 
grands hommes qui passent pour y avoir contribué. Il dis- 
cute les titres de chacun à l'admiration et à la reconnais- 
sance publique, et il trouve que plusieurs ont été couronnés 
parles historiens d'une auréole de gloire imméritée. A relire 
avec lui l'histoire de notre pays, on voit que notre passé 
n'est qu'une longue suite d'épreuves, de misères, de dan- 
gers, résultat des fautes et des folies de nos maîtres. 

Quidquid délirant reges plectuntur Achivi. 

U faut que l'ancien Gaulois, devenu Français, à travers 
tant de doulpureuses vicissitudes, ait eu la vie bien dure 
et le caractère fortement trempé pour demeurer dans son 
individualité nationale malgré les violences de la conquête, 
la compression d'une administration étrangère, les mélanges 
de sang et les fusions de races, malgré les désastres des ex- 

1. Pagnerre, in-8, tome I et II, 508-504 pages. 
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péditions lointaines, les missions ambitieuses qui avortent, 
les aventures qui déciment et qui ruinent, les provocations 
et les immixtions qui vous mettent le monde entier sur les 
bras. Les malheurs et les agitations de notre histoire mani- 
festent la vitalité de la nation française, comme les orages 
perpétuels de certaines régions de montagnes celle d'un 
arbre séculaire : les rameaux sont brisés, le feuillage em- 
porté à tous les vents; mais le tronc inébranlable se recouvre 
sans cesse de pousses nouvelles et plus vigoureuses, et ses ra- 
cines s'enfoncent chaque jour plus profondément dans le sol. 

Tel est le sentiment général que nous inspire le nouveau 
tableau de nos destinées tracé par M. Am. Gkmet. L'Histoire 
nationale nous montre d'abord, par une sorte de prédestina- 
tion, le Français sous les Gaulois. Elle résume tout ce qu'on 
sait des usages, du caractère, des institutions de nos ancê- 
tres, de leurs expéditions aventureuses au dehors, de leurs 
divisions sanglantes au dedans, de leur développement intel- 
lectuel, de leurs idées morales et religieuses. Les relations 
des Romains avec la Gaule sont la principale source de nos 
renseignements sur l'ancien état de ce pays, et les conquêtes 
de César, si péniblement accomplies en neuf années, nous 
font comprendre la valeur de ce peuple par les efforts que 
sa chute a coûtés à son vainqueur. Le nom de Vercingétorix 
plane encore sur cette glorieuse défaite. 

La conquête romaine désarma la Gaule et la livra aux in- 
vasions des Germains contre lesquels elle était plus capable 
d'être défendue par ses propres armes que par la protection 
romaine. La seconde conquête fut plus funeste que la pre- 
mière ; elle fonda ce long antagonisme de deux races qui se 
retrouvent au fond de toutes nos sanglantes alternatives de 
répression et de révoltes. « Depuis plus de treize siècles, dit 
M. Guizot, la France contenait deux peuples : un peuple 
vainqueur et un peuple vaincu. Depuis plus de treize siè- 
cles, le peuple vaincu luttait pour secouer le joug du peuple 
vainqueur. Notre histoire est l'histoire de cette lutte. De .nos 
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jours une bataille décisive a été livrée ; elle s'appelle la 
Révolution. » 

M. Am. Gouet semble s'être proposé de développer et 
de prouver cette thèse. Pour lui l'histoire nationale ne com- 
mence, à proprement parler, qu'à ces journées décisives de 
la Révolution. Tout ce qui précède n'est pas l'histoire de 
notre nationalité ; ce n'en est que l'orageux prélude. C'est 
un long et douloureux enfantement, une pénible croissance ; 
mais une fois parvenu à l'âge d'homme, le peuple fait écla- 
ter enfin toute sa virilité, et ce qu'il faut voir jusque-là 
dans sa vie, c'est la lente élaboration de ces facultés origi- 
nairement si puissantes qui se sont si souvent trompées 
d'objet et que plus souvent encore la nation, égarée par l'in- 
fluence d'un génie qui n'était pas le sien, a tournées contre 
elle-même. 

C'est donc surtout dans ses égarements et dans les mal- 
heursjjui le suivent, que l'auteur de la nouvelle Histoire na* 
tionale de France cherchera les manifestations de notre gé- 
nie. J'ai hâte de dire que nous n'avons pas à faire ici à une 
de ces généralisations systématiques, devant lesquelles les 
faits se plient avec docilité, se transforment avec souplesse, 
se dénaturent à plaisir. M. Am. Gouet prend les témoigna- 
ges les plus sûrs de l'histoire ; il n'éprouve pas le besoin de 
les altérer, ni d'assujettir les événements à un système ; seu- 
lement il ose les examiner avec indépendance et il les soumet 
aux appréciations du seul esprit qui soit au-dessus des partis, 
l'esprit libéral. La liberté et la vérité sont éternellement 
sœurs et amies; inséparables dans tout ordre de science, 
elles ont dans l'histoire une manifestation commune, l'im- 
partialité. 

Les deux premiers volumes de YHistoire nationale de 
M. Am. Gouet le conduisent au milieu des temps féodaux. 
Souhaitons-lui de poursuivre son œuvre en restant fidèle à 
ces deux sœurs qui sont trop rarement les muses de l'his- 
toire. 
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Histoire de France. Monographie d'une province et d'une époque. 
M. Max. Deloche. 



Les origines gauloises de notre histoire sont l'objet d'é- 
tudes qui ne manqueront pas de recevoir une nouvelle im- 
pulsion. L'Histoire de César qui est en ce moment racontée 
par le chef même de l'Empire , ramène en effet plus que 
jamais l'attention sur l'état de la Gaule à l'époque et à la 
suite de la conquête romaine. On ne saurait dire combien 
d'obscurités enveloppent des points très-importants de la 
géographie historique de la Gaule et combien il est difficile 
de suivre les marches de Jules César dans un pays décrit par 
lui seul et d'une manière sommaire et insuffisante. Nous 
aurons occasion de revenir sur le vague et l'insuffisance des 
indications géographiques qu'on trouve dans les Commen- 
taires. Ce livre si vanté pour la précision du style n'a pas 
celle des renseignements, et je comprends bien la. bonne foi 
naive des anciens éditeurs, qui mettent dans leurs notes k 
propos d'un grand nombre de noms de nations ou de pays : 
Populus, ou locus Gallix incertus. Nos érudits d'aujourd'hui 
n'ont plus la même simplicité. Chacun d'eux tranche les 
difficultés dans son sens avec un aplomb qui a pour correctif 
l'aplomb de ses contradicteurs. 

Il faut convenir du reste que de beaux travaux modernes 
disposent à cette confiance. Nous citerons dans le nombre, 
les Éludes sur la géographie historique de la Garde 4 , de 
M. Maximin Deloche, couronné par l'Académie des In- 
scriptions et Belles-lettres. Elles traitent spécialement des 
divisions territoriales du Limousin au moyen âge, c'est-à- 



1. Imprimerie impériale (couverture 1864, faux titre 1861), gr. in-4°, 
356 pages avec 2 cartes. 
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dire à une époque où les documents et les chartes de tontes 
sortes abondent et permettent de reconstituer toute la topo* 
graphie politique et administrative du pays. 



Histoire de France. Monographies d'un règne. 
M. Eug. Bonnemère. 



Il n'est pas de règne qui ait duré aussi longtemps que 
celui de Louis XIV, et il en est peu de plus étudiés par les 
critiques et les historiens. Les faits importants abondent dans 
cette longue période de l'histoire de France, qui commence 
en 1643 et finit en 1715. La monarchie absolue y trouve sa 
formule la plus complète ; elle s'affirme despotiquement en 
face de la nation, elle l'absorbe ; et quand le pays sort épuisé 
des mains du grand roi, il n'a plus, comme le dit Saint-Si- 
mon, le désir ni la force de veiller lui-même à sa conserva- 
tion et à ses destinées. 

M. Eugène Bonnemère, auteur de Y Histoire des paysans, 
a entrepris de nous dire en détail, d'une part, ce despotisme 
et, de l'autre, cet épuisement. La France sous Louis XIV i f 
est un tableau navrant de cette époque que les classiques 
appellent ordinairement le grand siècle, et, malgré le ton 
sombre du style et la couleur, un peu chargée peut-être de 
certains accessoires, il a un caractère de triste vérité auquel 
on ne peut se méprendre. M. Bonnemère, en nous retra* 
çant avec l'indignation d'un honnête homme, des spoliations 
et des actes d'un criant arbitraire, s'entoure des documents 
les plus sérieux et s'appuie de citations levant tous les scru- 
pules et tous les doutes. 

Après avoir longuement et savamment parlé des vols et 

1. Librairie internationale, 2 vol. in-8, 564-526 pages. 



256 l'année littéraire. 

des brigandages de tout genre commis pendant la Fronde , par 
les princes révoltés on par Mazarin, après nous avoir donné 
sur l'immoralité sans vergogne de ces années de trouble, 
des détails et des preuves impossibles à récuser, il entre 
dans une ère nouvelle. C'est le véritable règne de Louis XIV 
qui commence. Le prince est jeune : il est généreux, ma- 
gnifique, presque populaire. Le peuple taillé jusqu'alors à 
merci par la noblesse et par la reine, respire un peu ; il est 
misérable, mais il espère. L'illusion ne sera pas de longue 
durée. Au système d'intimidation persuasive, de basses in- 
trigues, de cauteleuses machinations, employé jusque-là par 
Mazarin, succède un despotisme implacable, fruit d'un or- 
gueil insensé. Plus de lois, plus de coutumes, plus de jus- 
tice ; la volonté du roi tient lieu de tout. C'est le triomphe 
de l'adulation et du bon plaisir. 

Avec le temps, le désordre, l'injustice et la misère pren- 
nent les plus effrayantes proportions. Mme de Maintenon 
elle-même, sur laquelle à tort ou à raison on veut rejeter, 
pour l'honneur de Louis XIV, une bonne part de ces infa- 
mies, s'indigne et gémit dans le particulier. En 1698, au 
moment où l'épuisement des finances touchait presque à son 
dernier période, elle se plaint « qu'on fait encore un corps 
de logis. Marly sera bientôt un second Versailles. Je n'ai 
pas plu, dit-elle, dans une conversation sur les bâtiments. 
Ma douleur est d'avoir fâché sans fruit. Il n'y a qu'à prier 
et à souffrir ; mais le peuple que deviendra *t-il? » 

Et M. Bonnemère ajoute : « Lorsque au nom de la poli- 
tique non moins qu'au nom de la religion, la fondatrice de 
Saint- Cyr lui demandait de l'argent pour les pauvres, il ré- 
pondait sèchement. « Un roi fait l'aumône en dépensant 
« beaucoup ! » U spoliait ses peuples pour gorger d'or ses 
courtisans, il gaspillait tout en dépenses superflues, en tra- 
vaux qui ne profitaient qu'à un petit nombre d'êtres parasi- 
tes, et dans son orgueil il se flattait de maintenir ainsi la 
prospérité dans ses Etats, lorsqu'il ne faisait au contraire 
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qu'établir la ruine en principe et la réaliser en mettant en 
pratique ses ineptes théories. » 

Tel est le ton général du livre de M. Bonnemère, et les 
faits qu'il cite, malheureusement trop nombreux, autorisent 
cette chaleureuse indignation. Je crois cependant qu'âne 
aussi sérieuse étude sur un siècle trop vanté, eût gagné à 
supprimer le plus possible la dureté et la véhémence du 
commentaire, à laisser parler d'elle-même la muette élo- 
quence des événements. Je crois aussi que M. Bonnemère, 
censeur convaincu de l'immoralité du dix-septième siècle, 
croit un peu trop naïvement peut-être à la vertu du dix- 
neuvième. \ 



Histoire de France; la biographie dans l'histoire. Mme'Roland. 

La publication posthume des mémoires d'un personnage 
célèbre ramène sur lui l'attention publique et livrera vie tout 
entière, pendant quelques mois au moins , aux discussions 
des historiens et aux appréciations de la critique. La célèbre 
Mme Roland a eu particulièrement cette année ce privilège. 
Deux ouvrages ont paru presque en même temps, destinés 
à recueillir les souvenirs ou les documents inédits émanés 
d'elle, ou à ratifier sur certains points ceux que Ton con- 
naissait déjà. Ils ont tous deux pour titre : Mémoires de 
Mme Roland et sont 'publiés, l'un par M. Dauban 1 , l'autre 
par M. P. Faugère 2 . Une sorte de conflit s'est élevé entre 
les deux éditeurs, sur le droit plus ou moins exclusif de l'un 
d'eux de mettre au jour les manuscrits, les papiers de famille 
consultés. Cette discussion importe très-peu, surtout à la 
distance de quelques mois seulement, et il s'agit plutôt de 



1. H. Pion. 1 vol. in-8, avec portrait.] 
% Hachette et O, 2 vol. in-18. 

vu 17 
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savoir quelle lumière nouvelle ces révélations apportent que 
de contester à tel ou tel le droit de la produire. 

Grâce à cette double publication, le nom de Mme Roland 
a tenu,, toute cette année, autant de place dans les études 
historiques et littéraire^ de la presse périodique que celai 
de Mme Swetchine, pendant les deux ou trois années pré- 
cédentes. J'avoue que pour ma part j'attache un intérêt 
bien plus grand aux Mémoires de Mme Roland, qu'aux récits 
posthumes de cette présidente d'un petit club aristocratique, 
femme à l'esprit étroit, dévote au cœur sec* dont on a voulu 
faire après coup un écrivain de génie et une sainte. 
Mme Roland est jetée dans une mêlée ardente d'intérêts, de 
passions, d'orages. Sa vie intime touche au roman, sa vie 
publique est un chapitre d'histoire, sa mort courageuse a 
quelque ehose du martyre. 

Les côtés les plus intéressants de cette existence si agitée 
sont précisément ceux qui sont mis en lumière par les nou- 
veaux Mémoires. Mme Roland a passé tour à tour par le rêve 
et par l'action, ou par l'un et l'autre à la fois. La préoccupa- 
tion des affaires publiques n'& pas tué chez elle le senti- 
ment, elle lui a fourni un aliment de plus et a offert à son 
cœur l'occasion de luttes nouvelles entre la passion et le 
devoir. Ses mémoires nous la montrent, presque encore 
enfant, s'initiant à la pensée philosophique du dix-huitième 
siècle, et se pénétrant de la littérature émue, mais un peu 
déclamatoire de «on temps. Portée par goût et par habitude 
à réfléchir sur elle-même et à observer les autres, elle se 
rend compte de tous ses mouvements intérieurs et prend 
plaisir à peindre les hommes par les impressions qu'ils ex- 
citent en elle. Ses notes et ses lettres sont remplies d'ana- 
lyses psychologiques et de portraits. Mais le portrait qui 
ressort entre tous les autres est le sien. Elle se peint avec 
une sincérité naïve, malgré une certaine emphase de 
sentiment et de langage qui est comme le cachet de 
l'époque. 
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Bien des hommes politiques lui fout cortège, et nous 
apparaissent dans son cercle avec des traits qui caractérisent 
bien leur physionomie historique. Deux surtout se détachent 
de la foule et représentent, de chaque côté de Mme Roland, 
deux idées différentes qu'elle s'efforçait de concilier : c'est 
Roland son mari, objet d'un attachement plus respectueux 
que tendre, et Buzot, l'ami sympathique, objet d'une affec- 
tion exaltée, contenue non sans peine par une raison supé- 
rieure. Ces luttes morales et secrètes se déroulent à nos 
regards curieux au milieu des luttes bruyantes et sanglantes 
d'une terrible époque. Les Mémoires de Mme Roland, mêlant 
à la réalité des choses qui appartiennent d'ordinaire au 
domaine de la fiction, devaient fournir naturellement à la 
critique un beau motif de plus à l'étude dç ce qu'on appelle 
le roman dans l'histoire. 



e 

Géographie et voyages. Exploration de notre pays ; innombrables 
renseignements sur les communes de France.— M. Ad. Joanne. 

Voici un livre dont le titre et le prospectus promettent 
beaucoup, ce qui n'est pas rare, mais dont l'exécution, ce qui 
est plus rare, tient et surpasse toutes les promesses. On nous 
annonce près de cinq mille colonnes de texte, contenant, en 
quelques centaines de milliers de lignes, un million dé ren- 
seignements : c'est beaucoup dire, et c'est sans doute trop 
peu. Il suffit d'ouvrir le livre au hasard pour voir que, grâce 
à l'économie des abréviations 'et à l'habileté consciencieuse 
avec laquelle les indications uniformes "et courantes sont 
groupées, un grand nombre de lignes offrent jusqu'à cinq 
ou six notions intéressantes ou utiles. Tout ce que la géo- 
graphie peut nous apprendre d'élémentaire sur une contrée, 
une ville, un cours d'eau, etc., position, étendue, forme, 
limites, population, produits, relations de voisinage, état 
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présent, transformations passées, souvenirs historiques, etc., 
tout est là, dans un résumé précis, complet, sobre de mots, 
plein de choses, sous le nom de chacune de nos 37 500 com- 
munes de Erance, sous celui de chacun des fleuves ou filets 
d'eau qui les arrosent. 

Cette masse énorme v de renseignements , puisés aux 
sources ou vérifiés d'après les informations les plus sûres, 
est ce qui frappe d'abord dans le Dictionnaire des communes 
de la France. En le feuilletant, chaque lecteur court aux 
noms des lieux qu'il connaît particulièrement, et il est étonné 
de trouver, en quelques lignes, des notions qui répondent à 
ses propres souvenirs, qui les précisent d'ordinaire, qui les 
complètent le plus souvent. Voici, d'après les derniers 
recensements, la population des plus grandes villes et des 
moindres agglomérations; voici l'état de l'industrie, la 
tableau du commerce, les produits du sol, rénumération 
des établissements publics ou des plus importants établisse- 
ments particuliers ; voici la vie de chaque localité exprimée 
en faits positifs, en chiffres. Consultons et vérifions, dans la 
mesure de nos plus sûres informations personnelles, et nous 
serons émerveillés de trouver, sur les points que nous con- 
naissons le mieux, tant de précision et d'exactitude. 

Ces deux mérites devaient être les premiers, dans un tel 
ouvrage; ils ne sont pas les seuls. M. Ad. Joanne a d'abord 
voulu faire, de son Dictionnaire des communes, un livre à 
consulter, un livre utile, et il y a réussi. A-t-il voulu en 
faire un ouvrage à lire, qui attache, qui intéresse, qui 
retienne, par un charme élevé, celui qui venait y chercher 
seulement un fait, un renseignement, un chiffre? Je n'en 
sais rien ; mais si telle a été son intention, elle a été pleine- 
ment réalisée dans certaines parties. A côté de ces indica- 
tions pour ainsi dire matérielles que comprend le squelette 
de tout répertoire géographique, on trouve dans le Diction- 
naire des commîmes une foule de notions qui se rapportent 
k la physionomie même de chaque pays et sont comme le 
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reflet de la pensée, de l'activité, du caractère du peuple qui 
l'habite. Toute la statistique de la France est là, éparpillée 
ou plutôt distribuée avec intelligence dans des niilliers d'ar- 
ticles; elle est là, avec ses groupes ingénieux de chiffres qui 
donnent lieu à tant de rapprochements piquants, à tant de 
comparaisons instructives; elle est là avec toutes ces relations 
fixes ou régulièrement changeantes qui révèlent dans les lois 
de la vie nationale de la France, les lois mêmes du développe- 
ment de l'humanité. 

Il y a bien des voyages à faire, eh imagination et au hasard 
de l'alphabet, avec le secours du Dictiorinaire des communes 
de la France : voyages de curiosité, voyages d'instruction, 
voyages de ressouvenance, voyages de méditation philoso- 
phique. Sans sortir de mon fauteuil, je cours, au gré de ma 
fantaisie, à travers tous les lieux que j*ai connus, habités, 
aimés, à travers ceux où mes sentiments, les relations de la 
vie appellent le plus souvent ma pensée. J'en retrouve ou 
j'en apprends les traits principaux, tels que les livres de 
géographie les plus exacts ou les récits de voyage les plus 
fidèles peuvent les reproduire. Telle est l'alliance des qua- 
lités que M. Ad. Joanne nous a habitués à retrouver dans 
ses Itinéraires et ses Guides : aux détails, aux renseigne- 
ments, d'une précision technique, il joint la représentation 
assez pittoresque des lieux et des monuments. Pour prendre 
un exemple entre mille, après nous avoir donné, sur une 
petite ville des bords de l'Indre, toutes les indications géo- 
graphiques, administratives, civiles, militaires, commer- 
ciales, agricoles, manufacturières, géologiques, etc., il 
ajoutera : 

« Loches, dit-il, est une des villes les plus pittoresques 
et les plus intéressantes de l'intérieur de la France. Bâtie 
, sur la rive gauche de l'Indre, dans une large vallée où la 
rivière se divise en plusieurs bras, et réunie par une longue 
ligne de ponts et de maisons à la ville de Beaulieu, elle s'est 
groupée autour d'un rocher que couronnent sa collégiale, 
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le donjon de son ancienne forteresse et les tourelles de son 
château. Au-dessus de l'amphithéâtre que forment ses mai- 
sons et les murailles de sa triple enceinte , se dressent de 
distance en distance les toits aigus et les clochetons de ses 
portes fortifiées. « Voilà de la bonne description. Gela con- 
tinue, pendant plus d'une colonne compacte, avec la même 
précision et la même netteté d'image. Combien ne faudrait- 
il pas de pages de certains livres de voyages pour nous laisser 
dans l'esprit une représentation aussi vraie et aussi -vive des 
choses ! 

Avec le Dictionnaire des commune* pour guide, non- 
seulement le curieux, l'homme d'affaires, radministrateur 
peuvent faire, du fond de leur cabinet, d'utiles excursions 
dans tous les coins et recoins de la France, le philosophe, 
l'homme d'État y trouvent aussi les matériaux de sérieuses 
méditations. M. Joanne est de l'école des géographes qui 
fait consister leur science dans la connaissance de tous les 
rapports sous lesquels un pays peut s'offrir à notre étude. 
Les rapports moraux ne sont pas les moins intéressants, et 
il se garde de les dédaigner. Il résumera donc tout ce que la 
statistique peut nous apprendre sur la vie intellectuelle et 
morale de chaque département ; il décomposera la population 
dans ses divers éléments, et nous dira quelles proportions 
elle présente relativement aux cultes, aux professions, à 
l'instruction, à la criminalité. Ici une seule religion domine, 
là deux cultes rivaux se partagent le pays ; ici règne l'igno- 
rance, là l'instruction n'a presque plus de progrès à réaliser; 
ici se révèle l'austérité des mœurs, là le relâchement des 
liens de la famille; ici se multiplient les délits et les crimes 
contre les personnes, là ceux contre les propriétés. 

Et tous ces précieux renseignements ne se présentent pas 
en phrases diifuses; l'auteur est l'homme de la concision, 
quelques lignes de chifires lui suffisent pour les donner. 
M. Joanne a mis à profit le$ beaux travaux de statis- 
tique morale et criminelle que l'administration publie 
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chaque année; il ne reproduit pas tous les ingénieux 
tableaux des recueils officiels, mais il en extrait ce qui peut 
servir à faire connaître l'état présent de l'esprit et de l'âme 
de la France. 

Que ne puis-je m'arrêter un peu sur un seul point de 
cette révélation générale, sur l'instruction publique ? On ne 
s'imagine pas combien elle est encore arriérée dans certaines 
parties de notre beau pays ! Croirait-on que dans le départe- 
ment de la Loire-InfÔrieure, ' dans une de ces dernières 
années, sur 4963 jeunes gens qui prenaient part au tirage, 
il y en avait 2133 qui ne savaient ni lire ni écrire, et que, 
sur 4627 mariages, il s'est trouvé 4260 hommes ou femmes 
ne sachant signer? Beaucoup de départements présentent de 
pareilles proportions. Quelques-uns sont à un degré plus 
bas d'obscurantisme : dans le Morbihan, sur 3663 mariages, 
le nombre des époux incapables de signer était de 5129. 
Dans le Bas-Rhin, au contraire, sur 4148 mariages, 243 per- 
sonnes seulement ne savent pas signer. Et pourtant la vie 
moyenne est à peu près la même dans ces deux contrées : 
de 33 ans 7 mois, dans le Bas-Rhin, de 32 ans 2 mois dans 
le Morbihan. Il est vrai que dans l'Yonne, l'un des départe- 
ments les plus éclairés, elle est de 38 ans 2 mois : preuve 
que l'instruction ne tue pas. Pourquoi de telles différences ! 
Et ne pourrait-on pas dire qu'il y a plusieurs Prances dans 
la France, en voyant le niveau du développement intellectuel 
si haut et si bas suivant les contrées? Des renseignements de 
cette nature permettraient de reconstruire avec le Dictionnaire 
des commîmes ces fameuses cartes teintées du baron Dupin, 
où Fétat de l'instruction dans nos départements était marqué 
par des ombres plus ou moins épaisses. Il y a beaucoup à 
faire encore pour avoir le droit d'effacer de notre carte les 
dernières traces d'obscurité* 

C'est donc tout un monde que le Dictionnaire des com- 
munes de la France : monde varié, animé, vivant; c'est un 
véritable panorama, un spectacle universel, où, suivant le 
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besoin ou l'humeur du moment, chacun peut aller chercher 
un secours , une distraction , un sujet d'études . C'est, dans cette 
époque de travaux précipités, une œuvre capitale, un monu- 
ment de patience et de consciencieux labeur qui honore éga- 
lement l'auteur et l'éditeur dont le concours était nécessaire 
pour l'édifier. 

On peut Tassurer : nul autre que M. Adolphe Joanne 
n'était capable de l'exécuter sur un tel plan. Il fallait, 
comme lui, avoir tout vu par ses yeux ou par les yeux de 
collaborateurs formés à son école ; il fallait avoir appris la 
concision et l'exactitude en écrivant soi-même vingt ou trente 
volumes de voyage, en en faisant écrire un plus grand nom- 
bre sous sa direction. 

Mais, d'autre part, pour publier un pareil volume, pour le 
garder tout composé jusqu'au moment du .tirage, ce qui per- 
mettait à l'auteur de corriger, de modifier jusqu'à la der- 
nière heure un travail de longue haleine, il fallait toutes les 
ressources et le dévouement intelligent de cette puissante 
maison de librairie, dont le chef éminent a été frappé par la 
mort, au moment où paraissait le Dictionnaire des communes , 
l'une de ses publications de prédilection. Toute la vaste 
collection des Itinéraires et des Guides était là pour rappeler 
les deux noms de MM. Ad. Joanne et L. Hachette aux 
nombreux amis de la littérature des voyages; la nouvelle 
œuvre les recommande l'un et l'autre et l'un par l'autre 
une fois de plus. 



Les voyages d'expéditions militaires racontés par les hommes d'action. 
M. Léopold Pallu. 

Parmi les meilleures publications auxquelles ont donné 
lieu les expéditions lointaines de la flotte française dans ces 
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dernières années, j'ai cité, Tan passé, la Relation de V expé- 
dition de Chine en 1860, de l'officier de marine, M. Léo- 
pold Pallu 1 . Je trouve cette année un nouveau récit du 
même auteur qui témoigne de toutes les qualités de penseur 
et d'écrivain que j'ai déjà louées. Il est intitulé Histoire de 
l'expédition de Cochinchine en 1861 *. Le public connaît peu 
les faits et les résultats de- cette guerre entreprise par la 
marine française contre un pays riche et puissant, en dehors 
jusqu'ici de notre commerce et de notre influence. On ne se 
préoccupe pas assez des intérêts français engagés dans une 
partie qui se joue à un autre bout du monde; on ne sait pas 
quel sacrifice il se fait loin des regards de la France, de son 
argent et du meilleur de son sang, si un tel sacrifice est pro- 
fitable ou en pure perte. Nous laissons notre gouvernement 
engager notre fortune, notre gloire, notre avenir, non-seu- 
lement sans lui demander des comptes, mais encore sans 
éprouver le besoin d'en recevoir 8 . 

Des livres comme ceux de M. Léopold Pallu, sont faits 
pour changer cette disposition et triompher de notre apa- 
thie, lï Histoire de V expédition de Cochirœhine en 1860 n'est 
pas seulement une relation authentique et presque officielle 
des événements; c'est un tableau rapide, concis, puissant; 
il nous plaît par la sobriété du style, l'abondance des faits, 
la justesse d'appréciation, la connaissance des hommes, le 
sens précis des choses; une foule de pages portent la marque 
d'un véritable écrivain, à la manière large et vigoureuse, 
aux aperçus rapides et profonds; le philosophe se retrouve 
sous le soldat, et leur union constitue l'originalité du style. 
Qu'on en juge par ce passage sur la mort du commandant 



1. Voy. Tome VI de l'Année littéraire, pages 396-399. 

2. Hachette et C ie , in-8, 280 pages avec cartes. 

3. A ceux qui désirent se rendre compte des résultats obtenus ou 
promis par notre expédition chez les Annamites, nous pouvons signaler 
une excellente brochure de M. Francis Garnier : la Cochinchine fran- 
çaise en 1864. (Dentu, in-8.) 
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Bourdais, dont le cœur et le bras gauche furent enlevés par 
un boulet à l'assaut du fort de My-thô. 

« Ainsi fut déblayé le chemin de My-thé et mourut le capitaine 
de frégate Bourdais. Le sentiment de l'armée associa ce succès 
et cette perte : il faut les laisser unis. On assure qu'il eut la 
force de prononcer le nom de Dieu; puis il tomba. On jeta 
un pavillon sur son corps pour lui faire honneur, peut-être 
pour ne pas gêner par une vue horrible ceux qui continuèrent à 
combattre. Quand on rassembla ses restes, on retrouva le bras, 
mais jamais on ne put retrouver le cœur. Pendant huit jours et 
chaque jour, il avait ou pris un fort ou détruit un barrage. Il 
avait marché, écartant d'un geste fébrile les obstacles accumulés 
devant lui, sans que la vue de tant de morts et de mourants 
l'eût troublé ou attendri. C'était Pimage de sa vie. Il avait à 
peine quarante ans ; il allait être glorieusement nommé capi- 
taine de vaisseau, à l'âge où presque tous ses compagnons 
d'armes étaient encore subalternes. Il n'y eût point eu d'insuffi- 
sance de cadres, de raisons parisiennes qui tinssent ; la voix du 
commandant en chef et du corps expéditionnaire lui donnait ce 
grade. Mais il tomba quand il voyait le but en trébuchant dans 
le sang. Il faut vivre. U n'est plus. U n'est rien. * 

Quand les hommes d'action écrivent de ce style, le public 
est bien près de les suivre dans leurs livres aussi longtemps 
et aussi loin qu'ils voudront les mener. Des officiers comme 
M. Pallu conquièrent une seconde fois les provinces con- 
quises par les armes de la France, ils les imposent à l'at- 
tention publique. 



Voyages de touristes sur le théâtre de notre action politique. 
MM. Paul Dtormoys, Rod. Lindau, Richard Cortambert. 

Les régions dont on parle le plus ne sont pas les plus con- 
nues, el la politique extérieure dans ses vues et ses projets 
sur les contrées lointaines est souvent guidée par les illu- 
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sions qu'un simple volume d'impressions de voyage suffirait 
à dissiper. Tel est le changement qui s'opère dans nos idées 
sur la situation morale et politique de l'île d'Haïti et les 
relations de notre gouvernement avec la république domini- 
caine, lorsqu'on lit le livre de souvenirs de M. Paul Dhor- 
moys, Une visite chez Soulouque*. L'auteur, aujourd'hui 
secrétaire de l'Opéra, venait de donner sa démission de sous- 
lieutenant d'artillerie, lorsqu'il partit avec l'intention d'en- 
trer au service de la république dominicaine. On disait tant 
de bien de cette population intelligente, heureuse, régéné- 
rée et capable de régénérer toute la race nègre ! On disait 
tant de mal au contraire du souverain voisin, le cruel Sou- 
louque» qui courbait son peuple sous une tyrannie à la fois 
odieuse et grotesque ! 

M. Dhormoys n'eut pas à se louer des républicains 
noirs, autant qu'il] s'y attendait. Il ne trouva, à Santo-Do- 
mingo, que misère, ignorance et brutalité ; les plus hauts 
personnages mêmes n'étaient que des barbares, vaniteux, 
incapables de rien apprendre et pleins de mépris pour les 
étrangers. Les officiers français parmi lesquels comptait 
l'auteur, se virent bientôt traités en suspects, et ils auraient 
été promptemenf renvoyés, si la crainte d'avoir à payer leur 
voyage, n'avait fait prendre un autre parti : on leur rendit 
le séjour si intolérable qu'ils demandèrent eux-mêmes à s'en 
aller. 

Au lieu de partir avec ses collègues pour la France, 
M. Dhormoys voulut visiter l'empire de Soulouque. Était-ce 
l'effet des mauvaises impressions que lui laissait le gou- 
vernement dominicain? Toujours est-il que la cour de Faus- 
tinl er ne lui parut pas aussi ridicule que la représentaient à 
cette époque les caricatures de Paris. Le pays, le gouverne- 
ment, les hommes, tout offrit aux yeux du visiteur un degré 

1. Nouv. édition. Hachette et C'% in-18, 260 pages. 
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relatif de bien-être, d'intelligence et d'honnêteté. Au sortir 
des États prétendus libres de Santa-Anna, le despote Sou- 
louque faisait presque l'effet d'un Auguste. 

M. Dhormoys| donne du relief et du piquant à ses im- 
pressions de voyage par la vivacité du récit. Des anecdotes 
amusantes font connaître mieux que des réflexions les pays 
et les hommes. 

Le même genre d'intérêt s'attache à un autre volume 
de souvenirs de voyage qu'il intitule Sous Us Tropiques 1 , 
L'auteur détruit encore cette fois bien des illusions que les 
descriptions pompeuses nous ont faites sur ces Édens loin- 
tains. Le cadre fourni par la nature mérite notre enthou- 
siasme; mais comme il est tristement rempli! Là règne 
sans cesse la fièvre jaune; là pullulent des insectes terribles 
et des reptiles affreux. Au milieu de ces ombrages luxu- 
riants, sous ce ciel splendide, partout des sujets d'effroi, 
des menaces de mort. 

Les habitants de ce riche pays n'inspirent pas non plus 
une grande sympathie au voyageur. On retrouve bien la 
civilisation française à la Martinique et à la Guadeloupe; 
mais elle y est sans force et sans fécondité. L'abolition de 
l'esclavage a ruiné nos colonies, sans assurer aux nègres 
aucun des bienfaits de la liberté. Les blancs ont conservé 
tout leur préjugé contre les hommes de couleur, que la pa- 
resse et l'ignorance maintiennent dans un abaissement sans 
compensation. Il faut que l'ancienne organisation, détruite 
par l'émancipation, soit remplacée par une organisation nou- 
velle; il faut que l'amour du travail soit inspiré par le be- 
soin des jouissances qu'il procure, et que les relations libres 
du patron à l'ouvrier se substituent aux anciens rapports du 
maître à l'esclave. Des livres comme ceux de M. Dhormoys, 
attrayants, d'une lecture agréable, ne rectifient pas seule- 
ment nos fausses idées en géographie, ils préparent une ap- 

1. Librairie centrale, in-18. 



HISTOIRE. — GÉOGRAPHIE. — VOYAGES. 269 

préciation éclairée des intérêts français dans ces parages 
lointains. 

Les pays les plus curieux à étudier au coin de son feu, 
dans les livres des voyageurs, sont ceux dont le nom et le 
souvenir se perdent dans les siècles , sans que leurs habi- 
tants, leurs institutions, leurs mœurs, en soient mieux con- 
nus. Des milliers d'années se placent entre le présent et 
leurs origines obscures, comme des milliers de lieues de 
distance ont mis des obstacles jusqu'ici insurmontables à 
nos explorations. Si j'étais voyageur de profession, j'aime- 
rais à visiter les pays qui présentent ces conditions , tels 
que le Japon et la Chine. Lecteur casanier, je lis de préfé- 
rence les descriptions de ces contrées antiques et lointaines 
où l'homme a pu se développer pendant des siècles , à peu 
près sans contact avec notre civilisation européenne, suivant 
des lois qui devront être regardées comme celles mêmes de 
notre nature, lorsqu'elles se montreront identiques, à de 
telles distances de l'espace et du temps. Un voyage en Chine 
ou au Japon offre un égal attrait aux esprits simplement 
curieux et aux philosophes. 

M. Rodolphe Lindau, qui a parcouru une partie de ces 
contrées lointaines, nous donne sous le titre d'un Voyage 
autour du Japon 1 , une série de relations déjà publiées par 
la Revue des Deuoc-Mondes. Son titre est modeste : on ne 
nous promet pas de nous introduire au centre de ces régions 
inconnues et de nous dévoiler les mystères d'une civilisation 
si différente de la nôtre. L'auteur ne nous annonce que des 
promenades sur les côtes, des visites aux établissements eu- 
ropéens, ou à des points de l'empire qu'il est permis aux 
Européens de visiter. Mais il n'est pas nécessaire à un 
homme curieux et intelligent de pénétrer dans l'intérieur 
même d'un pays pour le connaître. 11 lui suffit d'y mettre 

1. Hachette et C ie , in-18, 316 pages. 
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le pied et d'entrer en relation avec les hommes qui l'habi- 
tent et en parlent la langue. Il lui suffît de s'ouvrir un jour 
sur une contrée pour en sonder du regard les parties inao 



C'est là ee que M, B. Lindau a fait. Il a poussé ses re- 
connaissances le plus loin possible au delà des avant-postes 
de la curiosité européenne. Il a pris langue dans le pays et 
s'est servi des notions acquises pour aller plus loin. Sans 
être un tableau complet de la civilisation et des mœurs ja- 
ponaises, son Voyage autour du Japon est un résumé inté- 
ressant de tout ce que nous pouvons savoir encore sur l'état 
social et moral du pays. Et, ce qui ne gâte rien , ce résumé 
est écrit en français, avec un £oin qu'on n'attend pas d'une 
plume allemande^et, sans qu'il se montre trop, on y devine 
le philosophe. Montaigne y aurait trouvé un aliment à sa 
curiosité et des arguments pour son système sur la diversité 
des opinions humaines. Et n'y a-t-il pas toujours dans cha- 
que homme un peu de Montaigne? 

Les Aventures <Fim artiste dans le Liban 1 , par M. Richard 
Gortambert, ne sont qu'un livre d'impressions personnelles. 
Un artiste a cru entendre dans ses rêves je ne sais quelle 
voix lui dire : « Prends ton bagage, regarde devant toi, 
l'Orient est ouvert à tes études ; entre en lice et Dieu t'ai- 
dera, » Il est parti avec un pinceau ou quelques crayons, 
pour aller étudier et reproduire une belle nature ; mais il a 
rencontré là-bas des hommes qui lui ont un peu gâté le 
paysage, et des événements politiques qui n'étaient pas fa- 
vorables à ses études. Il est tombé en Syrie au milieu de 
ces luttes sans cesse renaissantes des Druses et des Maro- 
nites, et sur lesquelles les massacres de 1860 ont ramené 
l'attention de l'Europe chrétienne. 

Les notes de voyage que M. Gortambert a mises en œuvre, 

1. Lib. Maillet, in-18. 
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s'il ne les a pas prises lui-même sur les lieux, ne pouvaient 
donc guère former un album d'artiste; les impressions et 
souvenirs du touriste le montrent moins préoccupé du pitto- 
resque que des étranges conditions sociales au milieu des- 
quelles il est jeté. Ses aventures sont celles qui devaient at- 
tendre tout Européen dans de semblables conjonctures. Le 
récit fidèle et sans apprêt de son voyage n'en intéresse pas 
moins, en laissant à la vérité prise sur le fait et sur les lieux 
toute sa physionomie. 

Pour compléter le volume, M. Richard Cortambert a fait 
imprimer une nouvelle intéressante , la Ferme de Nicara- 
gua, petit récit romanesque qui plaît moins par la peinture 
d'un lointain théâtre que par la manière agréable dont il 
est conté. 
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SCIENCES MORALES ET POLITIQUES. 



Le manifeste littéraire des questions philosophiques et sociales. 
M. About et la thèse du progrès* 

Les livres de M. About, quels qu'en soient l'objet, le ca- 
ractère et la portée, sont de ceux qui font le plus vite leur 
chemin et arrivent le plus sûrement à leur adresse. Ses 
plus courts récits et ses romans de longue haleine, ses légers 
pamphlets politiques et ses études plus approfondies d'his- 
toire ou de philosophie sociale , sont à peine sortis des 
presses qu'ils circulent dans toutes les mains, entraînés par 
un double courant de sympathies et de haines également 
vives. Car peu d'auteurs comptent, dans cette immense foule 
qu'on appelle le public , autant d'amis et d'ennemis incon- 
nus. Personne n'est indifférent aux charmes de son esprit], 
aux boutades de son bon sens, aux provocations ou aux re- 
présailles de sa malice. Aussi le succès de ses œuvres res- 
semble-t-il, d'ordinaire , à une traînée de poudre qui s'en- 
flamme, comme ces œuvres elles-mêmes rappellent toujours 
plus ou moins l'idée de fusées et de feu d'artifice. 

Le caractère propre de M. About, lorsqu'il ne se borne 
pas à conter, est d'éclairer d'une lumière très-vive tout ce 
qu'il traite. Esprit net et prompt, il voit le but et s'y élance 
à travers ou par-dessus tous les obstacles. Il fait bon marché 
pes objections qui lui semblent déraisonnables; il préfère 
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mettre en plein jour la thèse qui lui paraît conforme à la 
raison, sûr que, par le contre-coup de cette lumière, les 
thèses contraires s'évanouiront d'elles-mêmes. Polémiste, il 
ne traite pas les idées qu'il n'aime pas , comme il fait des 
hommes qui sont devenus ses ennemis. A ceux-ci , il n'é- 
pargne pas les épigrammes, les sarcasmes, les traits de sa- 
tire, les violences même de langage, les coups de toute sorte, 
en un mot, au risque d'en recevoir à son tour; contre les 
idées qu'il tient pour fausses, il a moins d'acharnement; il 
ne les combat pas à outrance, il les écarte de son chemin , 
et va le plus droit possible aux idées justes qui doivent les 
remplacer. Est-ce parce que les intérêts de la vérité le tou- 
chent moins vivement que ses intérêts personnels? Je ne le 
crois pas; mais, outre que notre amour-propre blessé n'a 
guère que nous pour le défendre contre nos ennemis, mon- 
trer le vrai est un meilleur moyen de réfuter l'erreur que 
de s'irriter contre elle. 

Le Progrès de M, About est donc un livre de doctrine, 
d'affirmation, de propagande philosophique. C'est, sous les 
formes en apparence les plus étrangères à l'esprit dogma- 
tique, une œuvre sérieuse de dogmatisme. L'auteur qui, de 
son rapide passage dans l'Université, n'avait gardé aucun 
amour de l'enseignement , s'est senti pour la première fois 
le besoin d'enseigner. Il n'a pas voulu autrefois d'une chaire, 
aujourd'hui il s'en fait une du livre, et il la met, libre et 
retentissante , au service d'une foi plus enthousiaste qu'on 
• ne pouvait l'attendre de sa nature mobile et légère , la foi 
au progrès. 

L'ardeur et la fermeté des doctrines de M. About méritent 
d'autant plus d'être signalées qu'elles ont dû échapper à 
plusieurs, à cause de la vivacité des formes sous lesquelles 
elles se produisent. Nous sommes, en France, dédaigneux et 
inconséquents: nous renvoyons aux écoles la philosophie qui 
ne se pare pas de grâces mondaines , et nous blâmons les 
talents mondains qui s'emploient à parer la philosophie; 
vu 18 
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nous voulons que nos philosophes soient des hommes de 
style et d'esprit , et nous ne voulons pas que nos gens de 
style et d'esprit soient des philosophes. M. Àbout n'a pas 
tenu compte de ces bizarres répugnances du goût public, et 
il a bien fait; il s'est fait philosophe sans cesser d'être 
homme d'esprit. Il s'est dit que , malgré nos dédains pour 
la légèreté du dix-huitième siècle, il y avait au moins autant 
de doctrines, de principes, de foi véritable sous la frivolité 
naturelle de ce temps-là que sous la gravité de convention 
du nôtre, et il n'a rien voulu répudier de l'héritage de Tur- 
got, de Montesquieu et de Voltaire. 

Le progrès , tel que M, About s'efforce de le concevoir, 
sinon tel qu'il le conçoit et le défend, est le progrès uni- 
versel. Ce n'est pas seulement l'avancement de telle ou telle 
portion de la société , mais de la société , ou plutôt de l'hu- 
manité tout entière. Il trouve la source première du progrès 
dans les instincts et les facultés de notre nature , et il en 
voit la preuve dans la suite même de l'histoire de l'homme 
et du globe qu'il habite. Si bas que nous trouvions certains 
peuples , ils ont été à l'origine plus bas encore ; et si haut 
que d'autres soient montés , il y a toujours un immense es- 
pace devant eux, dans ce chemin en spirale qui tend vers 
l'infini. Le progrès n'est pas seulement la loi de l'humanité, 
il est la loi de toute la nature, le but de tout mouvement, 
la raison de toute vie , la fin de tout être. 

M. About, cédant à certaines aspirations modernes, a un 
grand sentiment des relations que la science nous fait dé- 
couvrir entre l'homme et les animaux inférieurs qui l'en- 
tourent, entre toute la création animée et la nature inorga- 
nique, entre notre humble planète et le monde universel. 

Il a aussi le sentiment de la solidarité qui unit l'homme à 
l'homme dans le présent et les sociétés de l'avenir aux so- 
ciétés du passé. H est banal de répéter aujourd'hui le mot 
de Térence : Homo sunt, et nihil humani, etc.; mais si vous I 
voulez voir comment une vérité menacée de s'affaiblir dans i 
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les généralités, redevient saisissante et vivante dans l'appli- 
cation, relisez les pages où M. About nous montre l'associa- 
tion naturelle de l'homme avec l'homme se produisant dans 
la famille, dans la patrie, dans la société européenne , enfin 
jusqu'en dehors de la civilisation. 

.... Si, trois mois après, dans une lie sauvage, au milieu des 
serpents, des crocodiles et des- jaguars, vous rencontriei un 
Gallas, cette figure luisante et ces cheveux pendants ne vous 
inspireraient que la confiance et la joie. Il est noir, il est païen, 
et il se nourrit de viande crue, mais il est homme comme vous, 
membre de la grande association des hommes ; vous avez besoin 
Pun de l'autre pour lutter contre la mort. 

Eh bien! rappelez-vous, en tout lieu, à toute heure, que la 
terre est une lie pivotante où le froid, le chaud, le mauvais air, 
la faim, la soif, la maladie et cent forces nuisibles s'acharnent 
nuit et jour à la destruction de F homme. Vous comprendrez 
alors que vous êtes l'associé naturel de tous les hommes vi- 
vants, sans distinction de couleur, de langue ou de patrie ; que 
la réunion de tous les efforts individuels est la seule tactique 
qui puisse vaincre l'ennemi commun ; que vos forces, vos res- 
sources et vos lumières, unies à celles de tous vos alliés, suffi- 
ront à peine à remporter la victoire. 

Je ne connais qu'une conception plus large, plus hardie 
de la solidarité humaine et du progrès qui doit en être le fruit, 
c'est celle qui était en train de se produire sous la plume du 
chef de l'Université lui-même, dans une Introduction générale 
à V Histoire de France, publiée par la Revue contemporaine *. 
M. Durtty va plus loin encore que M. About. Celui-ci, 
sous les inspirations d'une philosophie illuminée par la 
science, suit le progrès, dans la nature, du minéral au vé- 
gétal, du végétal à l'animal, de l'animal à l'homme, et, dans 
l'homme, des conditions grossières de la vie sauvage jusqu'à 
l'épanouissement idéal de la civilisation ; il ne va pas an 
delà de l'homme actuel et du développement possible de ses 

1. Voy. ci-dessus, Histoire , § 1, page 249. 



276 l'année littéraire. 

facultés connues. M. Duruy croit qu'on peut demander à la 
logique des conséquences plus absolues; il fait du progrès 
« la loi organique de la création matérielle ainsi que du 
monde moral, » et il ajoute: « Si la face de la terre doit 
encore changer..., si enfin l'homme même doit périr, 
comme ont péri les créations antérieures, ce sera sans doute 
pour faire place, comme elles, à une terre plus belle, où la 
main de Dieu placera des êtres meilleurs. ...» Rêve pour rêve, 
je croirais volontiers que l'organisation future sera d'autant 
plus complète que nous aurons, nous-mêmes, accumulé sur 
cette terre, qui sera alors devenue notre tombeau, plus de 
moralité et d'intelligence. 

Rêve ou but pratique, le progrès a pour la pensée ou pour 
l'activité de l'homme trois sphères d'application : le bien- 
être matériel, le développement intellectuel, la perfection 
morale. M. About se montre très-préoccupé du progrès 
dans l'ordre matériel ; il s'y enfermerait même, s'il n'était 
pas nécessaire, pour conquérir le bien-être, de développer 
l'intelligence. Le progrès de nos facultés intellectuelles et 
morales ne lui semble pas être le but de la vie ; on dirait 
qu'il n'en fait qu'une condition, un moyen : le but c'est le 
partage de plus en plus équitable entre tous les membres 
de la grande famille humaine, du bien-être, de la sécurité, 
des jouissances, qui ont été jusqu'ici le privilège d'un petit 
nombre d'heureux, c'est-à-dire de riches. Ce qu'il rêve 
pour nous tous, c'est, dans son acception la plus large, la 
vie à bon marché ; c'est la satisfaction assurée et facile des 
besoins qui n'ont été, pour la plupart, que des sources de 
privations et de douleurs. La société ne se légitime, à ses 
yeux, que comme une assurance mutuelle contre la misère, 
et ce qu'on appelait, il y a une quinzaine d'années, l'extinc- 
tion du paupérisme, lui apparaît encore comme le problème 
capital dont la solution serait le dernier mot du progrès. 

Par cette préoccupation excessive du bien-être matériel 
des masses, M. About se rapproche beaucoup, et à son. insu, 
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des anciennes écoles socialistes, dont il se sépare, hâtons- 
nous de le dire, par l'amour de la liberté et le sentiment 
profond des droits de l'individu. Que nous promettaient, en 
effet, toutes ces doctrines que nous avons vues éclater vers 
1848? Dans leur état idéal, qui représentait à volonté un 
atelier-modèle, un hospice-modèle, une caserne-modèle, un 
couvent ou une prison-modèle, on trouvait du travail limité, 
un salaire suffisant, des ressources suivant les besoins, des 
asiles contre toutes les misères, en un mot, toutes les jouis- 
sances matérielles de la vie. Seulement, ce que les socia- 
listes demandaient à la puissance de l'organisation sociale, 
M. Àbout l'attend de l'épanouissement même de la liberté 
de chacun ou du concours des efforts individuels, librement 
associés. Ce qu'on appelait jadis le fléau de l'individualisme 
lui paraît, avec juste raison, le fruit naturel de la liberté et 
le principe de toute vie, de toute activité, partant de tout 
progrès. 

Mais la liberté veut un autre idéal, et ne craint pas de le 
payer au prix d'inévitables souffrances ; elle ne méprise pas 
le bien-être, mais, poursuivant un but plus élevé, elle n'a 
pas une peur extrême de la misère, que la charité soulage, 
et que les utopies ne supprimeraient, comme les vices, qu'en 
supprimant la liberté. Le culte du bien-être n'a jamais été 
l'apprentissage de l'énergie individuelle. 

L'attachement de M. Àbout à la liberté, malgré sa solli- 
citude un peu exclusive pour le progrès matériel, est-elle 
une inconséquence ? Elle est, du moins, une preuve de son 
bon sens. Porté à réagir contre les entraînements insensés, 
l'auteur du Progrès est un de ces hommes qui, lorsque la 
barque penche d'un côté, se jettent vivement du côté où elle 
ne penche pas. Or, en ce moment, parmi nous, ce ne sont 
pas les idées de liberté et d'initiative individuelle qui font 
péricliter la barque sociale. Jamais la manie de tout atten- 
dre de l'État, de tout mettre sous sa tutelle, n'a été poussée 
*i loin, et si l'État est porté, de son côté, à étendre chaque 
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jour davantage sur nous le réseau de ses mille et mille lois 
protectrices, c'est que notre mollesse, nos préjugés, encou- 
ragent, provoquent ses empiétements. Nous l'accusons de 
substituer son action à la nôtre, et nous le mettons nous- 
mêmes, par notre inaction et notre indifférence, dans la 
nécessité d'agir à notre lieu et place. Secouer notre torpeur, 
arracher brusquement l'individu à cet anéantissement vo- 
lontaire qui est le danger et peut-être l'expiation de nos 
dernières révolutions sociales, c'est le plus grand service que 
puissent nous rendre des esprits doués de la vivacité de 
M. Âbout et d'une aussi grande élasticité individuelle. 

En reconnaissance de ce service, je n'ai pas le courage de 
le chicaner sur la simplification excessive du rôle qu'il 
laisse à la société. C'est bien là l'effet de tous les mouve- 
ments de réaction. Vous donniez tout à l'État, M. About ne 
lui laissera rien ou presque rien. Qu'il me défende, avec 
mon concours, contre les ennemis du dehors, qu'il m'em- 
pêche, au dedans, de voler, de tuer mes concitoyens ou 
d'être tué ou volé par eux; je le tiens quitte du reste. La 
société se trouve réduite à une « assurance contre les Prus- 
siens et les filous. » 

Voyez-vous, d'ici, comme notre administration se sim-j 
plifie, d'un seul coup, et comme nos divers ministères s'évar| 
nouissent 1 II en reste deux au plus, celui de la guerre et 
celui de la justice, et encore, dans quelles proportions I Le] 
commerce, l'industrie, le travail national, l'art, la science, 
l'instruction publique, la religion, tout cela relève de l'ai 
tion individuelle ou de la libre association. Voulez-vous 
église, une école, un théâtre, un musée? Bâtissez-les 
voulez-vous des routes, des canaux, des chemins de fer, d< 
lignes télégraphiques, des services de messagerie ou dfl 
poste, par terre ou par mer? ouvrez-les. L'industrie privée! 
avec des capitaux individuels où associés, fera plus vite qui 
l'État et mieux à propos : son propre intérêt vous en répond; 
elle ne fera rien sans raison, mais elle ne laissera passeï 
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aucune raison d'agir ; elle offrira ses services partout où il 
y aura un besoin. 

M. Àbout croit également à la puissance du capital et à 
sa sagesse. Il a plus de confiance, pour la sécurité et la 
sauvegarde des droits des particuliers, dans l'intérêt bien 
entendu d'un individu ou d'une société, que dans la sollici- 
tude paternelle des administrations publiques. Partisan des 
grandes associations financières, il croit que le million est 
non-seulement le seul producteur à bon marché, mais qu'il 
est forcément le meilleur serviteur des petits ; il ne voit pas 
les dangers qui peuvent naître de la formation d'une sorte 
de féodalité financière, et il oublie de montrer comment ils 
trouveraient un remède suffisant dans la liberté même qui 
les aurait produits. M. About est, en économie politique, de 
l'école anglaise ou plutôt de l'école américaine ; c'est un 
Yankee dépaysé au milieu d'une société qui a oublié les 
principes d'indépendance importés chez elle par la race ger- 
manique, pour revenir à ses anciennes traditions de cen- 
tralisation gallo-romaine. 

Le contraste continuel entre le développement des idées 
individualistes de M. Àbout et les habitudes plus ou moins 
socialistes de l'esprit français moderne, est un curieux spec- 
tacle, et je regrette de ne pouvoir m'y arrêter. Parmi les 
centaines d'opinions et solutions de problèmes qui défilent 
sous sa plume agile, j'en voudrais combattre plusieurs, j'ap- 
plaudirais au plus grand nombre. Quels jolis chapitres sur 
les non-valeurs ! Voici d'abord les non-valeurs de la terre : 
ce sont les idées déjà mises en circulation, sous forme de 
récit, dans le roman de Maître Pierre. Ces esprits légers et 
frivoles, comme il vous plaît, à vous autres hommes graves, 
d'appeler les écrivains de la trempe de M. About, ont sou- 
vent plus de constance dans les idées sérieuses que vous- 
mêmes. Ils donnent à leurs livres philosophiques des allures 
de pamphlets, mais ils ont jeté à pleines mains, dans leurs 
romans, les idées de leurs livres philosophiques; et celles- 



280 l'année littéraire. 

ci, lancées dans le public sous toutes les formes, vont plus 
loin, plus haut et plus bas que les philosophes n'auraient 
espéré de les conduire. 

Mais les landes incultes dont M. About réclame en- 
core une fois le prompt et entier défrichement, ne sont 
pas nos seuls non-valeurs, ni les plus considérables. Il y a 
bien d'autres forces perdues, daîns la société, et personne 
ne songe à s'en étonner, tant on est habitué au gaspillage 
des ressources publiques et au déploiement de la toute-puis- 
sance de l'État pour, produire les plus petits effets. Dans sa 
critique impitoyable, M. About nous montre la dispropor- 
tion entre les services rendus au public et les dépenses non- 
seulement d'argent, mais surtout d'hommes et de talents. 
Que de fonctionnaires superflus, dans toutes les adminis- 
trations, et dans quelques-unes, combien il y a peu de rap- 
port entre la tâche confiée et l'éducation, les facultés, les 
études ! On emploie les savants dans les manufactures de 
tabac ! Il a été question de confier aux élèves sortis des 
grandes écoles de l'État la fabrication des allumettes chi- 
miques, réduite à son tour au monopole, sous le prétexte de 
lasécurité générale! M. About voit encore des forces perdues, 
des non-valeurs dans l'armée excessive, dans Pétat-major 
de la diplomatie. Si on le croyait, que d'économies il réali- 
serait, sur le budget, en quelques coups de plume! Que de 
bras il renverrait à la charrue ou à l'atelier, que d'intelli- 
gences il rendrait à la haute industrie, à l'art et k la science ! 

Je parle du budget; il a inspiré à M. About l'un des plus 
jolis chapitres de son livre. On ne croyait pas une telle ma- 
tière susceptible d'un tel agrément. Pour rendre amusantes 
des questions qui le sont si peu, M. About ne les a pas dé- 
naturées ; il leur a laissé toutes leurs épines, c'est-à-dire les 
chiffres, seulement ces épines sans fleurs, il les a groupées 
avec autant d'art que des fleurs sans épines. Qu'on se figure 
trente-cinq pages hérissées de calculs de dépenses et de 
recettes et qui se lisent avec l'entraînement du plus vif des 
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pamphlets. Il a suffi pour cela d'un artifice de mise en scène 
et d'un portrait. 

^ M. About nous représente d'après nature un certain Na- 
poléon Billard, personnage' très-vivant et très-vrai, quoi- 
qu'un peu grotesque. C'est une sorte de prud'homme, d'un 
chauvinisme naïf et sincère, qui admire de confiance l'Em- 
pire et son chef, mais qui n'en serait pas inoins curieux de 
savoir ce que lui coûte une administration dont il est si fier. 
M. Àbout suppose que ce brave propriétaire, ami de l'em- 
pereur, mais ennemi des prêtres, paye juste, pour ses con- 
tributions, un millionième des contributions générales. Il 
suffira de retrancher six zéros et de reculer la virgule de six 
chiffres sur tous les articles du budget, pour savoir combien 
Napoléon Billard paye pour son compte, sur chaque article, 
à un millième de centime près. On tirera avec une égale 
facilité de sa cote particulière le tableau général des charges 
et des ressources de l'État. Il paye, sur ses impositions, 
pour la liste civile de l'empereur 25 francs, pour la famille 
impériale 30 sous, pour l'indemnité aux députés 3 fr. 
34 c, pour le Sénat 6 fr. 37 c, pour la Bibliothèque impé- 
riale 40 cent., pour l'Institut 61 cent., pour les haras 3 fr. 
87 c, pour les missions scientifiques 6liards, pour la guillo- 
tine 4 sous. Chacun de ces chiffres nécessairement au- 
thentiques est plus ou moins bien accueilli par Napoléon 
Billard ; il trouve quiil ne paye pas assez pour certaines cho- 
ses, trop pour d'autres, et, pour quelques-unes, il ne vou- 
drait pas payer du tout. M. About fait ici comme les dépu- 
tés du Corps législatif, il profite de l'occasion du budget pour 
discuter les institutions mêmes dont il s'agit de payer les 
frais, et il fait table rase, au nom de l'économie, de tous les 
services publics qu'il a déjà renvoyés, au nom des principes, 
à l'action individuelle. 

On s'étonnera de voir M. About mettre au nombre des 
services qui doivent être déshérités de la protection de l'État, 
les arts, la science, l'éducation publique, le culte religieux. 
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Il s'aperçoit, dans la dernière partie de son livre, de l'é- 
norme lacune de la société conforme à ses rêves, et il sup- 
pose qu'une femme d'esprit lui adresse le reproche que lui 
feront tous ses lecteurs. 

Votre titre est un menteur. J'ai cru que vous alliez parler 
du progrès dans touteB ses applications, et vous vous renfermez 
comme un Américain, dans le progrès matériel. Vous n'êtes 
pourtant pas un vil matérialiste 1 

Ici M. About proteste, et l'interlocutrice reprend: 

t Alors pourquoi nous condamnez-vous tous à faire ici-bas 
un métier de machines ? L'agriculture, l'industrie et le com- 
merce, voilà tout ce que vous permettez au pauvre monde. On 
dirait que vous faites litière de la poésie, de l'amour, de l'art, 
de la gloire, de ce qu'il y a de plus noble et de plus charmant 
dans la vie morale. L'homme n'est-il créé, selon vous, que 
pour labourer, pour fabriquer et pour vendre? Les intérêts 
moraux ne sont-ils pas au moins aussi légitimes que les intérêts 
matériels ? Notre siècle penche déjà trop du mauvais côté ; il n'a 
pas besoin qu'on l'y pousse 1 » 

Voilà le reproche; impossible de le mieux exprimer. 
Voilà, comme M. About en convient, « le grand trou sur sa 
route, l'énorme lacune au beau milieu de son travail. ». 
Gomment s' excuse -t-il? Par une comparaison plus ingé- 
nieuse que juste. Il suppose que le père de sa belle querel- 
leuse est un marchand qui s'est condamné à passer trente 
ans dans un comptoir obscur pour payer la pension de sa 
fille au couvent des Oiseaux,, lui faire une dot de princesse 
et lui permettre de se choisir un époux parmi les jeunes 
gens les mieux nés et les plus honorables de France. Eh! 
bien, notre siècle se serait condamné à une vie pareille 
pour que l'humanité, en 1900, fût aussi belle, aussi bien 
élevée, aussi intelligente, aussi honnête femme que la fille 
de ce brave marchand. 

Spirituel paradoxe, et développé avec grâce, mais qui ne 
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prouve rien. Le marchand et sa fille sont deux êtres diffé- 
rents entre lesquels peut se faire ce partage inégal de la vie, 
de ses charges et de ses jouissances. Pendant que le père 
prend pour lui le labeur obscur, pendant qu'il use et rétré- 
cit son esprit dans les luttes du commerce et dans les calculs 
de l'intérêt matériel, il y a des hommes qui conservent le 
dépôt de toutes ses belles et grandes choses auxquelles il a 
renoncé pour lui-même, et qu'une brillante éducation trans- 
mettra à son enfant. L'immolation que le marchand fait de 
lui-même, de tout ce qu'il y a de plus noble, dans ses in- 
stincts, ses goûts,' ses facultés, ne produit point une lacune 
dans la vie du siècle ni de l'humanité. Une immolation sem- 
blable que s'imposeraient une ou deux générations, par un 
prétendu dévouement aux générations futures, creuserait 
ce grand trou, bette énorme lacune, et rien ne pourrait les 
combler. Si le siècle, qu'on peut assimiler k un seul et 
même homme, 6e faisait une fois marchand, marchand il 
resterait; 

Que Mi About me permette de répondre à sa parabole 
par une autre dont on fit jadis une comédie pour l'Odéon. 
Un artiste, un musicien, amoureux d'une jeune fille que le 
père ne voulait marier qu'à un commerçant, se fit marchand 
pour l'obtenir. Il reviendrait à l'art plus tard, quand il au- 
rait fait fortune. La fortune vint, mais aussi les charges, les 
enfants, et il fallut, pour soutenir et augmenter la fortune, 
rester marchand. Il ferait de l'art, plus tard, plus tard en- 
core. Enfin le jour vint où il put quitter les magasins, le 
comptoir. Il était assez riche pour faire de l'art. Mais l'art 
n'était plus fait pour lui. Son talent musical d'autrefois était 
mort, les inspirations, les mélodies s'étaient envolées; les 
doigts mêmes étaient devenus trop rebelles pour une éduca- 
tion nouvelle, et le marchand qui avait dépouillé l'artiste ne 
put plus dépouiller le marchand. Ne prêchons pas à notre 
siècle de semblables sacrifices ; laissons les marchands, les 
industriels, les ingénieurs, les financiers nous conquérir le 
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bien-être par le progrès incessant des applications de la 
science ; mais encourageons aussi dans leur voie l'artiste, le 
philosophe, le rêveur, l'adepte des sciences sans applications 
pratiques, pour qu'ils puissent conserver et transmettre, 
épuré et agrandi par un progrès non moins précieux, cet 
héritage de toutes les belles et nobles choses que les enfants 
de nos mécaniciens et de nos banquiers ne recevront pas des 
mains paternelles. 



La question religieuse devant la critique littéraire. 
M. J. Levallois. 



Dans une année où des ouvrages comme la Vie de Jésus 
font plus de bruit que tous les livres de vers ou de prose, il 
est naturel que les questions religieuses se mêlent aux ques- 
tions d'art ou les priment dans la critique littéraire. Aussi 
ne sommes-nous pas étonné de voir se reproduire sous un 
titre comme celui-ci : la Piété au dix-neuvième siècle 1 un 
simple recueil de feuilletons. L'auteur, M. Jules Levallois, 
était particulièrement chargé dans l'Opinion Nationale des 
questions littéraires et du compte rendu des livres nouveaux. 
Suivant presque à son insu le courant des idées et des publi- 
cations, il s'est trouvé au bout d'un an ou deux qu'il avait 
traité au point de vue du moment la question religieuse. 

L'auteur convient que ce mot, la Piété, qui sert de frontis- 
pice à son livre, ne marque pas assez nettement le cadre etla 
limite de ses études. Ce n'est pas la piété, proprement dite, 
qui se réveille dans les âmes à la lecture de MM. Renan ou 
G. d'Eichthal, d'Eugénie de Guérin, de Mme Swetchine, de 
M. Octave Feuillet ou de Mme Sand, de Mme de Gasparin 

1. Michel Lévy, in-18, xn-322 pages. 
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ou de M. Michelet. Chez les uns c'est le mysticisme qui renaît 
avec ses ardeurs, chez les autres c'est un sentiment fade de 
religiosité féminine. Ici c'est l'imagination avec ses écarts, 
là le fanatisme et son odieuse intolérance. Ailleurs c'est la 
raison qui proteste et craint de laisser proscrire ses droits. 
Le mouvement religieux du jour, plus étendu que profond, 
plus apparent que réel, nous frappe surtout par la diversité 
et l'incertitude de ses directions et ce n'est pas la piété qui 
en exprime la résultante. M. Levallois s'excuse lui-même 
de l'inexactitude de son titre par la difficulté d'en trouver un 
meilleur. 

Tout son livre prouve qu'il n'étak pas facile de ramener 
à une idée dominante les caprices de l'effervescence reli- 
gieuse dont il se fait l'historien. Le tableau qu'il en trace 
sera d'autant plus fidèle qu'il offrira plus de variété. 
Les livres qu'il rappelle ont déjà presque tous passé sous 
nos yeux, et je risquerais de me répéter en rapportant les 
jugements de M. Levallois. Sa critique est inspirée par un 
esprit éclairé de liberté à la fois et de tolérance. Il a des 
ménagements pour ceux que le cœur ou l'imagination éga- 
rent; il est impitoyable pour l'intolérance et le bigotisme. 
Parmi les femmes, Mme de Gasparin a ses sympathies 
et, contre elle, sa critique est courtoise. Mme Swetchine est 
plus durement menée, mais il réunit, à propos de cette nou- 
velle sainte, des souvenirs et des citations qui justifient et 
au delà toutes ses colères. Eugénie de Guérin lui inspire 
un peu trop d'enthousiasme, mais le libre penseur prend sa 
revanche sur le « roman dévot » de M. Octave Feuillet si 
complètement vaincu par « le roman religieux » de George 
Sand. MM. Blanc Saint-Bonnet, Pontmartin, Eugène Noël, 
Ad. Guéroult, Prévost Paradol, Sainte-Beuve, Albert de 
Broglie, lui fournissent tour à tour l'occasion de résumer 
et de juger le mouvement religieux et les œuvres qu'il sus- 
cite. L'examen de la Vie de Jésus est la pièce de résistance 
du livre. M. Levallois se donne toute la carrière nécessaire 
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pour explorer à propos cette publication fameuse, les cir- 
constances morales de son apparition et l'état des esprits 
qu'elle a révélé. Il défend à son tour la légitimité des droits 
de la critique religieuse. Et loin de trouver que M. Renan 
en a fait un usage excessif il croit plutôt, avec bien d'autres, 
avec nous-même, qu'il est resté en deçà des limites de la 
science moderne. 

Un aperçu rapide sur les principales publications qui ont 
suivi la Vie de Jésus, pour la compléter ou la combattre, 
montre ce que le public a désormais le droit d'attendre de 
la critique religieuse. Il serait hors de saison de regretter 
une telle invasion des questions religieuses dans le domaine 
littéraire. Les livres n agissent sur le sentiment public qu'à 
'la condition d'y répondre, et les critiques qui veulent con- 
server quelque autorité sont bien forcés de suivre les auteurs 
et le public sur le terrain où les auteurs et le public les 
appellent. 

a 

Les grandes joutes courtoises du spiritualisme. — H. B. Caro. 

Si le spiritualisme est attaqué ou compromis par des 
savants, des métaphysiciens, des artistes, il a aussi ses défen- 
seurs, qui rappellent ses droits et ses titres, qui les soutien- 
nent au nom de la science, de la philosophie, et mettent à 
son service toutes les séductions de l'art. ME Strauss, 
Littré, Taine, Vacherot, Renan, qui ne sont pas, pour les 
doctrines orthodoxes, des ennemis de même ordre, malgré 
les anathemes communs où ils se voient enveloppés, ont 
trouvé dans M. E. Caro un adversaire très-décidé, mais, 
toujours courtois. Son manifeste en faveur du spiritualisme 
universitaire, s'intitule Vidée de Dieu et ses nouveaux 
Critiques 1 . 

1. Hachette et C*% in-8, 506 pages. 
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M. Garo est un des plus brillants disciples de M. Cousin, 
et il a hérité de plus d'une des qualités du maître. H a cette 
science historique des systèmes philosophiques que l'éclec- 
tisme a mise en si grande faveur ; il entre facilement dans 
l'esprit des ( doctrines qu'il étudie et les expose avec cette 
habileté qui, mettant en relief les faiblesses, prépare et 
prévient le jugement. Il les juge avec une assurance magis- 
trale qui fait évanouir les difficultés et les doutes. Il a toutes 
les habiletés de la mise en œuvre et en scène, le charme de 
la phrase, la clarté séduisante de l'exposition, une chaleur 
persuasive, en un mot toutes les qualités qui tournent à la 
gloire de l'écrivain philosophique plutôt qu'au profit de la 
cause qu'il défend. 

Les nouveaux critiques de l'idée de Dieu sont aujourd'hui 
un peu partout, en France et à l'étranger, dans les rangs de 
la philosophie et dans ceux de la science, parmi les hommes 
du monde qui préfèrent aux abus de l'autorité les dangers 
de la tolérance. M. Garo les prend partout où il les voit; 
mais il les cherche de préférence parmi les philosophes qui 
ont enseigné et sont devenus des transfuges, volontaires ou 
involontaires, de l'Université. Il choisit surtout trois hommes 
pour représenter les autres et les faire payer pour eux. Ce 
sont MM. Renan, Taine et Vacherot. Ces trois noms résu- 
ment à ses yeux trois formes d'un athéisme déguisé : le 
criticisme , le naturalisme, et l'idéalisme. MM. Renan, 
Taine et Vacherot et ceux qu'un mouvement analogue 
d'idées entraîne, sont athées sans le vouloir et matéria- 
listes sans le savoir. 

Car aujourd'hui la négation ouverte de Dieu ou de l'âme 
ne révolterait pas seulement le public, elle répugne à ceux- 
là même qu'une pente insensible y conduit. On pousse la 
philosophie aux dernières conséquences du scepticisme, mais 
on garde toutes les prétentions au dogmatisme, à la science, 
on détruit l'homme et toutes ses croyances, mais on se cache 
à soi-même le néant sous l'étalage du savoir et la pompe 
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de l'éloquence; on se berce daHs la sentimentalité, on 
s'étourdit soi-même et les autres parle lyrisme. On substitue 
le roman à l'histoire, l'enthousiasme esthétique à la démons- 
tration. On efface la distinction des choses sous les nuances 
des mots ; on confond tous les systèmes par Fart exquis des 
transitions. 

Aussi ne sait-on plus ni à quels principes ni à quels 
hommes on a affaire. L'un a des effusions de tendresse sur 
un Dieu dont il ne laisse subsister que le fantôme ; au fond 
il est presque athée, et il se complaît dans les formes du 
mysticisme chrétien. L'autre impose à la philosophie toute 
sorte de concessions et de complaisances envers la théologie, 
et il se trompe ou trompe les autres par des professions de 
philosophe. Il n'y a plus de drapeaux aujourd'hui, ou il n'y 
a plus que des drapeaux menteurs. Celui de la foi est arboré 
sur les monuments de notre scepticisme, celui de la libre 
raison est déployé par les courtisans de l'autorité. 

Le livre de M. Garo se ressent des incertitudes et de la 
confusion qui font de la philosophie, comme de la société mo- 
derne elle-même, une sorte de Babel. Son spiritualisme est 
très-décidé, mais on n'y sent pas assez le fruit d'une raison 
indépendante et d'une science qui ne rélève que d'elle-même. 
H croit que les doctrines orthodoxes ont pour elles la vérité; 
mais une chose semble les recommander encore davan- 
tage à ses yeux, c'est que tout l'ordre social repose sur elles. 
Il y croit, il veut y croire, parce que hors delà, il n'y aurait 
que trouble dans les intelligences, bouleversement dans nos 
habitudes morales, désordre en un mot, c'est-à-dire néces- 
sité d'un ordre nouveau. La science, la vraie philosophie se 
préoccupent moins des conséquences d'une doctrine que de 
la doctrine elle-même; elles poursuivent la vérité partout où 
celle-ci les mène, dussent-elles être conduites à une trans- 
formation radicale, des idées et des institutions. 

M. Garo est donc en philosophie un conservateur ; satis- 
fait du monde moral tel qu'il le trouve, et dans l'asile sûr 
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que lui offrent les croyances du passé, il regarde avec une 
pitié étonnée les chercheurs, les rêveurs qui s'écartent du 
grand chemin battu et courent par des sentiers écartés à la 
poursuite d'un but inconnu, demandant à la raison humaine 
et à la vie présente autre chose que ce qu'on en attend 
d'ordinaire. Les sentiments que lui inspirent la possession 
du présent et la crainte de l'avenir, il les traduit avec un art 
merveilleux de langage. On l'a loué, on Ta même blâmé de 
son élégance d'écrivain. On a craint qu'il n'eût l'air de vou- 
loir cacher l'indigence du fond sous l'apprêt de la forme ou 
qu'il n'affaiblît les armes du spiritualisme en les sculptant et 
en les polissant. Par une remarquable destinée, les philoso- 
phes de notre temps depuis M. Cousin en ont été, à peu près, 
nos meilleurs écrivains. MM. Renan, Taine, Vacherot, recom- 
mandent leurs doctrines aventureuses par des qualités de 
style égales ou supérieures à celles de la pensée. M. Garo 
n'a pas voulu que les idées saines restassent en arrière sous 
le rapport de l'art, et le spiritualisme aurait encore à 
s'applaudir, ne trouvât-il en lui qu'un défenseur moins solide 
que brillant. 

4 

La guerre ouverte contre l'oimodoxie. — M. P. Larroque. 

Au milieu des polémiques ardentes soulevées Tannée 
dernière par le livre de M. Renan, une certaine liberté de 
discussion religieuse a été rendue à l'histoire et à la philo- 
sophie. Des livres, que leurs tendances ou leurs doctrines 
avaient fait proscrire, nous sont revenus de l'étranger où ils 
s'étaient réfugiés. J'ai signalé, dans ce nombre, ceux de 
M. Patrice Larroque, ancien recteur de l'Académie de Lyon. 
Ses ouvrages ne sont pas rentrés en France clandestine- 
ment ; ils ont pu s'y réimprimer et se vendre au grand jour. 
C'est ainsi que nous avons à signaler de nouvelles éditions 
vu 19 
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de YExamen critique des doctrines de la religion chrétienne 1 , 
de la Rénovation religieuse*, et de l'Esclavage chez les na- 
tion* chrétiennes*. 

Nous ne nous arrêterons pas aux deux premiers ouvrages, 
malgré leur importance ou le bruit qu'ils ont fait. L'Exar 
men critique des doctrines de la religion chrétienne est un 
livre de discussion très-spéciale sur les fondements et les 
dogmes de la foi chrétienne. M. P. Larroque prend un à 
un les points de l'enseignement de l'Église et les examine à 
la double lumière de la science et de la raison. Et il en est 
bien peu qui trouvent grâce devant la critique. La conclu- 
sionde cette revue est la négation sans réserves de la divinité 

du christianisme. 

Ce terrible adversaire a des procédés très-différents 
de ceux de M. Renan ; il ne couvre pas de fleurs la victime, 
il n'enveloppe pas de nuages d'encens l'autel et l'idole qu'il 
veut jeter par terre. Il ne porte pourtant dans ses attaques 
' ni fanatisme ni violence. Il refuse de croire et dit pourquoi; 
voilà tout. Les dythyrambes des apologistes comme M. Ni- 
colas l'auteur des Études philosophiques sur le christia- 
nisme, l'ironie superbe sous des formes respectueuses de 
l'auteur de la Vie de Jésus, peuvent obtenir un plus grand 
succès d'art ou de tactique ; la critique sérieuse et calme de 
M. P. Larroque, témoigne mieux du respect pour la foi de 
ses adversaires, en s'adressant à leur seule raison. 

M. P. Larroque ne se contente pas de détruire; il vou- 
drait faire sortir des ruines de la foi, un corps de croyances 
rationnelles ; de là le but de sa Rénovation religieuse. Il ré- 
sume ainsi lui-même la pensée générale de son entreprise: 

i Libr internationale, 2 vol. in-8 (3* édition). 426-458 pages. 

i Même librairie (3° édition), in-8, 456 pages. 

î Môme librairie (2- édition), in-8, 248 pages. - Il P»™* : « 
i* temps du même auteur et à la même librairie, une démuni 
SK^Re De la guerre et des armées permanentes, courons 
pa" le comité du Congrès de la paix de Londres, in-18. 
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« Ni christianisme, ni matérialisme. » Le christianisme est, 
selon lui, la dernière forme du polythéisme, du mysticisme, 
de la morale alternativement relâchée ou rigoriste. Le ma- 
térialisme représente, à ses yeux, le fatalisme, c'est-à-dire 
l'absence de toute morale et la négation même de la pensée 
religieuse. Il ne s'agit pas pour l'auteur de former une nou- 
velle synthèse avec les éléments mêmes de la foi d'un autre 
âge ; ce serait tenter une œuvre d'éclectisme impuissant ; il 
faut partir de principes plus hauts, il faut répondre ^ux be- 
soins permanents et aux besoins actuels, de l'esprit humain ; 
il faut préparer les esprits à la libre association religieuse, 
et faire la lumière sur toutes les vérités d'un ordre supé- 
rieur, enseignées par la seule raison. M. P. Larroque passe 
en revue les principaux dogmes de la religion naturelle, ou 
philosophique : l'existence et l'infinie perfection de Dieu, 
l'immatérialité et la liberté de l'âme humaine, la distinction 
du bien et du mal, du mérite et du démérite, l'immortalité 
de lame, les principes des devoirs et des droits. Après avoir 
repris les démonstrations les plus simples de ces vérités, il 
les résume en une profession de foi, en une sorte de sym- 
bole, moins remarquable par la nouveauté des doctrines que 
par la fermeté des convictions. 

Sa conclusion pratique est que tout homme détaché par 
la raison d'une religion positive ne doit plus prendre part 
aux exercices publics de son culte. Le libre penseur ne doit 
pas seulement s'éloigner personnellement d'une Église où 
il sait que la vérité ne réside pas ; il doit « faire en sorte 
que ceux qui lui sont chers s'en éloignent aussi, sans osten- 
tation, mais sans timidité pi hésitation, par un sentiment 
de véritable piété et non par indifférence pour les choses 
religieuses. » M. Larroque ne veut pas qu'il s'y laisse rame- 
ner sous l'insidieux prétexte de remplir de simples formali- 
tés dans les grandes et sérieuses circonstances de la vie, et 
il déplore les lâches condescendances dont les hommes les 
plus dépourvus de foi chrétienne donnent journellement le 
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triste exemple. Il veut que nous sortions des temples païens 
avec nos femmes, nos enfants et nos amis. Il nous dirait vo- 
lontiers, s'il se permettait des réminiscences littéraires : 

Rompez, rompez tout pacte avec l'impiété. 

On accusera M. Larroque de fanatisme. Il pourrait ré- 
pondre par l'exemple des anciens chrétiens qui protestaient 
d'une façon autrement énergique contre les dogmes et le 
culte du passé. Ils n'allaient dans les temples que pour in- 
sulter aux cérémonies ; ils approchaient des autels pour les 
renverser, des idoles pour les briser. Leur zèle de néophyte 
s'emportait à des actes qui seraient passibles aujourd'hui de 
la police correctionnelle. 

M. Larroque est infatigable dans sa lutte contre les pré- 
jugés ou les erreurs qui touchent aux choses religieuses. 
Les questions de fait ne doivent pas plus admettre de transac- 
tions que les questions de principe, et l'histoire le trouve 
aussi inflexible que le dogme. De là son livre de Y Esclavage 
chez les nations chrètieiines. Il est, en effet, une question 
d'histoire religieuse que Ton s'est habitué à résoudre dans 
le sens de l'orthodoxie. C'est celle de l'abolition de l'escla- 
vage et de ses rapports avec l'établissement des sociétés 
chrétiennes. On fait d'ordinaire honneur au christianisme 
de la transformation puis de la destruction de cette antique 
institution si contraire à la dignité humaine. 

Des ouvrages pleins de savoir et de talent, et honorés de 
toutes les récompenses académiques, comme l'Histoire de 
l'esclavage dans l'antiquité de M. Vallon, ont développé 
complaisamment la thèse de l'influence des doctrines évan- 
géliques sur l'affranchissement des esclaves. M. Larroque 
soutient que cette thèse est sans aucun fondement, et il en- 
treprend de montrer par des textes formels, puis par des 
exemples historiques, ces deux choses : 1° que la religion 
chrétienne ne condamne point en principe l'esclavage; 
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2° que la religion chrétienne n'a point, de fait, aboli l'es- 
clavage . 

La vérité des dogmes, la divinité de l'institution ne sont 
pas mises en cause cette fois. Il s'agit seulement d'histoire, 
et il faut convenir que M. Larroque appuie sa thèse d'un 
grand nombre de documents et qu'il les met en œuvre par 
une argumentation très-serrée. Peut-être aurait-il dû ne 
pas craindre de rappeler quelques-uns des faits qui sem- 
blent favorables à la thèse contraire, sauf à les interpréter 
et à les rapporter non pas à l'influence de telle doctrine re- 
ligieuse particulière, mais aux lois générales du progrès de 
l'humanité. Il y a toujours chez nos adversaires la part du 
bien qu'il faut reconnaître, tout en montrant qu'on ne peut 
en faire honneur k leurs principes. 



8 

L'esprit français et l'esprit allemand devant la question religieuse. 
Le D r Karl Hase. 

L'esprit de critique appliqué à l'histoire religieuse ne 
s attaque pas seulement avec éclat au fondateur même du 
christianisme ; il ne se borne pas à soulever les questions 
générales, relatives à l'authenticité des monuments primi- 
tifs , l'Évangile ou les livres des Apôtres , il poursuit son 
œuvre d'investigation curieuse sur les hommes et les insti- 
tutions de toutes les époques qui représentent un mouve- 
ment religieux remarquable. Comme œuvre de critique 
historique et religieuse, j'ai lu avec intérêt un livre qui n'a 
pas été signalé autant qu'il le mérite par la presse philoso- 
phique et littéraire. C'est une monographie intitulée : Fran- 
çois d'Assise, étude historique d'après le docteur Karl Hase, 
professeur à l'Université d'Iéna, traduite librement par 
M. Charles Berthoud 1 . 

1. Michel Lévy, in-18, 208 pages. 
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Cet ouvrage , peu étendu , de l'auteur d'une très-savante 
et très-impartiale Histoire d$ t Église, suffirait à lui seul pour 
bien marquer la différence entre l'esprit critique des Alle- 
mands et le nôtre. A coup sûr, le docteur Karl Hase n'au- 
rait jamais écrit la Vie de Jésus , mais M. Renan écrirait 
encore moins l'Histoire de l'Eglise ou simplement une vie 
d'un saint comme François d'Assise. H est curieux de voir 
la science et la conscience aux prises avec le sentiment et 
la raison. L'historiographe de saint François d'Assise a une 
peur égale de rejeter légèrement un fait fondé sur des té- 
moignages historiques ou d'accepter comme merveilleux des 
phénomènes naturels de physiologie ou de psychologie. 

Il y a bien des personnages dans François d'Assise : il y a 
l'homme et le saint; il y a l'humble mendiant et le fonda- 
teur d'un ordre puissant; il y a l'apôtre, et le thauma- 
turge. Le docteur Hase ne recule devant aucune des obscu- 
rités de cette vie, si pleine de vertu et de fanatisme, de 
bonnes œuvres et de miracles suspects. Il discute, avec un 
sérieux que l'esprit français ne garderait pas aussi long- 
temps , des aventures merveilleuses où les exagérations de 
la légende ont eti pour base l'hallucination et le rêve. Fran- 
çois^ d'Assise , par la confiance que sa sairiteté inspirait, a 
exercé autour de lui, dans une mesure difficile à déterminer, 
cette influence réelle et incompréhensible de la foi qui 
sauve. Il a guéri toutes les maladies, redressé les boiteux, 
fait marcher les paralytiques, chassé les démons, rendu la 
vue aux aveugles, la parole aux muets, enfin la vie aux morts, i 
Un de ces cantiques de rituel qu'on appelle proses, résu- I 
mait en assez mauvais latin, suivant l'ordinaire, toutes ces I 
merveilles : ' 

• 
Fit obliquus per hune rectus 
Et qui ligno fuit vectus 
Redit absque baculo. 
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§ui repebat super pectus 
irmus vadit et erectus 
Ejuâ adminictilo. 

Per huno ceecus intuetur. 



La légende * consacrée par la cou/ de Rome, 8e grossi i 
d'une foule d'embellissements populaires. Tout ce qui ar- 
rive d'heureux, toute guérison inattendue, tout hasard favo- 
rable est attribué à l'action bienfaisante du saint. Le docteur 
Hase ramène ces effets d'une assistance miraculeuse à leur 
mesure raisonnable, puis il ajoute : « Quant à ceux de ces 
miracles qui sont en contradiction évidente avec les lois di- 
vines de la nature, tous manquent d'une base historique 
suffisante. » Et voilà notre savant professeur, discutant la 
valeur historique de « tous ces prodiges qui dépassent les 
signes mêmes de Jésus-Christ. » Bon docteur 1 ne pourriez- 
vous pas mieux employer votre temps et votre science? Que 
nous fait un peu plus ou un peu moins d'authenticité dans 
tous ces récits de légende dorée , où l'imagination et la foi 
font bon marché de là vérité) Discuter des merveilles pué- 
riles, comme celle de la barque qui se dirige sans rames, 
s'arrête quand il le faut, et revient quand il le faut au ri- 
vage, c'est faire trop d'honneur à ceux qui les racontent. 

Les miracles intéressants pour là science sont ceux où des 
phénomènes extraordinaires, quoique naturels, manifestent 
l'influence mystérieuse de l'esprit sur le corps. M. Hase 
s'attache avec raison aux récits du phénomène des saints 
stigmates dont François d'Assise a été le principal, sinon le 
premier héros. Le sèraphique, comme on appelait ce saint, 
brûlait d'être transformé à la ressemblance du Ghrist. Une 
vision lui apprit que son vœu allait être exaucé, et il s'assi- 
mila son Dieu par une ardeur de l'esprit qui amena le mar- 
tyre de la chair. Des marques de clous aux pieds et aux 
mains, une blessure saignante au côté indiquèrent la con- 
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sommation de son crucifiement. Quelques incertitudes se 
mêlent aux détails de ce phénomène qui n'est pas sans ana- 
logies physiologiques, et dont la réalité, ramenée à des pro- 
portions modestes, fournirait encore un de ses chapitres les 
plus intéressants à la science des rapports du physique et 
du moral. 

En présence de notre curiosité renaissante pour les ques- 
tions de l'histoire des religions, M. Gh. Berthoud a bien fait 
de nous montrer, par une libre reproduction du travail du 
docteur Hase , comment ces questions sont prises par nos 
voisins d'outre-Rhin, à la fois plus savants et plus naïfs que 
nous. Là où le grave Allemand fait avec sang-froid de la 
critique et, comme il dit, de l'exégèse, on voit le Français, 
plus mobile, rire en incrédule ou se passionner en artiste, 
à moins qu'il ne se jette, en fanatique, ce qui se voit encore, 
dans le mysticisme. 



6 

La philosophie militante et fantaisiste. Une dernière campagne 
de M. Michelet. — M. Ed. de Pompéry. 

Nous avons assez souvent fait connaître dans quelle me- 
sure et avec quels écarts le talent de M. Michelet se déploie 
dans ses derniers ouvrages, pour n'avoir pas à y revenir à 
propos de la Bible de F humanité 1 . C'est encore un de ces 
livres de fantaisie littéraire, historique, philosophique, dont 
les premiers ont reçu un si vif accueil et dont les derniers 
justifient de plus en plus le refroidissement du public et les 
sévérités croissantes de la critique. Il y a eu souvent à blâ- 
mer dans les meilleurs volumes de M. Michelet : on peut 
encore trouver à louer dans les moins bons. Qu'il nous suf- 
fise de citer les conclusions de son dernier livre, pour faire 

I. Chamerot, in-18. 
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entrevoir où menace d'en arriver, comme penseur et comme 
écrivain, le promoteur jadis si puissant et si sympathique 
des idées de progrès et d'affranchissement. 

c II faut faire volte face, et vivement, franchement, tourner 
le dos au moyen âge, à ce passé morbide, qui même quand il 
n'agit pas, influe terriblement par la contagion de la mort. Il 
ne faut ni combattre, ni critiquer, mais oublier. 

« Oublions et marchons I 

« Marchons aux sciences de la vie, ad musée,' aux écoles, au 
Collège de France.... 

t De l'Inde jusqu'à 89, descend un torrent de lumière, le 
fleuve de Droit et de Raison. La haute antiquité, c'est toi. Et ta 
race est 89. Le moyen âge est l'étranger.... 

« Pour terminer, trois mots, mais pratiques et du père au 
fils : Épuration, Concentration, Grandeur. 

c Soyons nets, purs des vieux mélanges. Ne pas boiter d'un 
monde à l'autre. 

c Se garder en deux sens, — fort contre le chaos du monde 
et des opinions, — fort au foyer par l'unité du cœur.... 

« Si le foyer doit être étendu, c'est d'abord en y faisant 
asseoir toute l'humanité héroïque, la grande Église de Jus- 
tice, qui, entre tant de peuples et d'âges, s'est perpétuée jus- 
qu'à nous. 

« Il redevient alors ce qu'il était, l'autel — un reflet l'illu- 
mine de l'Ame universelle des mondes, qui n'est que Justesse 
et Justice, l'impartial et l'immuable Amour. » 

Pour chercher à démêler encore les lueurs dans ces 
nuages, les germes dans ce chaos, les idées dans ce fatras, il 
faut se souvenir de l'historien, du libre penseur que trouvait 
en M. Michelet la génération précédente. L'écrivain des 
dernières années ne peut que nous conduire à désavouer notre 
ancienne admiration pour son talent et nos sympathies pour 
les causes qu'il a servies. 

M. Michelet n'est pas le seul représentant 'de la fantaisie 
en philosophie. Son livre de la Femme était le fruit de 
préoccupations ardentes, que nous retrouvons, un peu re- 
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froidies, dans celui de M. Edouard de Pompery, la Femm 
dans F humanité, sa nature , son rôle et sa valeur sociale 1 . 
Deux choses se rencontrent et se mêlent ici : les considéra- 
tions générales d'une philosophie tour à tour ambitieuse- 
ment banale ou téméraire et bizarre , et des études litté- 
raires, morales et physiologiques sttr certaines femmes 
célèbres par leui* beauté et leur influencé àtidale : Nirton de 
Lenclos, Mme Récamier, Marie Stuart, Mme de Longue- 
ville , Mme Roland , Mme de Sévigné et Mme Audouin de 
Pompery, la gr&nd'mère de l'auteur; Ces monographies sont 
la meilleure partie du livre. Elles révèlent de la délicatesse 
et de la pénétration. 

Les généralisations valent moins. Voici de prétendus axio- 
mes : « La condition sociale de la femme marque exactement 
le degré de civilisation d'un peuple. » — « Là manière d'être 
de l'homme pour là femme témoigne jsour od cdîitré lui. » 
M. Prudhomme ne dirait pas autrement. Et cette maxime 
en vedette : « La femme garde toujours ce caractère sacré : 
donner la vie. * Ne dirait-on pas du la Palisse philosophe. 

M. de Pompery prédit à la femme un avenir brillant; elle 
sera pliis tôt et plus vivement que nous pénétrée par les 
effluves progressives et rajeunissantes; la beauté se raffinera 
et deviendra le partage d'un plus grand nombre de femmes. » 
L'homme n'aura qu'à bien se tenir* Et, en effet, « il y aura 
de quoi trembler pour le sexe fort, si des conditions supé- 
rieures de sociabilité n'emportaient avec elles des contre- 
poids naturels : accroissement de vie morale et intellectuelle, 
éducation plus complète , emploi plus régulier de l'activité 
de chacun, franchise et sincérité inconnues aujourd'hui. » 

Et quand je pense que j'ai vu citer à propos du livre de 
M. de Pompery cette phrase de Diderot : « Quand on écrit 
des femmes, il faut tremper sa plume dans l'arc en ciel et 
jeter sur sa ligne la poussière des ailes du papillon. » Ce 

1. Hachette et C u , in-18, 392 pages. 
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'est pas Diderot qui aurait traité de la femme dans ce style 
l'évangéliste saint-simonien. C'est qu'il est plus facile et 
dus utile , d'ailleurs, de faire revivre dans de fines esquisses 
es beautés célèbres du passé que de prophétiser la supério- 
rité nuageuse et problématique des femmes de l'avenir. 



Les vérités philosophiques et la méthode catholique. 
M. Baguenault de Puchesse. . 

La philosophie et la religion ont de grandes vérités com- 
munes qu'elles défendent, chacune à leur manière, contre 
des ennemis communs. Il y en a une qui domine toutes les 
autres, comme le résumé sublime de tous les dogmes du 
spiritualisme philosophique ou religieux, c'est la foi de 
l'homme en l'immortalité. La vie future donne à la vie pré- 
sente un but, à la mort une consolation, à l'énigme de notre 
destinée le mot qui la résout, à nos facultés intellectuelles et 
morales un objet digne d'elles. Les questions de la Provi- 
dence, de l'ordre du monde, la sanction de la morale, sont 
intéressées au dogme de la survivance de l'homme à lui- 
même. Tous les peuples qui ont poussé assez loin la con- 
naissance de l'âme pour la distinguer du corps, ont cru à la 
continuation de son existence dans un monde plus juste ou 
meilleur. Les philosophes dont la raison joue très-souvent, 
suivant l'expression de Bayle, le rôle de Jupiter assemblant 
les nuages, n'ont entrevu l'immortalité de l'âme qu'à travers 
des difficultés et des doutes, mais ils se sont efforcés d'y 
croire ou de l'espérer, et le dernier mot de Socrate mou- 
rant, martyr de la sagesse, est qu'il espère trouver au delà 
de la tombe des dieux bons et justes pour l'accueillir et ré- 
compenser sa vertu. 

La raison va-t-elle sur ce point plus loin que l'espé- 
rance? Peut-elle convertir le sentiment général de l'huma- 
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nité en une affirmation ? Je le crois volontiers, mais à uni 
condition, c'est que l'affirmation se surveille ^Ile-même e 
que la foi n'aille pas, emportée par l'imagination, se payei 
de mauvaises preuves et pousser l'affirmation là où la dé 
monstration n'est plus possible. Plus une vérité nous est 
chère, plus il faut nous garder de l'étayer sur des sophismes, 
on de la mêler à des rêves dont l'incertitude retombera sur 
elle. H y a des arguments d'école, que les professeurs em- 
ploient par habitude et parce que les autres avant eux les 
ont employés; ils sont dans tous les manuels, dans les livres 
de classe « conformes au programme. » Le maître qui les 
expose a besoin de n'y pas regarder de près pour s'en ser- 
vir sérieusement, et l'élève intelligent n'a pas trop de toute 
sa confiance naïve en l'autorité du maître pour les accepter 
sans conteste. 

Il est dangereux de mal prouver; il l'est aussi d'enseigner 
sans preuves, et c'est ce qui arrive lorsque au lieu d'entre- 
voir l'immortalité de l'âme, comme la seule explication rai- 
sonnable de la destinée humaine, on veut suivre l'âme im- 
mortelle à toutes les étapes du monde inconnu ouvert 
devant elle par la foi. C'est ici que l'imagination se donne 
carrière. La vie future devient le thème inépuisable de ro- 
mans, de poèmes, de voyages d'outre-tombe, qui sont pour 
de certaines époques, comme la Divme Comédie, de pré- 
cieux monuments de la littérature et de l'état religieux, 
mais de très-pauvres trésors de démonstrations scientifiques. 
La descente aux enfers de l'Enéide enchérit sur celle de l'O- 
dyssée, celle de Dante sur celle de Virgile, celle de Fénelon 
sur celle de Dante ; les sermons et les livres de méditations 
pieuses sur la vie future, enchérissent sur les poëmes épi- 
ques. La fable, la légende, l'amplification oratoire étouffent 
sous les inventions arbitraires les parcelles de vérité qu'il 
était donné à l'homme d'entrevoir ou de démontrer. Et l'on 
s'étonne que l'esprit critique, c'est-à-dire la raison prenant 
conscience d'elle-même, de sa liberté, de ses droits, se 
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dresse un jour contre ces imaginations, leur demande 
mpte de leur origine et de l'empire qu'elles ont pris sur 
s âmes ! Et Ton s'étonne que des générations comme les 
rixes, façonnées par la science à la pratique du libre exa- 
en, dédaignent l'enseignement du spiritualisme, quand le 
ai, mal démontré, s'y noie au milieu de l'incertain com- 
aisamment épanoui! 

Tel est le principal tort des livres comme celui de M. Ba- 
îenault de Puchesse : l'Immortalité, la Mort et la Vie, 
lude sur la destinée de l'homme i . L'ouvrage est dédié par 
luteur, président de l'Académie de Sainte- Croix d'Ôr- 
ans, à M. Dupanloup, comme une réponse à la lettre du 
•élat sur les Études d'un homme du monde. Il est complet 
imrae une monographie et soigné pour le style comme un 
scours académique. La question est présentée sous toutes 
is faces et suivie dans toutes ses conséquences. L'auteur 
«mit d'abord toutes les preuves et semble vouloir les cor- 
)borer par leur agglomération; il répond ensuite aux ob- 
érions et passe en revue les systèmes d'où elles émanent ; 
afin il recherche .les effets de l'immortalité et les considère 
mr à tour pendant la vie et après la mort. Il ne recule pas 
evant certaines questions inaccessibles et, Dieu merci, étran- 
ères à la philosophie, telles que celles du lieu de l'immor- 
ilité et de la résurrection des corps. Aussi intrépide dans 
enseignement que le poète dans la fiction, il trace le ta- 
leau du bonheur de l'immortalité, et il nous montre sans 
oiles les joies que nous réserve le ciel, pour le corps, pour 
esprit, pour le cœur. J'avoue que tout le chapitre du « bon- 
teur pour le corps » m'a paru bien subtil, bien incompre- 
ssible. 
Je ne sais si ce n'est pas aller plus loin que l'enseigne- 
Dent de l'Église ; mais c'est à coup sûr dépasser de beau- 
oup la vue de la raison et la portée légitime de ses prin- 

1. Didier et C'% in-8, vm-428 pages. 
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cipes. I/exubérance de la foi ou de l'imagination ne peut 
cjue nuire au succès du livre de M. Baguenault de Puchesse 
auprès des philosophes. Son style très-soigné, et qui est 
constamment celui d'un prédicateur élégant, achève de le 
faire ressembler plutôt à une suite de sermons qu'à un traité 
de démonstration philosophique. 



8 

Le dernier métaphysicien de l'Université. — M. Vacherot. 

Dans les temps les moins favprables à la métaphysique, 
la pensée philosophique peut avoir des défaillances; elle D6 
meurt pas entièrement. Le culte du vrai a toujours un asile 
dans quelques âmes sincères, que rien ne détourne des voies 
de l'indépendance; ni le spectacle porrupteur des événe- 
ments, ni l'exemple contagieux des défections envers la 
science. M. Vacherot est un des maîtres qui sont restés lq 
plus fidèles à ce culte, et chacun de ses livres est une affirj 
mation des droits plus ou moins oubliés de la philosophie. 

Ses Essais de philosophie critique 1 se recommandent sur- 
tout à ce titre. Ce n'est qu'un recueil d'études détachées sur 
des sujets divers, ce qu'on appelait autrefois un volume de 
mélanges; mais l'unité est dans l'esprit qui anime les ditle- 
rentes parties, dans la méthode qui préside au développe- 
ment et à la solution des questions. M. Vacherot pense que 
Ton peut écarter toute conception a priori, toute considéra- 
tion abstraite, toute hypothèse, et se renfermer strictement 
dans les limites de la science pure, quel que soit l'objet de 
notre étude, matière, force, âme, esprit, sensation, idée, 
certitude, devoir, progrès. L'un des adversaires les plus se- 

1. Cnamerot, in-8, xx-454 pages. 
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rienx (Je l'école dite positiviste, il n'en est pas moins l'un des 
philosophes les plus habiles à mettre l'autorité de la science 
positive au service de la métaphysique. tyL Vacherot, dont 
nous ne pouvons discuter ici les idées, a autant de talent 
comme écrivain que de fermeté comme penseur, et c'est un 
des signes les plus tristes de notre temps que de voir l'Aca- 
démie des sciences morales et politiques hésiter à lui ouvrir 
ses portes. 

9 

L'Université fidèle à l'histoire de la philosophie.— M. Ch. Lévêque. 

Les recherches savantes sur l'histoire de la philosophie 
sont toujours l'objet des prédilections de l'Université. Si la 
connaissance des systèmes passés est une utile préparation à 
la discussion des systèmes modernes, nous devons être sin- 
gulièrement en mesure de juger les doctrines qui se produi- 
sent autour de nous. Car parmi les problèmes sans cesse re- 
naissants de la science humaine, il n'en est aucun dont nous 
n ? ayon# éclairé à fond toute l'histoire en concentrant sur 
les solutions proposées par l'antiquité, tous les efforts d ! une 
infatigable érudition. 

Le Journal des savants est là tout entier, ainsi que les li- 
vres que ses rédacteurs composent avec leurs principaux ar- 
ticles pour prouver la continuité des tendances, historiques 
de notre philosophie académique et universitaire. J'en 
trouve un témoignage de plus dans le recueil des Études de 
philosophie grecque et latine 1 de M. Gh. Lévêque, professeur 
au Collège de France. Le savant auteur de la Science du beau 
n'est pas de ceux qui ont peur de la théorie. Ses efforts pour 
donner à la France un traité systématique et complet d'es- 
thétique, le prouvent suffisamment. Il n'en est pas moins de 

l. Aug. Durand, in-8, 416 pages. 
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cette génération de philosophes universitaires, qui, sous 
l'impulsion de M. Cousin, se portent avec plus d'ardeur vers 
la recherche érndite des doctrines du passé que vers les 
discussions aventureuses des questions du présent et de l'a- 
venir. 

Les problèmes sur lesquels il ramène son attention, ne 
manquent pas cependant d'actualité. Il en est un, même, que 
les débats des philosophes avec les jnédecins, ont mis tout 
à fait à Tordre du jour : c'est celui du principe vital et des 
rapports de la vie animale avec la pensée. Problème difficile 
et attrayant tout ensemble, que d'excellents esprits ont cru 
pouvoir résoudre dans ces derniers temps par un retour à la 
théorie de l'animisme. Nous avons dit nous-même précé- 
demment les efforts faits pour ressusciter la doctrine de Stahl 
et lui donner dans le passé toute une histoire '. M. Ch. Lé- 
vêque considère l'animisme dans Aristote et cherche les an- 
técédents des idées de MM. Alb. Lemoine et Francisque 
Bouillier dans quelques détails mieux éclairais de la philo- 
sophie péripatéticienne. 

M. Lévêque se plonge volontiers dans les profondeurs les 
moins accessibles de l'aristotélisme. Il reprend, dans son 
nouveau volume d'Études de philosophie grecque et latine , 
les recherches sur certains points obscurs élucidés déjà par 
lui dans sa thèse de doctorat sous ce titre : le Premier mo- 
teur et la nature dans le système d % Aristote. On aime à re- 
faire ses premières campagnes. 

Des discussions non moins inabordables au vulgaire nous 
montrent le savoir de M. Ch. Lévêque aux prises avec les 
difficultés de la philosophie néo-platonicienne. Plotin sort 
de ses mains, enveloppé de tous les nuages lumineux que 
l'esprit grec des derniers jours sut accumuler sur la méta- 
physique. La vie et les doctrines d'Âbélard exercent aussi 
l'intrépide érudition de M. Ch. Lévêque qui, retrouvant 

1. Voy., 1. IV de VAnnée littéraire, p. 387-390 et t. V, p. 395-397. 
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partout devant lui les travaux de M. Cousin, se montre 
digne de recueillir l'héritage du maître. 



10 

Les sciences philosophiques et la médecine; histoire de leurs relations. 
M. Guardia. 



L'âme et le corps sont si intimement unis que selon cer- 
tains philosophes ils ne font qu'un. Il n'est donc pas éton- 
nant que la science physiologique et la psychologie se rap- 
prochent, se réunissent, se confondent même dans les 
recherches et dans les livres sur la nature humaine. La 
médecine, en particulier, a eu de tous temps avec la philoso- 
phie des démêlés qui accusent leur affinité et leurs rapports 
intimes. Il n'y a de guerres, de procès, qu'entre voisins, et 
les dissensions intestines naissent des relations mêmes de 
la famille. 

On demandait à je ne sais plus quel personnage du der- 
nier siècle : « Comment se fait-il que vous plaidiez toujours 
contre votre frère? — Et contre qui voulez-vous que je 
plaide? contre les Turcs ou contre les Chinois, avec lesquels 
je n'ai rien à débattre 1 » Il en est de même de la philoso- 
phie, elle est sans cesse en guerre avec la médecine parce 
que toutes deux se rencontrent sur le même terrain : l'étude 
de la vie. Chacune d'elles la considère dans des manifesta- 
tions différentes, la rattache à des principes, et la suit dans 
des conséquences d'ordres opposés; mais toutes deux se dis- 
puteront non-seulement la préséance, mais le droit exclusif 
au titre de science de l'homme. 

Ceux que l'histoire de ces relations un peu orageuses en- 
tre les sciences philosophiques et les sciences médicales peut 
intéresser, en trouveront les éléments dans un volumineux 
recueil d'études formé par M. Guardia sous ce titre : la 
vu 20 
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Médecine à travers des siècles: histoire — philosophie & . On 
n'y trouvera pas, comme le titre semble le promettre, un ta- 
bleau plus ou moins complet ou proportionné de l'histoire 
des sciences médicales, mais une suite d'articles détachés, 
dont quelques-uns très-étendus sur des points curieux ou 
importants de la philosophie et de la médecine anciennes et 
modernes. Les divers sujets sont traités avec soin, élégance, 
et avec cette chaleur qui conduit trop souvent sur la pente 
de la déclamation les écrivains les plus estimés de la littéra- 
ture médicale. 

Dans l'antiquité, le nom d'Hippocrate résume h lui seul 
toute la science médicale. M. Guardia rattache à l'étude de ce 
grand homme celles des écoles qui l'ont précédé et celles qui 
ont subi son influence. Les questions de philosophie médi- 
cale prennent, en se rapprochant de nous, une plus grande 
place. L'auteur montre que la médecine et la philosophie 
n'ont jamais été séparées et il trouve les raisons de ce fait 
dans les rapports naturels de ces sciences. Les discussions 
les plus récentes, celles qui sont passées des recueils spéciaux 
de médecine dans les journaux ordinaires, sont reprises par 
M. Guardia; ainsi l'affaire des vivisections à l'Académie de 
médecine, qui, Tannée dernière, partageait et inquiétait le 
public, est résumée dans toutes ses phases. 

L'étude que nous signalerons de préférence est celle sur la 
philosophie positive et ses représentants. Bien que M. Guar- 
dia ne paraisse pas très-attaché à l'orthodoxie spiritualiste, il 
combat le positivisme avec une grande vivacité. La philoso- 
phie, j'allais dire la religion de M. Comte sort de ses mains 
toute en lambeaux, et M. Littré, son prophète, est grave- 
ment atteint par les éclaboussures d'une discussion où 
M. Guardia emploie les doubles armes que peut donner 
l'alliance des connaissances médicales et du sens philoso- 
phique. 

1. J. B. BaiUière et fils, in-8, lxiv-804 pages. 
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il 

Le chaos dans la philosophie dogmatique. — M. J. Legrand. 

Les grosses questions philosophiques, belles qui empê- 
chaient de dormir les sincères amis de la vérité, celles aux- 
quelles la science a répondu par des systèmes, l'imagination 
populaire par des légendes, lès religions par des dogïhesj ces 
grosses questions se dressent encore de nos jours devant 
certains esprits, plus préoccupés de la vérité elle-même que 
des traditions ou conventions sociales avec lesquelles les 
habiles veulent raccommoder â tout prix. Je mettrais vo- 
lontiers àii rang dé ces esprits Fauteur du livre intitulé h 
Problème de la vie, recherché dès bases d'une Philosophie 
pratique *, si je trouvais en lui plus dé franchise dans 
l'exposition de ses idées, Ôt une plus grande préoccupation 
de mettre ses conclusions d'accord avec ses prémisses. 

M. Jacques Legrand nous parle comine la plupart des 
philosophes orthodoxes de Dieu être infini, infiniment bon 
et premier principe des choses. Il s'incline en passant de^ 
vant les religions positives, qui, saris posséder exclusivement 
la vérité, ont, toutes, leurs parties essentielles plus bu ihoins 
fondées sur la foi et ainsi au-dessus et à l'abri de tout exa- 
men, de toute discussion. Il paraît faire grand cas des Véri- 
tés de sentiment et d'intuition populaire, et il prend même 
pour épigraphe cette pensée : < L'humanité tout entière ne 
peut faire fausse route. » Mais ne nous fions pas aux devises. 
Malgré Ses protestations contre les enseignes trompeuses, 
l'auteur ne paraît pas avoir ce « guidon qu'an osfe avouer et 
défendre et auquel on obéit, » ou s'il en a un, ce n'est pas 
celui que nous venons de ihôhtrer, d'après lui, commis de- 

1. Dentu, 1 vol. in-18. 
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vant être le sien. Ce Dieu, infiniment bon des religions et 
des philosophies monothéistes, il en fait le principe du mal 
comme du bien, en le soumettant à un fatum, au destin, 
éternel comme lui et plus fort que lui. 

Que les religions positives et les méthaphysiques spiritua- 
listes s'arrangent de cettq conception, et je ne sais plus com- 
ment l'homme retrouvera ensuite pour lui-même, cette li- 
berté du bien ou du mal qui manque à son Dieu. 

Le bien, règle de la liberté et loi de la conscience, est 
pourtant, pour M. J. Legrand, le seul mobile digne de 
l'homme, le principe de sa grandeur et de son bonheur. Et 
ce principe n'a d'autre sanction que lui-même. La sanction 
sociale est incertaine, et celle de la vie future est une illu- 
sion. L'immortalité ne peut appartenir qu'à un être parfait 
et infini, les châtiments' et les peines supposeraient, entre 
les êtres humains , une égalité de conditions que la vie ne 
présente pas. La vie ne réclame d'ailleurs aucune compen- 
sation, ni réparation. Elle donne une satisfaction suffisante 
à notre désir de justice par la proportion naturelle établie 
entre les mérites et les récompenses. 

On le voit : nous sommes ramenés par des voies détour- 
nées à la morale de l'intérêt bien entendu, et sans peut-être 
en avoir conscience, l'auteur prend place parmi les disciples 
de Bentham. A une époque de confusion intellectuelle 
comme la nôtre, on peut voir renaître à la fois toutes les 
idées du passé. 



12 

L'économie politique et la littérature. — Les [vulgarisateurs : M. Bau- 
drillart. — Les théoriciens de nos excès : M. Dupont- White. 

On m'a souvent reproché de ne pas donner assez de place 
dans r Année littéraire aux productions d'une science de plus | 
en plus répandue parmi nous, l'économie politique. J'ai 
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déjà répondu à cette critique. Je ne néglige point les livres 
qui traitent des sujets les plus spéciaux, quand le talent de 
l'écrivain les fait remarquer pour le mérite littéraire de la 
forme, indépendamment des idées qu'ils propagent, mais ce 
n'est ici le lieu d'exposer ni de discuter aucune théorie. A 
peine pouvons-nous signaler les livres qui mettront le plus 
facilement nos lecteurs au courant de l'état de la science 
et de ses progrès. 

L'économie politique ne manque pas d'ailleurs de vulgari- 
sateurs habiles, qui revêtent d'une forme attrayante les 
idées les plus saines et, si Ton peut le dire, quand il s'agit 
d'une science, les plus orthodoxes. Tel est, au prçmier rang, 
M. Henri Baudrillart dont les premiers essais de morale et 
d'éloquence ont obtenu les prix des concours académiques, 
avant que ses ouvrages économiques lui aient fait ouvrir les 
portes de l'Institut. Son Manuel d'économie politique 4 est 
le résumé le plus sûr, le plus complet, le plus élevé, des 
discussions anciennes et modernes sur les principaux pro- * , 
blêmes de la science sociale. Des vues générales et philoso- 
phiques dominent le sujet, un ordre très-clair permet d'en 
suivre aisément les divisions. Les principes posés trouvent 
leur application dans la solution d'une foule de questions de 
détail. Le moraliste ne se sépare jamais du savant, et l'un 
et l'autre sont doublés d'un très-habile écrivain. 

A côté des livres de vulgarisation, il y a les recherches 
originales, spéciales, exclusives. Ce sont celles-là qui doivent 
surtout échapper à une revue comme la nôtre. Aussi n'avons- 
nous que peu de chose à dire d'ouvrages très-remarques, 
pour la franchise et le caractère absolu de leurs tendances, 
comme ceux de M. Dupont-White. Dans une série de volu- 
mes et de brochures, l'auteur de l 'Individu et VÉtat * sou- 

1. Guillaumin et C", in-18, xn-516 pages. 

2. Guillaumin et C*, in-18, 3 # édition, lxxi-350 pages. 
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tient hardiment la thèse delà nécessité de la direction de a 
société par Faction omnipotente de ses chefs. L'initiative in- 
divicjuelle lui paraît stérile et funeste dans nos civilisations 
compliquées. Le progrèsdes sociétés se marque et se résume 
dfins un accroissement de force pour le pouvoir central. 
Tout son livre, profondément remanié dans l'édition nou- 
velle, a pour objet de justifier une doctrine qui s'énonce 
ainsi : « À plus de forces, il faut plus de règle ; à plus de vie, 
il faut plus d'organes. » Or, la règle et l'organe d'une société, 
c'est l'État. 

Le moment est-il bien choisi pour prêcher, au nom de la 
science, cette théorie de l'annihilation de la volonté indivi- 
duelle ? La perfection d'une société est-elle donc si compa- 
rable à celle d'une immense et pujssante machine, où cha- 
que rouage a sa place, sa fonction, et où le résultat général 
est d'autant meilleur que l'action de chaque partie est plus 
fatalement déterminée ? Que le développement libre de l'ac- 
tion individuelle ait ses dangers, ses conséquences doulou- 
* reuses et funestes, qui le nie ? T\Iais qui ne voit aussi, et 
surtout de nos jours, les dangers et les résultats déplorables 
du système contraire? Sommes-nous forcés de choisir entre 
les théories absolues des individualistes et des socialistes ? 
N'y a-t-il pas de correctif à apporter aux unes et aux autres, 
et aux unes par les autres ï N'y a-t-il pas à concilier, ici 
comme partout, des principes différents dont les exagérations 
seujes sont incompatibles? Dans touô les cas, si les théori- 
ciens sont forcés 4e choisir entre les extrêmes, et de se jeter, 
en haine d'un excès, dans l'excès contraire, n'est-il pas re- 
grettable de voir la science encourager les tendances aux- 
quelles la société est en train de s'abandonner, et, par 
crainte de maux chimériques peut-être, ou qui du moins 
ne sont pas les nôtres, attiser le mal dont nous souffrons le 
plus? 
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Les questions d'actualité élçvées à l'étaf de thèses scientifiques 
et de dogmes philosophiques. — MM. Cournot et J. Simon. 

Les questions spéciales s'agrandissent sous la plume des 
hommes spéciaux, quand ils sont doués d'un esprit philo- 
sophique et élevé. C'est ainsi que les matières aujour- 
d'hui si controversées de l'enseignement, fournissent à 
M. Cournot le sujet d'un véritable traité, sous ce titre : Des 
Institutions d 'instruction publique en France 1 . L'auteur 
rappelle ses titres, qui témoignent au moins de son expë-" 
rience. Ancien inspecteur général des études, ancien membre 
du conseil royal de l'Université et du conseil impérial de 
l'instruction publique, ancien recteur de plusieurs académies, 
il a été mêlé toute sa vie aux choses de l'enseignement ; il 
en connaît tous les ressorts, il en sait la force et la faiblesse. 
Esprit exercé aux spéculations métaphysiques et aux déduc- 
tions mathématiques, il remonte en se jouant du fait à la loi, 
et descend du principe à toutes ses conséquences. M. Cour-* 
not a voulu réunir en un système complet toutes ses idées 
et tous ses souvenirs. Il a cru que les loisirs de sa retraite 
deviendraient, par cette œuvre, aussi utiles que ses années 
d'activité : Otii nostri, non minus quam negotii rationem 
existere oportet; telle est sa devise. 

Dans sa revue générale de toutes les institutions d'in- 
struction publique, l'auteur donne une théorie complète de 
l'enseignement à tous ses degrés ? et il traite toutes les ques- 
tions graves ou délicates qui s'y rattachent. Il sépare juste- 
ment l'éducation de l'instruction, et cherche, dans l'un et 
l'autre domaine, quelle est ou quelle doit être l'action de 
l'État et de l'Église au sein de la société moderne. Ses idées 

1. Hachette et C i- , in-8, 576 pages. 
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sur l'organisation de chaque branche de l'enseignement, 
dépendent de l'objet et du bnt qu'il convient d'assigner à 
chacune. H fant avoir vu d'assez près les choses pour en con- 
naître les détails, il faut les regarder d'assez haut pour en 
embrasser les rapports. La carrière suivie par M. Gournot 
et la nature de son esprit lui assurentce double avantage. Son 
livre des Institutions d'instruction publique en France, est 
un de ceux dont tout le monde doit tenir compte, même 
ceux qui n'en adoptent pas toutes les conclusions.' 

Quand les philosophes descendent dans l'arène des ques- 
tions à l'ordre du jour, ils rattachent les débats aux principes 
que les intérêts ou les passions des partis font aisément 
perdre de vue. Leur parole donne alors toute l'autorité de la 
raison à des thèses qui n'avaient jusque-là pour elles que la 
faveur d'une opinion politique. M. Jules Simon, sorti, depuis 
douze ans déjà, des rangs de la philosophie universitaire, 
avait fait voir dans son beau livre de la Liberté, selon nous son 
meilleur ouvrage, tout ce que la politique peut gagner par 
son alliance avec les sciences morales. Depuis, son éloquent 
plaidoyer de F Ouvrière, et ses discours au Corps législatif ont 
achevé de prouver combien le philosophe se fait heureuse- 
ment sentir sous l'économiste et l'homme d'État. Un nou- 
veau plaidoyer, l'École 1 ,nous montre aujourd'hui M.Jules 
Simon aux prises avec une des questions les plus difficiles 
de la politique contemporaine, celle de l'instruction obliga- 
toire. 

Quelque spécial que paraisse un sujet, traité par un esprit 
aussi large et aussi élevé, il met en cause les principes sur 
lesquels repose la science de l'homme. Les questions sociales 
réclament souvent la solution préalable de la plupart des 
questions morales, psychologiques, métaphysiques et reli- 
gieuses. Le droit et le devoir dominent toutes les relations 

1. Librairie internationale, in-18. 
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des hommes entre eux et se rattachent eux-mêmes à tout un 
ensemble d'idées sur notre nature et notre destination. Le 
problème de l'enseignement populaire, et des devoirs qu'il 
impose à la société, dépend des droits que la raison reconnaît 
à l'individu. Un livre consacré à élucider cette question con- 
tiendra donc, au moins implicitement, tout un traité de phi- 
losophie morale. C'est le premier caractère de C École : la 
philosophie spiritualiste s'y reconnaît sous ses meilleurs 
aspects. 

L'École se fera pourtant plus remarquer encore comme 
un manifeste habile et éloquent en faveur de l'instruction 
primaire obligatoire. M. Jules Simon établit, en droit, que 
l'instruction du peuple est nécessaire à l'intérêt de la société 
comme à la dignité de l'individu, puis il montre, en fait, 
qu'elle est encore, en France, dans un état de déplorable 
insuffisance. Il croit que le seul remède au mal actuel est 
d'imposer l'instruction primaire aux familles, et il s'attache 
à prouver tour à tour la nécessité, la légitimité, la possibi- 
lité de cette obligation. H appelle à son aide toutes les res- 
sources de la science et du talent. Il déroule les chiffres de 
la statistique, les analyses de la psychologie, les principes 
de la morale, les enseignements de la science économique, 
et anime tout cela par les entraînements de l'éloquence. 

Son argumentation repose sur ce principe que le père doit 
à ses enfants l'éducation, dans ses éléments essentiels, c'est- 
à-dire la nourriture de l'esprit comme celle du corps. A dé- 
faut de la famille, négligeant un tel devoir ou hors d'état de 
le remplir, la société doit à l'enfant l'instruction de première 
nécessité, comme elle doit le premier soutien delà vie maté- 
rielle à l'orphelin. La gratuité des écoles ne suffit pas; il 
faut forcer le père à l'accomplissement d'un devoir qui 
répond à un droit sacré. La fameuse maxime du Compelle 
intrare, inadmissible partout ailleurs, est ici de toute rigueur. 
L'instruction est à la fois un devoir et un intérêt social avec 
lequel on ne peut transiger. 
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Je ne veux pas discuter ici, en passant, une question si 
grave et trop étrangère à nos études ; je ne chercherai pas si 
une solution, vraie absolument, n'est pas susceptible, dans 
la pratique, de transactions et d'atermoiements, s'il ne faut 
pas tenir plus de eompte des répugnances d'un temps et d'un 
pays, même quand on a pour soi les principes, si les avan- 
tages attendus d'un système philosophiquement supérieur, 
ne seraient pas compensés par des inconvénients immédiats 
et des dangers pour l'avenir. La plus grande séduction de 
la thèse de M. J. Simon est, selon moi, de l'avoir trouvé pour 
défenseur. 
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Les réflexions et maximes morales de chaque penseur, 
lime Claudia Bacchi. 



Les gens qui observent et qui pensent, aiment à résumer 
leurs impressions sous une forme plus où moins vive. Us 
recommencent, pour leur propre compte, l'œuvre éternelle- 
ment à refaire aes Épictète, des Marc-Aurèle, des Pascal, 
des la Rochefoucault, des la Bruyère. Il n'est pas besoin 
d'avoir le génie de ces grands hommes pour se faire à soi- 
même son recueil de maximes ou de pensées. La sagacité, 
le don d'observation suffisent pour trouver la vérité sur 
l'homme et la société ; un peu d'habitude d'écrire, une pointe 
de malice dans l'esprit ou de l'élévation dans les idées, 
donnent aux observations de chacun leur empreinte person- 
nelle. J'aime ces recueils de sentences, où l'on retrouve, à 
défaut d'un écrivain exercé, une âme ayant conscience 
d'elle-même. 

Voici un de ces volumes de maximes, très-peu connu du 
public, auquel je donnera d'autant plus tin souvenir volon- 
tiers que l'auteur, Mme Claudia Bacchi, est morte cette 
année, 1 quelques mois après la publication de son livre : 
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c'est presque un testament philosophique. Le mot est bien 
grave pour un volume de pensées de femme, présenté sous 
ce titre léger : Feuilles au vent suivies de Coups <t éventail 1 . 
L'auteur s'était surtout fait connaître jusque-là par des 
recueils de vers qui avaient les qualités et les défauts ordi- 
naires de la poésie féminine; nous avons dit dans quelle 
mesure se mêlaient les unes et les autres 1 . Le seul moyeu 
de faire connaître un livre de maximes, est d'en citer 
quelques-unes. Il n'est pas nécessaire qu'elles spiçntdetQut 
point admirables pour être utiles. 

Les gens qui se moquent d'un }ivre de maximes sont souvent 
ceux que l'une d'elles blesse dans le vif. 

Quand la philosophie n'équilibre pas, elle renverse. 

La femme a quatre âges : celui qui porte son acte de nais- 
sance, cglpi qu'elle se donne, celui que lui infligent ses rivales 
et celui ou'elle parait avoir. 

Ceux qui affectent de mépriser l'esprit, sont persuada qu'ils 
ont du génie. 

Un livre donné par Fauteur est un livre que ne lit pas celui 
qui le reçoit 

La délicatesse est l'élégance de la probité. 

Il y a du César^ du Pasquin, du Socrate dans une nature 
complète ; c'est le Christ qui manque toujours. 

Le respect humain est le spuj dieu des athées civilisés. 

C'est louer certaines personnes que de dire qu'elles jalousent 
le mérite d'*utrui : c'est les croire capables de l'apprécier. 

La dévotion chez certaines natures se borne à croire à l'enfer 
pour autrui. 

Il faut se faire pardonner son luxe par son élégance, et son 
élégance par sa politesse. 

1. Ledoyen, in-18, 208 pages. 

2. Voy. Tome III de V Année littéraire, pages 60-61 
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Il en est d'une nation comme des femmes : plus elle affiche 
de pruderie, plus on doit douter de ses vertus. Les époques les 
plus dissolues sont le plus collet- monté. 

Toutes ces pensées sont d'un esprit qui sait voir et com- 
prendre. Elles ne sont malheureusement pas de cette jus- 
tesse ou de cette portée , mais il y a toujours à faire un 
choix dans un choix, et les choses médiocres ou banales ne 
doivent pas figurer dans une collection d'échantillons. 
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Les omissions involontaires de ce chapitre. — Les réimpressions 
et les mélanges. — M. Ern. Bersot. 

Je m'aperçois que mon chapitre des sciences morales et 
politiques a pris une extension à laquelle je ne m'attendais 
pas. Et cependant je suis loin d'avoir épuisé la liste des 
livres notables, h certains égards, qui appartiennent aux dif- 
férents départements des sciences morales et politiques. Qu'il 
me suffise d'avoir marqué les divisions de ce vaste domaine 
et indiqué les directions principales suivant lesquelles se 
meut de nos jours la pensée philosophique. Je laisse à re- 
gret un certain nombre de livres que recommandent le nom 
de leurs auteurs , le talent de la forme ou l'intérêt des pro- 
blèmes. Ils se rattachent d'ailleurs aux mouvements d'idées 
signalées dans nos précédents paragraphes. 

J'aurais voulu, par exemple , si l'espace me l'eût permis, 
faire voir comment, dans un « poëme philosophique, » la 
Grève de Samarez 1 , M. Pierre Leroux reste fidèle à ses an- 
ciennes théories théologico- humanitaires, qui sont celles 
d'un maître sans disciples. M. l'abbé Bautain, d'un autre 
côté, nous aurait montré, dans sa Philosophie * des lois au point 

1. Dentu, t. I et II. 

2. Didier, in-8. 
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de vue chrétien, les efforts d'un théologien pour concilier 
l'Église avec la raison, aux dépens de cette dernière. 

Dans ses Essais de critique générale, les Principes de la 
nature 1 , M. Charles Renouvier cherche à justifier philoso- 
phiquement les nouvelles découvertes des sciences relatives 
à l'histoire naturelle de l'homme. Un écrivain aussi chrétien 
que peut l'être un philosophe et aussi philosophe que peut 
l'être un chétien, M. F. Huet entreprend une fois de plus, 
dans la Science de Vesprit % 9 de montrer l'accord de la philo- 
sophie et de la religion sur les doctrines du spiritualisme. 

Les hommes ne sont pas moins étudiés que les questions. 
M. Charles Grouraud nous donne le troisième volume des 
Mémoires pour servir à V Histoire de la philosophie au dix- 
huitième siècle 3 , par l'honnête et regretté Ph. Damiron. 
M. J. E. Alaux, dans la Philosophie de M, Cousin*, expose 
avec sympathie et juge avec indépendance ces doctrines in- 
décises et flottantes qui ont eu pour elles le double prestige 
de la science et du beau langage. Les maîtres de l'Université 
et ceux du dehors sont tous passés en revue par un homme 
du monde très-curieux des choses philosophiques , M. Eu- 
gène Poitou, dans les Philosophes français contemporains et 
lewrs systèmes religieux 9 . H n'est pas un système philoso- 
phique, religieux ou social qui ne soit traité à fond dans un 
livre ou effleuré dans un de ces articles de revue qui finissent 
presque toujours par composer des volumes. 

J'aurais à parler aussi des livres de philosophie qui se 
réimpriment. Quelques-uns reparaissent devant le public, 
non plus semblables à eux-mêmes, mais améliorés et agran- 
dis. Parmi les auteurs qui remettent leurs ouvrages sur le 
métier, pour les rendre meilleurs d'édition en édition, j'ai- 



1. Ladrange, in-8, 1. 1 et II. 

2. Chamerot, 2 vol. in-8. 

3. Ladrange, in-8. 

4. Baillière, in- 18. 

5. Charpentier, in-18. 
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merais k citer M. Ernest Bersot dont le Mesmer et fe magné- 
tisme animal 1 nous revient pour la troisième fois* augmenté 
d'études sur les dernières manifestations du merteilleux, les 
tables tournantes, les esprits et le reàte. Écrivain et philo- 
sophe distingué, l'auteur touche d'une main sûre et délicate 
tout ensemble à ces matières scabreuses, où la science a sans 
doute quelque chose à voir, et où la superstition, en atten- 
dant, trouve sa pâture. M. Bersot a réimprimé en même 
temps sous le titre d'Essais de philosophie et de morale*, un 
choix de ses meilleurs écrits philosophiques, son Essai sur la 
Providence y ses Études sur les philosophes du dix-huitième 
siècle et toute une suite de fragments pleins de sens et d'une 
forme exquise. Il en faudrait moins pour conduire un écri- 
vain à l'Académie des scienceà inorales et politiques le jour 
où les influences hostiles à la philosophie cesseront d'en 
écarter les philosophes. 

1. Hachette et 0% in-18, 3* édition. 

2. Didier et C i- ,-2 forts vol. in-18. 
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L'érudition archéologique et l'histoire.— M. Fustel de Coulanges. 

La tâche de l'historien ne se réduit pas, de notre temps, à 
raconter la suite des événements extérieurs , la naissance et 
la chute des empires, la succession des rois ou des dynasties, 
les guerres et les traités de paix, les révolutions qui fondent 
ou renversent les gouvernements. Nous cherchons à péné- 
trer chaque jour plus avant dans la connaissance intime des 
peuples, de leurs mœurs, de leurs institutions, de leur culte, 
de leurs idées morales. Si éloignés de nous que soient les 
Romains, les Grecs, les peuples de l'Asie et de l'Inde, si 
différente que leur civilisation ait été de la nôtre, nous aspi- 
rons à les connaître aussi profondément et sous autant d'as- 
pects que nous pouvons nous étudier nous-mêmes. Voici un 
livre qui témoigne à la fois de cette tendance et de ses dan- 
gers : c'est la Cité antique, étude sur le culte, le droit , les 
institutions de la Grèce et de Rome, par M. Fustel de Cou- 
langes, professeur d'histoire à la Faculté des lettres de 
Strasbourg 1 . 

L'auteur ne se borne pas à retraeer le tableau de la cité 
antique , aux beaux temps de la Grèce et de Rome, c'est-à- 
dire aux époques vraiment historiques mises en lumière par 

1. A. Durand, in-8, 626 pages. 
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les écrits des auteurs contemporains et par une foule de mo- 
numents clairs et authentiques. Ce tableau a déjà été fait 
pour les deux pays, et tout le monde sait que le Voyage du 
jeune Anacharsis et Rome au sièclef d'Auguste, nous montrent 
rassemblés, dans deux cadres analogues, les traits principaux 
de la civilisation grecque et de la romaine. Dans ces deux 
ouvrages, avec un talent inégal de composition, mais avec 
une égale richesse de savoir, l'histoire intime se présente 
dans toute sa certitude et son utilité. M. Fustel de Goulanges 
me paraît aller chercher plus haut et plus loin , à grand 
renfort d'érudition, l'incertain . et l'inutile. Il donne avec 
beaucoup de raison une grande place à l'étude des croyan- 
ces. Mais au lieu de les surprendre dans des monuments qui 
les révèlent clairement, il interroge les vestiges douteux des 
siècles inconnus. 

Il s'efforce de partir des légendes de l'homme du peuple, 
contemporain de Gicéron, venues d'un temps très-antique, 
elles portent témoignage de la manière de penser de ces 
temps-là. « Le contemporain de Gicéron, ajoute-t-il, se sert 
d'une langue dont les radicaux sont infiniment anciens; cette 
langue , en exprimant les pensées des vieux âges, s'est mo- 
delée sur elles , et elle en a gardé l'empreinte qu'elle trans- 
met de siècles en siècles. Le sens intime d'un radical peut 
quelquefois révéler une ancienne opinion ou un ancien 
usage; les idées se sont transformées et les souvenirs se sont 
évanouis , mais les mots sont restés, immuables témoins de 
croyances qui ont disparu. » 

Ces mots expriment toute une méthode et suffisent pour 
la juger. On voit l'histoire se perdre dans les ténèbres de 
l'archéologie et y poursuivre une tâche impossible. Quels 
sont ces radicaux primitifs? Quel en a été le sens ? avec quelles 
altérations ont-ils été transmis ? et quelle lumière sur un 
passé évanoui peuvent-ils nous fournir ? Je ne prends qu'un 
exemple. Dans les cérémonies du mariage, en Grèce et à 
Rome , il se chantait un ancien hymne religieux, « Les pa- 
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rôles de cet hymne, dit l'auteur de la Cité antique, changè- 
rent avec le temps, s'accommodant aux variations des 
croyances ou à celles du langage, mais le refrain sacramentel 
subsista toujours : c'était le mot talassie , mot dont les Ro- 
mains du temps d'Horace ne comprenaient pas mieux le 
sens que les Grecs ne comprenaient le mot 6pivatc, et qui 
étaient probablement le reste sacré et inviolable d'une antique 
formule. » Nous voilà bien avancés. Figurez-vous que dans 
deux mille ans, on veuille retrouver les idées et les cou- 
tumes de nos pères , au moyen de leurs chansons vingt fois 
transformées , sauf peut-être leur refrain. gué ou La fari- 
dondaine devraient être pour les érudits de l'avenir toute 
une révélation! 

Une semblable méthode peut se professer, mais ne se 
pratique pas longtemps. Aussi M. Fustel de Goulanges 
abandonne-t-il souvent la voie de ces interprétations arbi- 
traires, et se repliant vers des temps moins éloignés, il trace, 
à l'aide de renseignements plus sûrs , le tableau de mœurs , 
de lois et d'institutions plus connues. Sur ce terrain plus 
solide, il ne mérite plus qu'un reproche, celui d'établir des 
démarcations trop nettes entre deux systèmes religieux suc- 
cessifs. Dans les révolutions sociales, morales et religieuses, 
un régime nouveau ne s'établit qu'en transigeant partout 
avec l'ancien, et en conservant, sous des formes et des noms 
à peine différents, des éléments trop vivaces pour être dé- 
truits. 



La traduction des monuments légendaires de tivilisation et de poésie. 
Le roman d'Antar. 



La connaissance des^ littératures étrangères nous ouvre 
souvent des aperçus aussi intéressants que nouveaux. La 
poésie d'une époque lointaine en est le miroir le plus fidèle. 
vu 21 



322 l'année littéraire. 

Elle reflète toute la physionomie d'un peuple r ses mœurs, 
ses institutions, toute sa vie publique et privée. Un grand 
avantage de la traduction des monuments primitifs est de 
nous initier plus complètement que ne pourraient le faire 
les analyses les plus fidèles à la connaissance d'oeuvres trop 
différentes de nos idées et de nos habitudes, pour pouvoir 
être interprétées par des commentaires. Il n'y a pas d'expo- 
sition, d'appréciation littéraire qui puisse nous représenter 
convenablement des mœurs sans équivalent dans notre temps 
et dans notre pays; il faut qu'on nous offre avec la plus 
grande fidélité les œuvres elles-mêmes , et qu'on les livre 
sans altération à nos impressions personnelles. La plus 
humble des traductions rend plus de services aux esprits 
curieux des littératures étrangères que les plus hautes con- 
sidérations de la critique. 

Ace titre je dois signaler le modeste et utile travail d'un 
arabisant, M. E. Marcel Devic, qui vient de traduire les 
Aventures d'Antar, fils de Cheddad^ roman arabe des temps 
antislamiques 1 * C'est toute une révélation historique que 
ce récit où l'histoire n'aurait peut-être pas beaucoup de faits 
authentiques à recueillir. La poésie ne transmet pas tou- 
jours exactement les événements d'une époque ; elle fait 
mieux : elle en fait connaître les hommes ; elle permet de 
reconstruire avec ses gracieuses inventions, la physiologie 
d'un peuple, mieux que la chronique avec ses arides souve- 
nirs. Le mérite du roman d'Antar est de nous montrer le 
peuple arabe à une époque, où il ressemble bien peu à celui 
que les monuments littéraires postérieurs nous révèlent ou 
à celui que les relations d'aujourd'hui peuvent nous faire 
connaître. L'action de ce grand poëme se passe au sixième 
siècle de notre ère. Le héros contemporain du père de Ma- 
homet fut à la fois un guerrier illustre et un des plus grands 
poètes arabes des temps ante-islamiques. Le recueil de ses 

1. Hetiel, in-18, xii-372 pages. 
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vers , ou son Diwan, contient de belles poésies amoureuses 
et guerrières. Sa vie, peu connue d'ailleurs, a été embellie 
par la légende, et le fils de Gheddad est devenu , du fait de 
Timagination populaire et du caprice des poètes , le type le 
plus élevé du cavalier bédouin. 

Le roman à'Antar débute par un long prologue qui fait 
remonter le récit au déluge et à la dispersion des enfants de 
Noé sur la terre. Gheddad est rattaché à l'un des fils d'Is- 
maël, Adnan , dont l'un des petits-fils , Nisar, a quatre en- 
fants, souvent mentionnés dans les légendes arabes. M. Devic 
supprime ce prologue et commence sa traduction à la nais- 
sance d'Antar, dont il résume ainsi les brillantes destinées : 

o Né d'un émir et d'une négresse prise dans une razia, Antar 
doit vaincre tous les préjugés de la naissance et de la couleur. 
Bâtard, esclave et nègre, mais doué d'une prodigieuse vigueur, 
d'une vaillance à toute épreuve, d'une éloquence forte et sau- 
vage, d'une libéralité et d'une générosité sans limite, poussé 
par un amour chevaleresque pour sa cousine Abla, il parvient à 
force de prouesses, à triompher de toutes les résistances, se 
fait reconnaître par son père, est admis au rang des nobles, 
épouse celle qu'il aime, et devient le premier de sa tribu qui est 
la première parmi les nomades de l'Arabie. » 

Les mœurs représentées par le roman d'Antar n'ont au- 
cune ressemblance avec celles auxquelles les Mille et une 
Nuits nous ont accoutumés. Ce n'est pas ce peuple d'arti- 
sans, de pêcheurs, de portefaix, de bourgeois, de marchands, 
de souverains , où la richesse et la magnificence servent de 
décors à la mise en scène du pouvoir absolu. 

« Nous trouvons ici, dit le traducteur, les vrais Arabes du dé- 
sert, ayant pour toute occupation la chasse et la guerre, pour 
toute propriété leurs troupeaux, pour toute richesse les profits 
du pillage, pour toute loi les volontés individuelles. Le roi lui- 
môme, dans chaque tribu, n'a de pouvoir que ce qu'on veut bien 
lui en accorder, comme au plus prudent et au plus brave, 
pour la défense du camp ou le succès des expéditions guer- 
rières. » 
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Gela explique et justifie l'appréciation suivante de M.'E. 
Renan : 

c Je ne sais s'il y a dans toute l'histoire de la civilisation, un 
tableau plus gracieux, plus aimable, plus animé que celui de la 
vie arabe avant l'Islamisme, telle qu'elle nous apparaît dans les 
Moàllacât et surtout dans ce type admirable à'Antar : liberté 
illimitée de l'individu, absence complète de lois et de pouvoir, 
sentiment exalté de l'honneur, vie nomade et chevaleresque, 
fantaisie, gaieté, malice, poésie légère et indévote, raffinement 
d'amour. Cette fleur de délicatesse de la vie arabe finit précisé- 
ment à l'avènement de l'Islamisme. 

Un mot seulement de l'auteur du livre. On attribue gé- 
néralement, d'après M. de Hammer, la rédaction originale 
à un médecin de Djesira, Abou'l-Moayyed-Mohammed, fils 
d'El-Modjelli, fité d'Es-Sayirk, qui vivait dans la première 
moitié du douzième siècle, mais qui a emprunté les maté- 
riaux de son ouvrage à des écrivains beaucoup plus anciens, 
tel que l'historien Asmaï, contemporain d'Aaroun-al-Raschid. 

Le roman d'Antar, qui eut le plus grand succès de popu- 
larité parmi les Arabes, n'est connu que depuis très-peu de 
temps de nos orientalistes. Quelques fragments à peine en 
avaient été publiés en France, depuis quarante ans, et la 
bibliothèque Impériale n'en possède un exemplaire origi- 
nal que depuis 1832. Des travaux intéressants ont paru 
dans des journaux trop spéciaux pour répandre beaucoup 
dans le public le nom d'Abou'l-Moayyed-Mohammed, et 
faire goûter son œuvre. On doit des éloges au courage de 
M. Marcel Devic qui s'est dévoué à l'interprétation d'une 
œuvre digne d'être connue, mais jusqu'alors si complète- 
ment ignorée. 
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Les grands écrivains étrangers et la traduction de leurs moindres 
œuvres. Le Voyage de Cervantes. 

Tout ce qui sort de la plume d'un écrivain de génie est 
avidement recueilli par ses compatriotes. Mais à unQ époque 
où chaque pays est curieux de connaître à fond les littéra- 
tures étrangères, la traduction doit faire passer d'une langue 
dans une autre toutes les œuvres signées d'un nom illustre. 
A ce titre général, il est naturel que nous voulions possé- 
der en France tous les écrits de Fauteur de l'immortel Don 
Quichotte. 

Michel Cervantes a des droits particuliers à notre intelli- 
gente curiosité. Il ne représente pas seulement son époque 
et son pays d'une manière générale, comme le font involon- 
tairement tous les grands écrivains qui sont toujours plus 
ou moins la personnification de leur temps ; il s'est attaché 
plus d'une fois à retracer d'une manière précise tout le ta- 
bleau de la littérature contemporaine. Il connaissait tous 
les auteurs de quelque valeur ou de quelque réputation ; il 
avait lu leurs ouvrages, il les jugeait en maître ; il pensait 
du bien de quelques-uns , du mal des autres et ne se faisait 
pas faute de dire à l'occasion toute sa pensée. Il avait au 
plus haut point le sens critique, et sa grande œuvre, le Don 
Quichotte, est à la fois un monument de satire sociale et de 
satire littéraire. 

A part les allusions et les épigrammes contre les écrits à 
la mode dont le livre est semé, il offre, dès le début, un 
charmant chapitre de critique, celui de l'autodafé des livres 
de chevalerie. Tous ces beaux volumes, si 'chers au mauvais 
goût du seizième siècle, le curé ne se borne pas à les jeter 
au feu, il fait sur chacun d'eux une sorte d'oraison funèbre 
ou d'épitaphe qui les atteint plus mortellement que la flamme . 



326 l'année littéraire. 

Michel Cervantes, en sa qualité d'écrivain, sait bien que 
brûler ne prouve rien ; il accuse et juge avant de condamner; 
il sauvera même quelques livres des flammes, en les louant 
sans réserve, pour mieux prouver que les autres méritent 
leur sort. 

Cette revue des livres et des auteurs du temps, que Fau- 
teur avait faite, en passant, dans un chapitre du Don Qui- 
chotte, il a voulu la reprendre tout à son aise dans un petit 
poëme spécial, qu'il a intitulé le Voyage au Parnasse â , et 
qui parut une dizaine d'années après le chef-d'œuvre de Cer- 
vantes, à la fin de 1614. Ce petit ouvrage, si précieux pour 
les renseignements et les appréciations littéraires qu'il con- 
tient, n'avait pas encore été traduit en français; le docteur 
J.-M. Guardia nous en donne aujourd'hui une version, ac- 
compagnée d'études et de documents sur l'auteur et ses 
compatriotes. Son travail, qui n'aura pas pour le public l'at- 
trait d'un roman de mœurs ou d'histoire, intéressera pour- 
tant les lecteurs curieux de pénétrer plus avant dans la lit- 
térature espagnole. 

Les études accessoires destinées à faire comprendre le 
Voyage au Parnasse et à l'éclaircir, sont plus volumineuses 
que l'ouvrage lui-même et semblent l'étouffer. Le conscien- 
cieux traducteur nous retrace d'abord la vie de Cervantes, 
cette vie si agitée, si éprouvée, qui laisse le génie jouir si 
peu de sa gloire, après la lui avoir fait payer de tant de 
souffrances. M. Guardia éclaire dans ses coins les plus obs- 
curs toute la biographie de Cervantes ; il fait connaître sa 
naissance, sa famille, ses relations, ses entreprises malheu- 
reuses, ses aventures, ses catastrophes, sa douloureuse cap- 
tivité, son indomptable énergie, enfin sa vie tout entière 
d'homme et d'écrivain. Des notes et des documents histori- 
ques donnent à ce premier travail plus d'autorité et de pré- 
cision. 

1. Hachette et (?•, in-18, clxxvi-264 pages. 
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J'aime moins Y Introduction qui suit; j'y trouva plus de 
pompe que de clarté. Et je suis d'autant plus étonné de voir 
M. Guardia s'égarer de temps en temps dans le vague d'une 
esthétique ambitieuse, qu'il paraît souvent sentir lui-même 
combien sont vaincs et ridicules les tentatives de certains 
critiques popr surfaire un auteur, raffiner sur son œuvre, 
donner à celle-ci un but qui n'est pas le sien, et à celui-là 
une pensée qui est juste le contre-pied de la sienne. Nous 
avons vu de nos jours transfigurer le Don Quichotte d'une 
étrange manière. On a essayé d'en faire un panégyrique en 
action de la chevalerie expirante, une protestation détour- 
née en faveur de ces anciens redresseurs de tort, représen- 
tants volontaires de la justice et providence de la faiblesse 
et du malheur. Il paraît que ces interprétations forcées n'ont 
pas chez nous le mérite de la nouveauté. M. Guardia trouve 
aussi en Espagne « cet insoutenable paradoxe, que Cer- 
vantes, tout en faisant la satire des romans chevaleresques, 
était un admirateur passionné de la chevalerie. » Et il s'é- 
tonne du savoir, du temps et de l'esprit que des commenta- 
teurs maniaques, des illuminés dépensent de l'autre côté 
des Pyrénées pour aboutir à ces extravagantes conclu- 
sions* 

On pourrait parier avec plus de modération des opinions 
littéraires qu'on ne partage pas. M. Guardia me semble 
avoir entièrement raison, au fond, quand il considère le gé- 
nie de Cervantes comme essentiellement critique. « L'auteur 
de Don Quichotte subordonnait, dit-il, l'invention à l'obser- 
vation ; il s'inspirait de la réalité, jusque dans ses fictions, 
et si haut que l'imagination s'emportât, elle ne dominait 
jamais le jugement. » Pour justifier ces réflexions, M. Guar- 
dia replace l'œuvre capitale de Don Quichotte entre les essais 
moins importants et montre dans ceux-ci le germe ou le 
développement des mêmes pensées avec la marque du même 
esprit. Dans le premier de ses ouvrages, le roman pastoral 
de Galatée, inférieur à tous les autres, Cervantes apparaît 
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déjà comme un observateur profond et un moraliste enjoué; 
la préface est d'un satirique. 

-Ce sont les mêmes caractères que nous devons retrouver 
dans le Voyage au Parnasse. Ce poëme, du genre burlesque, 
est rempli de ce que nous appellerions aujourd'hui des exé- 
cutions littéraires. Une foule d'épigrammes sont distribuées 
aux auteurs du temps, et leurs noms et leurs livres sont 
également livrés au ridicule. Pour aller plus vite en besogne, 
Cervantes fait à plusieurs reprises, comme dit M. Guardia, 
des exécutions en masse. Ici Mercure, voyant sa galère trop 
chargée et en danger de couler bas, passe au crible les 
poètes qui se sont embarqués à son bord pour aller au 
secours d'Apollon et il jette impitoyablement à la mer tous 
ceux qui ne méritent pas de servir cette cause ; ailleurs un 
autre vaisseau, tout chargé de rimeurs, ayant abordé au 
Parnasse, c'est Apollon lui-même, qui, effrayé du concours 
imprévu de ces volontaires, invoque Neptune et se débar- 
rasse de Ses serviteurs importuns par une seconde noyade. 

Le -grand épisode du poëme est la bataille livrée entre 
les armées ennemies des bons et des mauvais poètes. On se 
jette à la tête toute sorte de gros livres, on se perce à coups 
de sonnets, on s'écrase sous le poids des romans ; mais en 
vain les mauvais livres font de mauvaises blessures, leurs 
auteurs sont vaincus, et Apollon sème du sel sur le champ 
de bataille pour arrêter la multiplication des poëteriaux qui 
naissent comme une épidémie de sauterelles. Ce combat 
homérique sur le Parnasse ressemble singulièrement au 
combat burlesque du Lutrin. Il y a tant de détails communs 
à l'un et à l'autre qu'il est impossible que Boileau, s'il n'a 
pas eu le modèle de Cervantes sous les yeux, n'ait pas été 
guidé dans sa description par de nombreuses et vives rémi- 
niscences. 

Mais, par un effet de l'éloignement, les livres que les ar- 
mées rivales du Voyage au Parnasse se jettent à la tête sont 
malheureusement plus inconnus encore pour nous que les 
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in-folios qui servent de projectiles aux chantres et aux cha- 
noines de la Sainte-Chapelle : ce qui diminue beaucoup l'in- 
térêt de la lutte. Les noms mêmes des chefs n'ont plus de 
sens pour nous et nous ne comprenons guère les colères de 
Cervantes contre ses rivaux oubliés. Que nous lait aujour- 
d'hui cet Arbolanches, le redoutable général de la troupe 
audacieuse dont la bannière représente un corbeau, cet in- 
corrigible bélître ? Que nous fait le transfuge Lofraso, dont 
la défection afflige les vaillants champions de l'escadron or- 
thodoxe? Les éloges ne nous touchent guère plus que les 
satires. Qui culbute ainsi la canaille? C'est Gregorio de Au- 
gulo, c'est Pedro de Soto, « génies prodigieux, cultivés, fé- 
conds, doctes entre tous, tous deux attachés à la suite d'A- 
pollon par d'incomparables écrits et par un dévouement 
cordial. » 

A côté de ces traits si nets sur des inconnus, je trouve des 
appréciations bien vagues sur des auteurs célèbres que j'ai- 
merais à voir juger plus franchement par leur illustre con- 
frère. Voici ce que Cervantes nous dit de Gongora, si goûté 
de ses contemporains et qui a exercé sur eux une si détesta- 
ble influence. « Celui-là, qui hisse ses vers sur les-épaules 
de Calisto, tant célébré par la renommée en tous temps, 
c'est ce poète charmant et spirituel, si bien accueilli, le plus 
sonore et le plus sévère de ses confrères en Apollon ; celui- 
là même qui possède uniquement le secret d'écrire avec un 
charme et un esprit si raffiné, qu'on ne lui connaît poinf 
d'égal au monde : c'est don Luis de Gongora, que je crains 
d'offenser par ces louanges écourtées, bien que je les pousse 
au degré le plus extrême. » Évidemment, sous ces éloges 
emphatiques, perce l'ironie, mais dans quelle mesure la sa- 
tire se mêle-t-elle à l'éloge ? Il serait peut-être difficile de le 
discerner dans le texte original lui-même, mais ces nuances 
deviennent tout à fait insaisissables dans la traduction. 

Avec ses obscurités et ses incertitudes, le Voyage au Par- 
nasse est un de ces livres qui peuvent charmer les érudits 
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et ajouter encore à leur savoir, mais le' public simplement 
lettré n'en peut ni sentir le charme ni comprendre le sens. 
C'est ce qui explique comment ce dernier livre de Cervantes 
est resté sans interprète, et comment l'un des plus estima- 
bles traducteurs de Don Quichotte, M. L. Viardot, voulant 
nous donner un échantillon de l'esprit satirique et critique 
de son auteur, a mis en français le Pamphlet littéraire de 
préférence au Voyage au Parnasse qui lui semblait d'un in- 
térêt trop exclusif. 

M. Guardia, qui s'adresse aux lecteurs érudits ou dési- 
reux de le devenir, a bien fait d'entreprendre la traduction 
d'une œuvre jusqu'à ce jour si peu connue. Il a bien fait 
de l'entourer dp tous les commentaires nécessaires pour la 
comprendre. Sa publication est pour la bibliographie fran- 
çaise comme une édition princeps, et ces sortes d'éditions 
ne peuvent être enrichies de trop de renseignements. Un 
des plus précieux qu'il nous offre est une Table alphabéti- 
que des auteurs cités dans le Voyage au Parnasse. Le mot 
table est bien modeste, car c'est une suite de notices biogra- 
phiques et littéraires, souvent assez étendues et toujours 
très-instructives. C'est un véritable dictionnaire de la litté- 
rature au temps de Cervantes. 

Cet intéressant tableau du beau siècle des lettres espagno- 
les venant à la suite du Voyage, n'a qu'un tort, et il résulte 
de la force des choses, c'est qu'il ne concorde pas avec celui 
que Cervantes en a lui-même tracé. M. Guardia traite les 
écrivains du seizième et du dix-septième siècle en historien 
et du point de vue de la postérité. Cervantes les a traités eu 
contemporain, c'est-à-dire en ami ou en rival, suivant la 
mesure de ses intérêts et de ses passions. L'histoire a donné 
peu à peu une grande place à des hommes auxquels Cer- 
vantes accorde en passant une simple mention ou des éloges 
équivoques. Elle a fait rentrer dans l'ombre et dans l'oubli 
des noms auxquels la plume complaisante du poète accolle 
les épithètes les plus glorieuses. 
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G'est ainsi que M. Guardia, en faisant passer dans la lit- 
térature française le Voyage au Parnasse, c'est-à-dire une 
œuvre d'un intérêt assez secondaire, nous a donné un en- 
semble de travaux utiles sur la plus belle période d'une lit- 
térature souvent mêlée aux destinées de la nôtre, et pourtant 
si peu populaire parmi nous. 



L'histoire générale de la littérature espagnole. Traduction 
de l'ouvrage de M. G. Ticknor. 

Malgré la notable influence qu'exerçait la littérature es- 
pagnole sur notre pays au seizième et dix-septième siècle, 
elle est encore assez peu connue en France* de nos jours, et 
à part le Don Quichotte, dont le succès populaire ne date pas 
de bien loin, nous sommes fort ignorants de l'histoire et 
des œuvres littéraires de nos voisins. 

Cependant un mouvement assez sensible dans cette direc- 
tion d'études se fait chez les critiques et les traducteurs. 
Déjà l'année dernière, M. Eugène Baret, professeur de lit- 
térature étrangère à la Faculté des lettres de Clermont-Fer- 
rand, que des études sérieuses sur les langues du midi 
avaient fait connaître depuis peu, a fait paraître une His- 
toire de la littérature espagnole depuis les origines les plus re- 
culées jusqu'à nos jours 1 . Cette année, un habile traducteur, 
M. G. Magnabal, entreprend de faire passer en notre langue 
l'ouvrage considérable de l'Américain G. Ticknor, qui porte 
aussi le titre à'Histoire de la littérature espagnole*, et nous 
offre le sujet embrassé dans le cadre le plus vaste et large- 
ment traité dans toutes ses parties. 

C'est vraiment une chose curieuse de voir la jeune Amé- 

1. F. Tandou, in-8, 600 pages, 1863. 

2. Durand, in-8, tome I". 
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rique fournir à la vieille Espagne des historiens que celle-ci 
ne sait pas susciter chez elle. On connaît les beaux travaux 
de l'illustre Prescott sur l'Espagne et ses relations avec l'À- 
mérique. Des études non moins sérieuses sur les origines et 
les monuments de la littérature espagnole ont été faites par 
M. G. Ticknor. Son Histoire de la littérature, préparée en 
Espagne, écrite et publiée en anglais, à New- York, est re- 
venue en Europe et a été traduite dans diverses langues, 
comme une œuvre capitale. Les Espagnols eux-mêmes n'ont 
eu rien de mieux 1 à faire que de traduire un travail qu'ils ne 
pouvaient surpasser. Deux savants, D. Pascal de Gayangos 
et D. Henrique de Vedia, voulurent la compléter en la tra- 
duisant et l'augmentèrent d'un quatrième volume. 

Cette source importante de renseignements exacts et pré- 
cis sur l'histoire littéraire de nos voisins, manquait à la 
France. Il faut savoir gré à M. G. Magnabal de nous la 
rendre accessible par un long travail d'interprétation, d'au- 
tant plus méritoire, qu'il n'est presque jamais encouragé par 
le public en raison des efforts et des sacrifices qu'il a coû- 
tés. Le premier volume, qui commence avec l'apparition 
même de l'espagnol comme langue écrite, par le Poème du 
Cid et les Siéte partidas, le chef-d'œuvre en prose d'Alfonso 
le Savant, nous conduit jusqu'à l'avènement de Charles- 
Quint, c'est-à-dire jusqu'à l'époque où la langue castillane 
est devenue par une suite de progrès, la langue prédomi- 
nante de la péninsule. 

L'Histoire de la littérature espagnole de M. Ticknor n'est 
pas seulement destinée à répandre les résultats d'une érudi- 
tion sûre ; elle est aussi inspirée de ces idées philosohiques 
et libérales que l'étude comparée des peuples et de leurs 
génies divers confirme chaque jour davantage. 
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L'élude de l'antiquité classique. Traduction des satiriques romains. 

L'antiquité grecque et romaine reste toujours pour l'Eu- 
rope moderne une source d'inspiration, un sujet inépuisable 
d'étude. On ne se contente pas d'aller chercher les modèles 
dans leur forme originale, de répandre le texte par des édi- 
tions de toute forme et de tout prix, de les élucider par de 
savants commentaires, des esprits* distingués reprennent 
et se donnent sans cesse la tâche de les populariser encore 
davantage par des traductions. Nous avons eu l'occasion de 
signaler la collection française des Chefs-d'œuvre des litté- 
ratures anciennes, que nous voyons aujourd'hui s'enrichir 
d'une traduction nouvelle des Satiriques latins *, c'est-à-dire 
de Jn vénal, de Perse, et des fragments de Lucilius et de 
Sulpicia. 

L'interprète, M. Eug. Despois, n'est pas seulement un 
des hommes le plus familiarisés par leurs études avec les 
mœurs et les idées de l'époque représentée sous un jour si 
peu flatteur par les immortels satiriques; c'est aussi l'un 
des mieux disposés par leur caractère à faire détester davan- 
tage les dépravations de la décadence romaine, en en repre- 
nant une fois de plus la fidèle peinture. Chaque traducteur 
pense toujours mieux comprendre et mieux rendre que les 
devanciers un auteur souvent traduit. Si M. Despois a eu, 
lui aussi, ce sentiment ^ sans lequel on n'entreprendrait pas 
une tâche ingrate, ce n'était pas du moins une illusion, et 
Juvénal et Perse n'ont rien perdu sous sa plume de ce qu'ils 
pouvaient garder d'eux-mêmes en passant d'une langue dans 
une autre. 

1. Hachette et C ie , in-18, 336 p. 
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6 

Les travaux lexicographiques ; leur continuation. 

Nous avons parlé, à plusieurs reprises, des grandes publi- 
cations lexicographiques qui font honneur à l'esprit laborieux 
et au savoir de notre temps. Elles jouissent toujours de la 
même faveur auprès d'un public pressé d'apprendre vite 
ce qu'il y d'essentiel dans chaque chose, d'aller directement 
au renseignement utile» de réduire les livres à un petit 
nombre, et, s'il était possible, à un seul. Nous nous bor- 
nerons pourtant aujourd'hui à signaler la continuation de 
deux grands répertoires alphabétiques bien différents, l'un 
remarquable par l'autorité avec laquelle une matière spé- 
ciale est approfondie, l'autre par la variété des matières qu'il 
se propose de réunir. 

Celui que nous avons étudié avec le plus de soin, est le 
Dictionnaire de la langue française de M. Littré *. L'auteur 
n'a qu'à suivre son plan, qu'à remplir son cadre, qu'à con- 
server cette mesure parfaite, cette proportion entre l'histoire 
et la grammaire, l'usage et la logique ; et cette œuvre capi- 
tale, ce monument de la langue française, s'accomplira pour 
le plus grand honneur de son courageux architecte. A l'heure 
qu'il est près de 1600 pages, c'est-à-dire près de 5000 co- 
lonnes, nous conduisent à la fin de la lettre £, qui se place 
entre le premier tiers et la moitié dans la plupart des dic- 
tionnaires. 

Nous avons aussi signalé la première apparition d'un dic- 
tionnaire encyclopédique plus vaste que tout ce qui s'est 
fait jusqu'à présent, le Grand Dictionnaire universel du 
dix-neuvième siècle, français, historique, géographique, 

1. Voy. t. VI de V Année littéraire, p. 478-484. 
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mythologique, bibliographique , littéraire, artistique, scien- 
tifique, biographique , anecdotique, etc., etc., de M. P. 
Larousse. Ce répertoire universel, tout en avançant plus vite 
que le dictionnaire historique de l'Académie, n'en est pour- 
tant pas à la fin de la lettre A. Il compte en quatorze li- 
vraisons 568 pages ou 2272 colonnes du plus petit texte 
qu'on ait employé dans ces sortes d'ouvrages. Il est encore 
trop tôt pour juger dans quelle mesure son plan, effrayant 
d'étendue et de variété, pourra être suivi. Quelques doutes 
ayant été élevés ^dans la presse sur la possibilité d'achever 
un tel ouvrage, l'éditeur, qui en est en même temps l'au- 
teur principal, a protesté contre ces défiances. Une nouvelle 
série de fascicules nous permettra, nous l'espérons, Tannée 
prochaine de juger du mérite et de l'utilité d'un pareil tra- 
vail, et de la possibilité de le conduire à bonne fin. 
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VARIÉTÉS. 

LIVRES ILLUSTRÉS. — VULGARISATION SCIENTIFIQUE, 
SOCIÉTÉS SAVANTES. 



La vulgarisation par les livres à images ; son rôle et ses conditions. 
L'histoire et la Bible. 

Les publications illustrées à bon marché continuent leur 
œuvre de vulgarisation dont il ne convient pas de dédaigner 
les effets. On calcule difficilement jusqu'où peut aller l'in- 
fluence de l'instruction populaire répandue à la fois par la 
presse et la gravure. Que de faits vont entrer dans l'esprit 
par les yeux ! Que d'idées, vraies ou fausses, vont laisser 
une impression profonde par leur union avec l'image ! Si 
j'étais le chef d'une de ces sociétés imaginaires, où toute 
direction part de l'État et y retourne, je voudrais diriger 
surtout la propagation de la science élémentaire par les li- 
vres populaires illustrés. Mais non; comme dans les sociétés 
réelles la liberté est le plus puissant ressort de l'activité in- 
telligente et du progrès, je me garderais bien de vouloir 
donner moi-même l'impulsion à un mouvement d'expansion 
intellectuelle, qui ne demande qu'à n'être pas entravé. 
Simple observateur de ce qui se passe dans le monde des 
livres, je vois du moins avec plaisir les efforts de l'industrie 
et de l'art pour répandre plus loin et faire descendre le plus 
bas possible la lumière vivifiante de l'instruction. 
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Nous avons dit comment les fondateurs de notre premier 
grand magasin d'images et de lecture, le Journal pour 
tous, avaient eu l'idée d'appliquer le même procédé de 
publication à d'autres ouvrages que des romans. Une 
Histoire populaire de la France, illustrée d'innombra- 
bles gravures, fut le premier fruit de cette pensée. Pre- 
nant pourpoint de départies livres classiques de M. Victor 
Duruy, qui n'était pas encore ministre, cette publication s'est 
grossie d'une foule de documents et d'extraits des mémoires 
de chaque époque. Nous en avons montré l'esprit et le pa- 
triotisme un peu exclusif, mais sans grand inconvénient 
quandjil ne s'agit que du passé. Elle[a reçu pour complément 
et pour pendant une Histoire Contemporaine dont le sujet 
est si intéressant à la fois et si scabreux. 

Il est difficile que, sous une inspiration presque officielle, 
l'histoire du présent ou d'un passé encore si voisin de nous, 
n'incline pas vers le panégyrique du régime qui succède à 
tant de révolutions, et qui a la prétention de résumer tous 
les bienfaits des régimes antérieurs en se tenant à l'écart de 
toutes leurs fautes. 

Le même système de vulgarisation par l'image, commen- 
taire visible du texte, a été appliqué ensuite à un monument 
primitif d'histoire et de religion, dont on ne saurait trop 
répandre la connaissance pourvu qu'on n'en altère pas dans 
l'intérêt d'un système quelconque le vieux témoignage. Je 
parle des livres de l'Ancien et du Nouveau Testament. 

J'applaudirais sans réserve à la nouvelle édition illus- 
trée de la Bible populaire 1 , si le texte était simplement 
la fidèle reproduction du récit primitif. Quand l'histoire 
appelle l'art à son secours, pour faire revivre un passé 
lointain, elle doit se dégager la première de toute pensée 
étrangère, de tout intérêt prétendu supérieur à la vérité 

1. Ch. Lahure, in-4° à 2 col., 580 p. 

vu . 22 
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historique. Nous voulons aujourd'hui que le dessin, la 
peinture, se Cassent autant que possible contemporains des 
faits qu'ils retracent, nous voulons la vérité, sous le nom de 
couleur locale, dans les moindres détails de l'action, dans 
tous les accessoires de la mise en scène. Cette fidélité 
archéologique ce sont les progrès de l'histoire qui l'ont ensei- 
gnée aux arts plastiques. L'histoire ne devrait-elle pas s'en 
faire une loi elle-même? Ne doit-elle pas, suivant la méthode 
des Chateaubriand, des Augustin Thierry, faire revivre le 
temps passé, en dégageant son image de toute pensée mo- 
derne? Ne doit-elle pas s'abstenir de mêler à ses récits des 
explications oiseuses ou des commentaires intéressés? L*his- 
torien n'est ni un critique ni un apologiste., H rend la vie 
aux hommes ou aux ehoses du passé, il ne s'occupe pas d'en 
défendre ou d'en développer les doctrines. 

L'auteur de la Bible populaire, M. l'abbé Drioux, n'a 
pas compris ce rôle de l'historien ; il s'est trop souvenu des 
habitudes du docteur en théologie, du professeur voué à la 
défense du dogme chrétien. H ne laisse pas assez parler 
l'auteur anonyme , inspiré ou non, de chacun des livres 
saints. Malheureusement, il a trouvé utile de parler lui- 
même et d« parler souvent. Il craint que le texte pur 
ne soit une pierre d'achoppement pour les simples, et il 
l'interrompt, pour l'éclaircir par toute sorte d'explications. 
Préoccupé de justifier l'antique tradition devant la science 
moderne, il va au-devant des objections, les énonce com- 
plaisamment et les réfute plus complaisamment encore. 

Dès le premier chapitre de la Genèse, ce besoin de déve- 
loppements apologétiques se fait sentir. «Au commencement 
Dieu créa le ciel et la terre, » dit la Bible. L'abbé Drioux 
nous arrête pour nous dire ce que la plupart des commen- 
tateurs entendent par ciel et ce qu'il convient d'entendre par 
la terre. Puis vient la transformation des six jours de la 
création en six états différents que la science appelle pério- 
des. Chaque jour de la création, au lieu de renonciation 
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biblique, si sublime dans sa simplicité, est l'objet d'une 
exposition prétendue savante, et peut-être non moins discu- 
table. Ainsi Ton nous dit au troisième jour, à propos des 
plantes eréées avant ie soleil : « L'atmosphère avant la créa- 
tion du soleil et des astres, contenant beaucoup plus d'acide 
carbonique, était très-favorable à la végétation. » Les houil- 
lères sont prises & témoin de cette succession de phéno- 
mènes qui n'est peut-être pas aussi scientifique que les com- 
mentateurs orthodoxes s'efforcent de le croire. 

Toute la chronologie de la création est traitée de même. 
On laisse ces belles et naïves légendes orientales pour nous 
parier géologie. Moïse cède la place à Cuvier. On discute 
les conclusions à tirer de la position des crocodiles au-dessus 
ou au-dessous de la craie, ou de celle des sauriens et des 
grandes tortues de Maëstricht dans cette même formation. 

Que nous sommes loin du monument d'histoire et de 
religion qu'il s'agissait de nous faire connaître ! 3. J. Rous- 
seau en parlant de la Bible elle-même, disait: c Que 
d'hommes entre Dieu et moi ! » L'abbé Drioux trouve qu'il 
n'y en apas assez encore. Entre Dieu et nous, il met Cuvier, 
il met les géologues, il se met lui-même! La Bible populaire, 
malgré les images destinées à en rendre le caractère antique, 
ne sera pas la Bible de Moïse, de Josué, des Rois, des Pro- 
phètes, la Bible de Dieu, si l'on veut : ce sera la Bible de 
M. l'abbé Drioux. J'aurais mieux aimé, dans l'intérêt de 
l'histoire, la naïveté de la légende sacrée sous l'illustration 
toujours intéressante, souvent splendide, des éditions popu- 
laires dé M. Ch. Lahure. 



Les livres de science illustrés. Rivalité de luxe typographique. 
L'union du dessin et de la littérature scientifique produit 
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des merveilles. Nous avons déjà cité ces livres de vulgar 
sation d'une exécution typographique si belle que M. Figuier 
et quelques autres produisent, depuis plusieurs années, pour 
être offerts en cadeaux d'étrennes aux jeunes gens et aux 
enfants. M. Figuier ne se lasse pas de soutenir la concur- 
rence qu'il a ouvertement déclarée aux Contes de Perrault. 
A la série des splendides in-octavo illustrés, qui comprenait 
le Savant du Foyer, la Terre avant le Déluge, la Terre et les 
Mers, il a ajouté cette année VHistoire des Plantes illustrée 
de 415 figures 1 . Sans doute les sciences naturelles n'atten- 
dent pas leurs progrès de ces « tableaux de la nature » 
comme l'auteur appelle ses livres, mais le soin et la beauté 
de l'exécution mis au service des connaissances scientifiques 
élémentaires ne peuvent qu'en répandre le goût. 

Dans cette voie M. Figuier ne marche plus seul. Il est 
suivi, il est dépassé par des publications plus belles encore 
que les siennes et où l'illustration traduit à plus grands frais 
encore pour les yeux, lesmerveilles de la nature et les décou- 
vertes de la science. Il faut citer également pour l'autorité 
scientifique du texte et pour la perfection des gravures astro- 
nomiques, le splendide volume que M. Amédée Guillemin 
intitule le Ciel*. Le livre est écrit avec cette conviction « que 
les sciences physiques et naturelles ont par elles-mêmes 
assez d'attraits pour n'avoir besoin d'aucun ornement étran- 
ger. » Écartant la partie mathématique et démonstrative, 
l'auteur s'adresse à ces esprits curieux qui n'ont ni le temps 
ni la volonté de devenir astronomes de profession. Mais en 
revanche il accumule les détails les plus intéressants relatifs 
à la constitution du monde céleste et met à notre portée les 
observations d'Europe et d'Amérique. Onze planches tirées 
en couleur et 216 vignettes insérées dans le texte, attestent 



1. Hachette et C i# (imprimerie Ch. Lahure), in-8, xvi-332 pages. 
2* Hachette et C i# (même imprimerie), gr. in-8, vi-626 pages. 
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I 

un luxe et un soin d'exécution typographique dignes du sujet 
et du livre. 

Le Monde de la Mer* est un essai plus riche encore de 
littérature scientifique ; il offre toutes les variétés de la gra- 
vure chromolithographique obtenue par les procédés de 
fac-similé de M. Desjardins. Sans compter 200 vignettes, 
vingt et une planches tirées en couleur vous donnent le 
spectacle d'une sorte d'aquarium où Ton voit à travers le 
# voile liquide qui ordinairement nous le dérobe, tout le tra- 
. vail de la végétation et de la vie sous-marine. Les animaux- 
plantes, les zoophites, pour parler grec, s'y épanouissent en 
une véritable floraison multicolore. Les poissons et les 
coquillages rivalisent d'éclat et de transparence ; l'artiste a 
fixé par l'image l'observation du savant. 

L'auteur du Monde de la Mer 9 dont le nom est caché, 
» nous ne savons pourquoi, sous le pseudonyme d'Alfred 
Frédol, est le savant académicien Moquin-Tandon, mort 
récemment. C'était, pour cet esprit ouvert à toutes les con- 
naissances, un délassement à ses travaux que d'initier le 
plus grand nombre à la science, objet de sa plus vive pas^ 
sion. « Il avait rassemblé dans une histoire naturelle sans 
nomenclature barbare, sans prétention scientifique, sans 
anatomie repoussante, un nombre considérable de faits inté- 
ressants et d'aperçus nouveaux. » Le Monde de la Mer est le 
fruit des loisirs d'un savant qui fut en même temps un lettré 
distingué. On ne pourrait trouver un texte plus autorisé pour 
des illustrations plus splendides. 

D'autres grandes œuvres de luxe sont encore consacrées à 
la vulgarisation scientifique : VAir et le Monde aérien*, de 
M. Arthur Mangin, complète la trilogie et semble être le 



1. Hachette et C i# (imprimerie Ch. Lahure), gr. in-8. 

2. Tours, Marne et fils, in-8. 
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pendant de chacune des publications précédentes. Le Monde 
des Insectes 1 , de M. S. Henry Berthoud, va chercher les 
grands enseignements dans les infiniment petits de la vie. 
Dans des proportions plus modestes on voit se former 
une Bibliothèque des Merveilles qui doit comprendre tour à 
tour celles de l'art et de la nature. Les deux premiers 
volumes, les Météores, de MM. Margollé et Zurcher*, et les 
Merveilles de V ArcMteclwrt,* de M. André Lefèvre, nous 
permettent de juger le plan de la bibliothèque elle-même. 
C'est, dans un cadre restreint,, une exposition artistique ou 
scientifique proportionnée et complète, avec le commentaire 
perpétuel de la gravure. 



La science et l'histoire des sciences ; biographie des savants. 
M. A. Cap. 

L'histoire des sciences est l'un des flambeaux de la science 
elle-même. « Pour bien cheminer, disait Charles-Quint, ce 
n'est pas la même chose d'être éclairé par derrière ou par 
devant. » Sans doute, le mieux est d'être éclairé par devant 
et par derrière à la fois. Par l'expérience et les autres 
méthodes directes d'investigation la science répand la lumière 
devant elle et interroge l'avenir; par l'histoire de ses tâtonne- 
ments ou de ses progrès antérieurs elle éclaire et assure sa 
sa marche ; son passé n'est pas seulement un objet de légi- 
time curiosité, il est un enseignement utile. 

Ces pensées ont inspiré à M. P. A. Gap une suite 
iï Études biographiques pour servirai 7 histoire des sciences \ 



1. Garnier frères, grand in-8. 

2. Hachette et C â -, in-18. 

3. Hachette et C l % in-18. 

4. Victor Masson et fils, in-18, 420 p. 
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La seconde série qu'il vient de publier, contient des natura- 
listes, des chimistes, des médecins et des pharmaciens, des 
alchimistes même, des savants justement célèbres et d'autres 
injustement Oubliés. L'auteur parcourt rapidement le cercle 
entier des temps, en laissant derrière lui d'inévitables la- 
cunes, que de nouvelles séries viendront sans doute peu à 
peu combler. La science dans l'antiquité est représentée ici 
par quatre noms : Aristote, le génie universel, Théophraste, 
le patient observateur et l'habile écrivain, Dioscoride, l'un 
des créateurs de la botanique médicale, enfin Pline le natu- 
raliste, l'un des esprits les plus étendus, sinon les plus pro- 
fonds, du passé. Les notices que M. Cap leur consacre sont 
courtes et se bornent aux traits généraux. 

Les notices sur les savants de la Renaissance et des temps 
modernes sont plus longues et plus approfondies. Conrad 
Gesner, appelé de son temps le Pline germanique, Pierre 
Coudenberg, l'un des premiers naturalistes belges, repré- 
sentent les aspirations du seizième siècle vers la vérité scien- 
tifique et les premiers résultats des nouvelles méthodes de 
découverte. Les noms de Philibert Commerson et de Joseph 
Dombey intéressent davantage notre nationalité. Guillaume 
Homberg, le chimiste du régent, quoique né à Batavia, 
appartient à la science française. Le naturaliste américain 
Audubon, le chimiste suédois Scheele appartiennent par 
leurs services récents à la science de tous les pays. 

Les Études biographiques pour servir à l'histoire des 
sciences répondent bien au but que s'est proposé l'auteur, 
elles forment un livre d'une lecture intéressante et utile et 
concourent à cette grande œuvre de vulgarisation si chère à 
notre époque. M. Flourens considère l'histoire des savants 
comme la chronologie de l'esprit humain et leurs biographies 
comme les portraits de famille de la science des arts et de la 
civilisation. Il faut savoir gré aux historiens qui nous font 
retrouver nos ancêtres. 
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Les sociétés savantes. Organisation de la littérature et de la science , 
en France, en Europe, dans le monde entier. — M. Achmet d'Hé- 
ricourt. 



Si les diverses études qu'embrasse l'esprit humain, lettres, 
arts, histoire, sciences théoriques et appliquées, ne font pas 
de nos jours des progrès plus rapides encore, ce n'est pas 
faute de sociétés organisées en France, en Europe, dans le 
monde entier, pour leur donner une direction, susciter les 
découvertes ou en propager les résultats. Il n'y a pas de dépar- 
tement en France et, dans beaucoup de départements, pas 
de petite ville qui n'ait une ou plusieurs sociétés savantes, 
avec une organisation complète, des règlements ou des 
statuts, un personnel recruté parmi les notables de chaque 
endroit. 

L'agriculture et l'archéologie sont les objets de prédilec- 
tion de nos sociétés savantes départementales. Quelques-unes 
réunissent l'une à l'autre, et toutes deux aux études les plus 
disparates de Part ou de la science, de la littérature, de 
l'histoire ou de la technologie. Souvent la même société 
prime, dans les comices agricoles, les plus beaux sujets des 
espèces bovine, ovine ou porcine, et décerne, en séance 
publique, des prix d'éloquence ou de poésie. Les recherches 
d'histoire ou d'archéologie encouragées par ces sociétés loca- 
les sont d'ordinaire relatives aux curiosités, aux souvenirs, 
aux monuments de la localité elle-même, et ce sont les tra- 
vaux qui seront le plus utiles, chaque fois que leurs auteurs 
sauront s'affranchir des intérêts et des mesquineries d'a- 
mour-propre qui s'agitent autour de chaque clocher. 

Ge besoin de se réunir en société, sous prétexte de donner 
à un certain ordre d'études une impulsion, une direction, 
est aussi vif à l'étranger qu'en France. En Europe les 



VARIÉTÉS. 345 

recherches savantes de toute nature sont représentées dans 
une foule de villes par des sociétés souvent plus actives, 
mieux organisées et plus riches que les nôtres. Si l'on veut 
avoir une idée de l'ensemble de cette vaste confédération 
scientifique, il faut voir le livre que le comte Achmet d'Héri- 
court a rédigé sous le titre d* Annuaire des sociétés savantes 
de France et de F étranger 1 . L'auteur ne s'est pas proposé 
dans ce volumineux ouvrage de résumer les travaux des corps 
savants de chaque pays. Les mille pages de son livre suffisent 
à peine à énumérer les noms de ces corps et à indiquer le but 
spécial des études de chacun. 

La France, avec les sociétés savantes de ses 89 départe- 
ments, n'occupe que la moitié d'un volume et cette partie 
de l'ouvrage n'est pas celle qui offre le plus de curiosité. Elle 
nous montre la monotonie qui naît, dans un pays de centra- 
lisation, d'une organisation uniforme. L'historiographe de 
nos sociétés savantes de province est conduit à son insu à 
nous donner sur deux cents villes ou provinces des renseigne- 
ments toujours les mêmes. La société savante de Sens 
s'occupe du Sénonais, celle d'Agen de l'Agénois, toutes deux 
d'agriculture. Voilà tout ce qu'il y a à dire de ces modestes 
académies de province, trop fidèles à cette vertu des honnêtes 
femmes qui est de ne pas fair^ parler d'elles. 

A l'étranger, M. Achmet d'Héricourt entre dans plus de 
détails et nous transmet des renseignements plus intéressants 
et pour leur importance et pour leur variété. Voici, avec leur 
organisation et leurs programmes, les sociétés savantes de 
toute la Belgique, prises successivement dans chacune de 
ses six provinces. Ici, grâce à l'absence de centralisation, les 
villes d'Anvers, de Louvain, de Gand, de Liège, rivalisent 
avec Bruxelles même et entre elles pour le nombre et l'in- 
fluence de leurs corps savants. L'Académie royale des beaux- 
arts d'Anvers, la Soôiété littéraire de l'université catholique 

1. A. Durand, 2 vol. in-8, xxxu-472-540 pages. 
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de Louvain, les Académies ou Sociétés royales de Gand et 
de Liège, vont de pair avec les sociétés et académies les 
mieux accréditées de la capitale. Le mouvement des recher- 
ches savantes n'a pas moins de centres ni de centres moins 
sérieux dans la Hollande. 

M. Âchmet d'Héricourt les signale tous à ses lecteurs. 
L'Angleterre l'embarrasse davantage encore par la multi- 
plicité de ses sociétés savantes. Suivant la division historique 
et administrative de la Grande-Bretagne, il passe en revue 
l'Angleterre, l'Ecosse et l'Irlande, et, dans chacun de ces 
trois royaumes unis, il prend un à un les comtés et fait con- 
naître les associations littéraires ou scientifiques de chaque 
ville. Quoique les comtés anglais aient une vie beaucoup moins 
dépendante que nos départements français, cependant la 
ville de Londres tranche d'une manière non moins notable 
que Paris, sur le reste de la nation, pour l'importance et le 
nombre des corps savants. Quelques-uns, comme la Société 
royale de géographie, sont de véritables puissances et, grâce 
k leur activité intelligente ou aux millions de leurs budgets, 
étendent leur action sur le monde entier. Le tableau des 
cinquante ou soixante sociétés savantes de cette capitale est 
du plus haut intérêt. Et cependant à côté de celles de Lon- 
dres, les sociétés d'Edimbourg et de Dublin ont encore une 
valeur propre et une influence personnalle,que celles de Lyon, 
de Marseille ou de Bordeaux ne sont pas à la veille d'obtenir. 

Des remarques analogues peuvent se faire sur les autres 
parties de l'Europe, à propos du mouvement littéraire ou 
scientifique représenté par l'organisation de leurs corps sa- 
vants. Le comte A. d'Héricourt n'omet aucun des pays étran- 
gers. Une revue complète des sociétés savantes de la Suisse 
est intercalée dans rénumération très-compliquée de celles 
de l'Allemagne. Il ne lui faut pas moins des trois cents pre- 
mières pages de son second volume pour arriver au nord de 
l'Europe, où il n'oublie dans ses études ni la Suède ni la 
Norvège, ni les divers gouvernements de Russie. 
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Revenant an midi, il constata l'existence des sociétés sa- 
vantes du royaume d'Italie. La réunion des divers États de 
la péninsule en un seul est trop récente pour avoir altéré 
l'indépendance littéraire et scientifique des anciens duchés. 
Florence, Parme, Modène, Naples, Gênes, Turin, Milan 
et une foule d'autres villes sont encore fières de leurs aca- 
démies et espèrent leur conserver l'originalité au sein de la 
grande unité italienne. Rome, qui a aussi ses illustres socié- 
tés, n'est pas un centre intellectuel pour le pays dont elle 
doit être un jour la capitale politique. Le comte A, d'Héri- 
court termine par la revue des sociétés savantes de l'Espai- 
gne et du Portugal cet intéressant tahleau de l'organisation 
littéraire et scientifique de l'Europe. 

L'Annuaire des sociétés savantes nous conduit phs loin et 
ne néglige aucune des parties du monde. En Afrique, nous 
trouvons, à part les provinces françaises de l'Algérie, le gou- 
vernement du Gap, avec trois sociétés à Gap Town. L'E- 
gypte en a, entre autres, une très-importante, l'Institut 
Égyptien. L'Ile Maurice, l'île de la Réunion, l'île Ste-Hé- 
lène ont aussi leurs académies, publient leurs annales, leurs 
transactions. L'Amérique surtout se montre plus riche 
qu'on ne pourrait s'y attendre en institutions littéraires et 
scientifiques. Le comte A. d'Héricourt passe en revue cha- 
cun des États-Unis de l'Amérique du Nord, fédéraux ou 
confédérés, et nous dit l'organisation des sociétés savantes 
des grandes cités comme Washington, Boston, New- York, 
Philadelphie, New-Haven, et des villes à peine nées d'hier 
comme San Francisco, en Californie. 

A côté des États-Unis, Y Annuaire des sociétés savantes 
fait place à ces grands territoires que la confédération de 
Washington menace de s'annexer au premier jour, le Ca- 
nada et le Mexique. Dans la première de ces contrées nous 
pourrions nous croire encore en France envoyant la Société 
historique ou l'Institut canadien ne nous offrir, dans son 
personnel, que des noms français. A Mexico la société de 
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géographie et de statistique avec ses Socios de numéro, ko- 
norarioSy corresponsales, ne nous rappelle que l'Espagne. 
Rien n'y trahit l'influence de la France, et encore moins du 
gouvernement allemand de Maximilien; au contraire les 
relations intimes de la Société mexicaine avec l'Institut de 
Washington marquent le mouvement qui tend à rapprocher 
le Mexique de la grande république américaine. La mention 
des sociétés savantes de l'Amérique du Sud achève de nous 
donner la mesure des préoccupations littéraires ou scienti- 
fiques au nouveau monde. 

* Le vieux monde, dans l'extrême Orient, ne nous offre 
guère que des sociétés savantes de formation anglaise. Il y a 
un Société asiatique de Chine à Hong-Kong. Il y en a une 
autre à Shang-haï, sans compter une Société littéraire dans 
la même ville et une Société scientifique à Macao. Mais 
c'est surtout dans l'Indoustan que l'activité scientifique des 
Anglais se donne carrière. Il y a à Bombay, à Calcutta des 
Sociétés asiatiques, géographiques, historiques, scientifiques, 
qui rivalisent d'importance avec les grandes académies de 
l'Europe. 

L'Océanie nous montre aussi le génie anglais organisant 
les recherches scientifiques et géographiques dans des ré- 
gions à peine occupées. Il y a un Institut de l'Australie 
méridionale à l'Adélaïde avec une Société des Arts, des ex- 
positions de peinture et des lectures publiques ; il y a une 
Société royale d'acclimatation à Melbourne, sans compter 
une Société géologique et une Société sténographique. Il y 
a quatre Sociétés savantes à Sidney ; il y a un Institut phi- 
losophique à Auckland, dans la Nouvelle-Zélande ; il y a 
enfin une Société royale pour l'avancement des sciences à 
Hobert-Town, dans la terre de Van Diemen. Les Hollan- 
dais ne font pas davantage à Batavia, où leur Société des 
arts et des sciences est la plus ancienne de cette partie du 
monde. 

Voilà le curieux et intéressant spectacle que nous offre 
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Y Annuaire des sociétés savantes du comte Achmet d'Héri- 
court ; on pourrait l'appeler justement le code de l'organi- 
sation littéraire et scientifique du monde. Les nombreux 
renseignements qu'il contient offrent à l'esprit de chacun un 
sujet de réflexion sur la direction du mouvement intellectuel 
moderne et sur les relations des progrès de la science avec 
la marche de la civilisation. 
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JOURNAUX ET RECUEILS PÉRIODIQUES. 



Classification des recueils périodiques au point de vue littéraire. 
Tableau de ces recueils au commencement de l'année 1865. 



Grâce à la facilité avec laquelle les journaux et revues 
naissent et meurent, les tableaux que Ton dresse de l'état 
des recueils périodiques d'une année deviennent inexacts 
Tannée suivante, et au bout d'un temps plus long les modi- 
fications successives ont été telles que les cadres sont pres- 
que entièrement renouvelés. Aussi, au lieu d'indiquer les 
derniers changements survenus, nous trouvons plus utile de 
présenter à nouveau dans son ensemble, l'état des journaux, 
revues et publications périodiques de Paris, aux premiers 
jours de Tannée 1865. 

Nous prenons pour guide le Catalogue publié en 1864 par 
M. Reinwald et nous le complétons à Taide de catalogues 
plus récents .et de la liste générale publiée par Y Annuaire 
almanach de Didot-Bottin pour 1865. Nous y ajoutons quel- 
ques indications recueillies directement sur les derniers 
venus des diverses catégories, auxquelles le but spécial de 
Y Année littéraire nous force de nous restreindre. 

Nous ne pouvons en effet donner place ici à un assez grand 
nombre de séries de recueils périodiques entièrement 
étrangers aux études littéraires. Nous devons laisser de côté 
les organes spéciaux des sciences particulières telles que les 
mathématiques, la physique, la chimie, Thistdire naturelle, 
la médecine, puis les journaux d'industrie, de technologie, 
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d'agriculture. Ces recueils non littéraires entrent cependant 
pour une grande partie dans le mouvement de la presse pé- 
riodique. Ainsi la médecine seule, dans ses différentes bran- 
ches, compte près de soixante journaux ou revues; la tech- 
nologie en compte un peu plus encore. Chaque division de 
la science ou de l'industrie, chacun des arts, chaque métier, 
a ses gazettes, ses journaux, ses revues, ses moniteurs. Ce 
dernier titre est un des plus en faveur. Il y a le Moniteur de 
la Carrosserie, le Moniteur de F Ameublement, le Moniteur 
de la Cordonnerie, etc. On n'attend pas de nous que nous 
passions en revue toute cette armée d'un journalisme qui 
ne s'adresse qu'à un public d'intéressés ou d'initiés. 

Le nombre des journaux, revues et recueils périodiques 
publiés li Paris s'élève, au commencement de 1865, à sept j 
cent cinquante environ. C'est à peu près trois fois de plus 
qu'à Berlin, où l'on en comptait deux cent dix à la même 
époque. Il est vrai qu'en Allemagne, une capitale n'absorbe 
pas, comme chez nous, tonte l'activité littéraire ou artistique, 
et que chaque petite ville a non-seulement sa feuille de 
nouvelles locales, mais aussi ses journaux et revues de 
sciences, de "philosophie, de philologie, d'art, d'archéolo- 
gie, etc. Car chacune a son université, ses sociétés savantes, 
qui rivalisent, dans une entière indépendance, avec les plus 
illustres corps des capitales. Chez nous, hors de Paris, il 
n'y a dans nos villes de province, sauf trois ou quatre excep- 
tions, que le journal de la préfecture, ou la feuille des an- 
nonces légales et judiciaires. Quand la province veut avoir 
dans la presse un organe de ses intérêts, elle vient le fonder 
à Paris. C'est ainsi que nous avons vu paraître, il y a deux 
ans, la Décentralisation littéraire et scientifique, devenue, 
cette année, ia Revue des Provinces, sous la direction de 
M. Edouard Fournier. 

Les publications périodiques, ayant un rapport plus ou 
moins direct avec la littérature, nous ont paru se ramener 
aune douzaine de classes que voici: 
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I. Journaux et Revues politiques ayant le privilège, grâce 
au timbre et à l'autorisation préalable, de traiter des ma- 
tières dites politiques et d'économie sociale. La littérature a 
une place plus ou moins grande dans ces organes qui s'a- 
dressent à la généralité des lecteurs. Leur nombre s'élève à 
une quarantaine. 

II. Journaux et Revues spécialement littéraires où les ques- 
tions de critique ont le premier rang, où les comptes ren- 
dus de livres et de pièces de théâtre se mêlent à la chro- 
nique, aux romans, aux nouvelles, aux variétés historiques 
ou littéraires étrangères à la politique et à l'économie 
sociale, si quelque chose peut y être étranger. La série des 
journaux et revues littéraires, est très-difficile à délimiter; 
elle en comprend de quarante à quatre-vingts, suivant Té- 
tendue qu'on donne à un cadre aussi élastique. 

III. Journaux et Recueils illustrés, ou magasins d'images 
ou de lecture. Ce genre, si Ton met à part les recueils illus- 
trés qui ont un objet spécial, comprend aussi une quaran- 
taine de publications. 

IV. Journaux et Revues de beaux-arts, \d? archéologie, de 
numismatique, etc. Ces publications) dont quelques-unes 
sont illustrées, s'élèvent à près de cinquante. L'archéologie 
en réclame dix et la musique une quinzaine. 

Y. Études historiques, géographiques, ethnologiques. 
s'agit ici surtout d'annales et de bulletins de sociétés sa- 
vantes. Le total de ces publications dont l'une, le Tour du 
Monde, est splendidement illustrée, ne dépasse pas une 
vingtaine. 

VI. Philosophie, théologie, religion, piété. Dans son en- 
semble ce genre est l'un des plus nombreux ; plus de qua- 
rante recueils périodiques représentent l'enseignement et 
la dévotion catholiques. Près d'une vingtaine appartiennent 
au culte protestant ; trois au culte israélite. Quant à la phi- 
losophie proprement dite, elle brille, dans les catalogues 
ordinaires, par son absence. C'est assez curieux, mais c'est 
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comme cela dans la patrie de J. J. Rousseau et de Voltaire. 
Cependant, en cherchant bien, on trouve le récent Annuaire 
philosophique de M. Louis-Auguste Martin, seul consacré 
à retracer le mouvement des études philosophiques. Il y a 
bien aussi une Bévue spiritualiste dont je ne connais que le 
titre et que je trouve citée dans la classe banale des Divers , 
entre la Revue spirite et VUnion magnétique. 

x VII. Éducation et enseignement. Ces recueils, qui s'adres- 
sent les uns à l'enfance elle-même, les autres aux personnes 
chargées de la diriger, dépassent la trentaine. 

Vm. Droit, législation, administration. Cette catégorie, 
à laquelle nous n'emprunterons que les titres des journaux 
et recueils d'un intérêt général, est Tune des plus nom- 
breuses. Chaque classe d'officiers ministériels a ses organes 
spéciaux ; le total est d'environ soixante-dix. 

IX. Économie politique, crédit, finances. Une cinquan- 
taine de journaux et revues appartiennent à cet ordre d'idées 
et d'intérêts qui prennent un plus grand développement 
tous les jours. Nous ne citons qu'un petit nombre d'échan- 
tillons de ces périodiques peu littéraires. 

X. Sciences et vulgarisation scientifique. Bans le nombre 
si considérable des organes spéciaux des sciences, on en peut 
distinguer une dizaine qui s'adressent à un public moins 
restreint, pour propager la connaissance des inventions et des 
découvertes. 

XI. Modes, plaisirs, sport. On se figure difficilement le 
grand nombre de publications périodiques répondant aux 
besoins ou aux caprices de la vie élégante. On compte 
soixante-six journaux de modes et de travaux de dames. Les 
organes du sport, des haras, des plaisirs» du high life, 
comme on dit, portent à quatre-vingt cette catégorie dn 
journalisme mondain. 

XII. Divers. On range sous ce titre des publications pé- 
riodiques qui ne rentrent pas dans les cadres ordinaires des 
classifications. J'y vois figurer surtout les organes de la 

vn 23 
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franc-maçonnerie, du spiritisme, du magnétisme, que les 
catalogues ne prennent pas encore assez au sérieux, pour 
les placer dans les divisions bibliographiques consacrées. 

B ne nous reste plus qu'à présenter, sous ces différents 
chefs, le tableau des principales publications périodiques, 
avec les indications et renseignements de nature à intéres- 
ser nos lecteurs. 



Journaux et revues politiques, littéraires, artistiques, 
commerciaux , etc. 

» 

Avenir national [V), quotidien. Directeur, M. A. Peyrat. Paris 
et départ., un au 52 fr; 

Charivari (le), quotidien. 72 fr. pour Paris, 80 fr. pour les 
départ.; r. du Croissant, 16. 

Constitutionnel (le), quotidien. Rédact. en chef, Paulin Limay- 
fctc. Paris, un an, 52 fr.; départ. 6k fr.; Valois-Palais-Royal, 10. 

Correspondant (lé), mensuel. Rédact. en chef, M. Léon Lave- 
dan. 25 fr. par an; Tournon, 29. 

Courrier (te), du Dimanche, hebdomadaire. Un an, 16 fr.; 
Faubé-Montmartre, 17. 

Courrier Français (le), hebdomadaire. Paris et départ., un 
an , 16 fr. Directeur-gérant, A. Lebigre-Duqùesne ; Haute- 
feuille. 16. 

Discussion (la) y hebdomadaire. Un an, 12 fr., 6 mois, 7 fr.; 
Montmartre, 111. 

Écho de la Presse (V), quotidien, devenu la Nation. 

Époque (!'), quotidien. Rédact. en chef, M. Èrn. Feydeau 
(mars 1865). 

Esprit public (V), trois fois par semaine. Rédact. en chef, 
M. H, Castille ; Coq-Héron, 5. 

France (la), quotidien. Un an, 54 fr.; Faub. Montmartre, 10. 

Franchise (la), journal international Franco-belge, hebdoma- 
daire. Paris, 10 fr., Belgique, 5fr.; Faub. Montmartre, 15. 

G alignants Messenger, journal anglais, quotidien ; Rivoli, 224. 
Paris, trois mois, 28 fr.; départ., 32 fr. 

Gazette de France (la), journal quotidien. Paris, un an, 58 fr.î 
départ., 66. Gustave Janicot, directeur; Coq-Héron, 5. 
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Globe (le)] Coq-ftéron, 5. 

International (V), journal français quotidien publié à tohdrés; 
Bureaux à Paris, place de laîtourse, 31, à Londres 106 strand 
W. C. 

Journal des Débats, quotidien. Paris, par trimestre, 18 fr.; 
départ., 20 f.. Prêtres-St^Germain-rAuxerrois, 17. 

Le Journal politique et le Journal littéraire de là semaine, heb- 
domadaire. Ûb cent, les numéros pris ensemble. Aux bureaux 
du Petit Journal. 

Journal des Villes et des campagnes, des Maires, des Curés, eic, 
tous les deux jours. Un an, 38 fr.; Grands-Augustips, 5. 

Mémorial diplomatique, journal international, hebdomadaire. 
Direct., M. Debrauz de Saldapenna. Un an, 30 fr. 

Messager de Paris {le), quotidien. Un an, 30 fr.j Fâub. Mont- 
martre, 10. 

Monde (le), quotidien. Trois mois, Paris, 16 fr.; départ., 18 fr.; 
Grenelle-St- Germain, 13. 

Moniteur de la Flotte (le), tous les cinq jours. Un an, 28 fr.; 
Grange-Batelière, 13. 

Moniteur de V Armée (le), paraissant les 1, 6, 11, 16, 21, 26 du 
mois. 18 fr. sans Annuaire et 22 fr. avec l'Annuaire militaire. 
H. Baudouin , direct. -gérant; Grarige-Batelièrë, 13. N 

Moniteur universel (le), quotidien, journal officiel. Un an f 
40 fr.; quai Voltaire, 13. 

Moniteur universel du soir. 5 cent, le numéro; un au, 20 fr., 
quai Voltaire, 13. 

Nation (la), quotidien. Paris; 40 fr;< départ., 52 fr.; Vieux - 
Augustins, 8. 

Nord (fe), journal international, quotidien;, Directeur, Muhl- 
bacher. Un an, 72 fr.; Fossés-Montmartre, 9. 

Opinion nationale {V) i quotidien. Paris, 54 fr.; départ., 64 fr. 
Rédact. en chef et gér., A.Guéroult, député; Coq-Héron, 5. 

Patrie (la), rue du Croissant, 12, quotidien, éditions du matin 
et du soir. Paris, un an, 54 fr.; départ., 64 fr. * 

Pays (le), journal de l'Empire, quotidien. Paris, unân, 36 fr.; 
prov., 52 fr.; Faub. Montmartre, 11. 

Presse (la) quotidien. Paris, un an, 54fr.) départ., 64. Gérant- 
administ., H. Roux; Montmartre, 123. 

Progrès de Paris (le). Rédaet. en chef, Beuïnais, paraissant le 
jeudi et le dimanche, devenu hebdomadaire. Paris et départ., 
un an, 20 fr.; Richelieu, 110. 

Revue contemporaine, bi-mensuelle, plus Un supplément de 



356 l'année littéraire. 

Bulletin bibliographique, formant à part un vol. Prix, 50 fr. par 
an pour Paris et 56 fr. pour les départ. Directeur, A. de Galonné. 
Rédacteur en chef, Léo Joubert; Pont-de-Lodi, 1. 

Revue des Deux-Mondes , bimensuelle. 50 fr. par an pour 
Paris ; 56 fr. pour les départements. Direct. Buloz. Gérant, V. de 
Mars; St-Benoit-St-Germain, 10. 

Revue nationale et étrangère, mensuelle, publiée par Char- 
pentier. Paris, un an, 25 fr.; départ., 30 fr.; quai de PÉcole, 28. 

Semaine universelle (la), boul. des Italiens,, 24. 

Siècle (te), quotidien. Direc, Havin, député. Un an, Paris, 
52 fr.; départ., 64 ; Croissant, 16. 

Temps (le), quotidien. Rédact., en chef, A. Nefftzer. Un an, 
Paris, 52 fr.; départ., 64; Faub. Montmartre, 10. 

Union (f), (la France, la Quotidienne et F Écho Français réunis), 
quotidien. Rédact. en chef, de Riancey. Un an, Paris et dé- 
partements, 68 fr.; Vrillière, 2. 



II 

Journaux et revues spécialement littéraires et bibliographiques. 

Abeille historique et littéraire, hebdomadaire. 6 fr. par an, 
rue de Sèvres, 31. 

Abeille Impériale (V), journal de la Cour. Le 1* et le 15 du 
mois. Direct., baron L. Brisse, quai Voltaire, 23. 

Ami (J') des Livres, 2 fois par mois. 8 fr.; quai Malaquais. 5. 

Annales du Bibliophile, du Bibliothécaire et de V Archiviste. 7 fr. 
par an; Guénégaud, 3. 

Archives du Bibliophile ou BuUetin de T amateur de livres et 
du libraire, tous les trois mois. Paris, 3 fr.; départ., 4 fr.; Gué 
négaud, 3. 

Armée (V). H. Langlois, directeur, hebdomadaire. 6 fr.; 
Sèvres, 31. 

Bibliographie catholique, mensuelle. 15 fr.; Sèvres, 31. 

Bibliographie de la France, journal général de l'imprimerie | 
et de la librairie, hebdomadaire, 20 fr.; Bonaparte, 1. 

Bibliothèque universelle de Genève ; revue suisse et étrangère, 
tous les mois. 50 fr. par an; Monnaie, 10. 

Boulevard (le), hebdomadaire. Paris, un an 22 fr.; départ., j 
25fr.; Laffitte, 56. 
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Bulletin bibliographique, de G. Bossange, mensuel. Un an, 
2 fr. 50 ; quai Voltaire, 25. 

Bulletin du Bibliophile et du Bibliothécaire, mensuel, publié 
par J. Techener. 12 fr.; Arbre-Sec, 52. 

Bulletin du Bouquiniste, publié par A. Aubry. Le 1 er et le 15 
du mois. Paris, 4 fr.; province, 4 fr.; Dauphine, 16. 

Bulletin du Libraire et de V Amateur de livres, mensuel, publié 
par la librairie Hachette ; boul. St-Germain,* 77. 

Bulletin mensuel de la Librairie française. 2 fr. 50 par an. Pu- 
blié par G. Reinwald, 7° année ; Sts-Pères, 15. 

Catalogue (le), journal des éditeurs, paraissant tous les mois, 
et distribué gratuitement; passage Dauphine, 18. 

Célébrité (la), revue biographique, industrielle, artistique et 
littéraire; Grange-Batelière, 11. 

Chasseur bibliographe (le), mensuel. Direct., M. François. Un 
an, 6 fr.; Bonaparte, 26. 

Choix de bonnes lectures, hebdomadaire, 5 fr. 50; place du 
Panthéon, 2. 

Club (le). Direct., Aurélien Scholl ; Lepelletier, 9, redevenu le 
Nain jaune (mars 1865). 

Comédie (fa), journal bi-hebdomadaire. Rédact. en chef, Paul 
Ferry; quai Malaquais, 3. Paris, 30 fr.; dép., 32 fr. 

Contemporain (le), journal des intérêts catholiques, paraissant 
le samedi. Rédact. en chef, M. Henri Lasserre ; rue du Cherche- 
Midi, 33. Paris, un an, 18 fr.; départ., 20 fr. 

Contemporain (le), journal hebdomadaire. Martin Beaupré* 
frères, éditeurs; Monsieur-le-Prince, 21. 

Correspondance littéraire (la), mensuelle. Direct., M. Lalanne. 
boul. St-Germain, 77. 

Décentralisation (la), littéraire et scientifique, publiée par 
M. Dupray de la Mahôrie, devenue la Revue des Provinces. 

Écho des provinces (V), journal hebdomadaire. Sciences, let- 
tres, beaux -arts, théâtre. Bureaux, rueLafontaine-Molière. 29 bis. 
Rédact. en chef, Francisque Ducros. Administrateur-gérant, 
Eugène H ours. 

Entr'acte (V), quotidien. Grange-Batelière, 13. 

Espérance (V), hebdomadaire. 9 fr. par an. Chez Grassard; 
St-Arnaud, 4, et Paix, 3. 

Europe (P) artiste, hebdomadaire. Édit. quotidienne, avec 
programme des spectacles (VOrchestre). Paris, 30 fr. ; dépar- 
tements, 34 fr. Rédact. en chef, Charles) Desolme; avenue Tru- 
daine, 12. 
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Famille (ty). Qirçct., A. Vulliet. 2 fois par moif. 4 ftr. 50 par 
an; St-Arnaud, 4, et Paix, 3. 

Famille ouvrière (la), journal littéraire satirique ; Faub. Mont- 
martre, 11. 

Figaro, jqurnal non politique. Deux fois par semaine. Six 
mois, 19 fr.; 4ép., 21 fr.; Administrât, et rédact. Grange-Bate- 
lière, 14. 

Figaro-Programme (le), quotidien, 9 e année. Rôdact. en chef, 
MM. Jules Prevel et Emile Gardon. Un an, 48 fr.; Victoire, 46. 

Gazette des abonnés, journal pour rien, parait le 5 et le 20 
de chaque mois. Directeur, H. de Villemessant ; Grange-Bate- 
lière, 14. 

Gazette des Étrangers, journal quotidien, rue de Provence, 19. 
H. A. de Pêne, rédact. en chef. Un an, 60 fr.; boul. Sébas- 
topol, 51: 

Gazette de l'Empire, bimensuelle. 6 fr. par an. Direct., Adol- 
phe IJuard j Guénégaud, 8. 

Gazette littéraire, artistique et scientifique, hebdomadaire. Un 
an, 20fr.;Sts-Pères, 61. 

Grand Journal (le), hebdomadaire. 30 cent, le numéro. Direct., 
H. de Villejnessant ; Rossini, 3. 

Hanneton (le), journal des Toqués. Le numéro, 20 cent.; Tré- 
vise, 37. 

! ^Jeunesse militante (la), hebdomadaire. Rédact. en chef, M. Alf . 
Duroché. Le num. 15 c. 

Journal littéraire de la Semaine, (Voir Journal politique.) 

Manteau d'Arlequin (te).Neuve-des-Petits-Champs, 33. 

Messager (le) des Théâtres et des Arts, bi-hebdomadaire.Un an, 
36 fr.; Grange-Batelière, 13. 

Nain jaune (le), deux fois par semaine. Rédact. en chef, Th. 
Silvestre. Paris, un an, 36 fr.; dép., 40 fr.; boulevard des 
Italiens, 6, est repassé sous la direction de M. Aurélien SchoII. 

Nouvelliste [le), hebdomadaire. Un an, 25 fr.; Grange-Bate- 
ljère, 13. 

Petit Journal (le), quotidien. 5 cent, le numéro. Propriétaire, 
M. Miilaud; Richelieu, 112, et boul. Montmartre, 21. 

Petite Revue (la), hebdomadaire, remplaçant la Revue aneedo- 
tique. L. Larchey, directeur. Un an, 10 fr.; Breda, 9. 

Presse $e la Banlieue (la), paraissant le 1 er et le 15 de chaque 
mois. Rédact. en chef, Léon Rolland ; quai Jemmapes, 186. 

Presse fhédtfak (la), hebdomadaire. Direct. ? M. Giacomelli; 
Un an, 20 fr.;Grange-.Batelière, 13. 
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Revue britannique, mensuelle. Direct., Am. Pichot. Un an, 
50 fr.; Neuve-des-Mathurins, 34. 

Revue critique des livres nouveaux (29« année), mensuelle, 
publiée par J. Cherbulliez. France, un an, 8 fr. 50 cent.; 
. Monnaie, 10. 

Revue et Gazette des théâtres, bi -hebdomadaire. Rédact. en chef, 
Ach. Denis. Un an, Paris, 40 fr.; départ., 44 fr.; Gramont, 15. 

Revue Française, mensuelle. Paris, un an, 20 fr.; départ., 2^fr.; 
Jacob, 12. Direct., Adolphe Amat. 

Revue germanique, mensuelle. Direct., Ch. Dollfus. Un an, 
Paris, 25 fr.; départ., 30 fr.; Faub. Montmartre, 10. 

Revue indépendante, bi-mensuelle. 12 fr.par an. Directeur, G. 
Véran; bureaux, rue de Bréa, 17. 

Revue militaire, bi-mensuellê. Direct., Hippol. Langlois, 
France, un au, 12 fr.; Malte, 13. ' 

Revue nouvelle^ bi-mensuelle. Rédact. en chef, Albert Golll- 
gnon. 12 fr. par an pour Paris, 14 fr. pour les départ.; boul. Se- 
bastopol, 11 (rive droite). 

Revue de Paris (la), paraissant tous les dimanches par livrai- 
son de 100 à 120 pages. Direct., H. de la Madelène. Un an 
Paris, 40 fr.; province, 46 ; Sts-Pères, 19. 

Revue parisienne, publiée par Ad. Favre. Place de laBourse^8. 

Revue de la Presse, hebdomadaire. Uq ap, 7fr; Rennes, 13. 

Revue du Progrès, mensuelle. Direct., L. X. de Ricard; un 
an, 18 fr.;Monsieur-le-Prince, 62. Supprimée en 1864. 

Rive gauche (la), hebdomadaire, supprimée en mars 1865. 

Revue des provinces^ ancienne Décentralisation littéraire, men- 
suelle. Rédact. en chef, M. Ed. Fournier. Un an, Parçs, 25 fr.; 
départ., 30 fr.; Impasse des Filles-Dieu, 5. 

Souvenir (le), bi-mensuel. Direct., le vicomte de Granville, 
Un an, 32 fr.; Godot-de-Mauroy, 24. 

Spectateur militaire (le), bi-mensuel. Un an, 35 fr.; Christine, 3« 

Sténographe (le). Rédacteur en che^ £. Vignon ; Saints- 
Pères, 54. 

Théâtre (le), hebdomadaire. Un an, 30 fr.; boul. Mont- 
martre, 16. 

Tintamarre (le), hebdomadaire. Rédact. en chef, M. Com- 
me rson. Un an, Paris, 16 fr.; départ., 18 fr.; Coq-Héron, 5. 

Union scientifique et littéraire (V), mensuelle. Un an^ 6 fr., 
Paris; et 7 fr, pour les départ.; Dauphine, 30. 
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III 

Recueils littéraires illustrés, magasins d'images et de lecture. 

Album universel; Petit-Carreau, 26. 

Armée illustrée (l*)] Montmartre, 123. 

Bons roman» (/es), bi-hebdomadaire. Un an, 8 fr. Direct,, 
£. Aucante, galerie Golbert, 26. 

Caricatures parisiennes (les). F. Bracke ; Lamartine, 34. 

Causes célèbres illustrées. Un an, 6 fr.; Sts-Pères, 8. 

Chronique théâtrale illustrée (la). Direct., Ad. Jalabert. Tous 
les dimanches. Un an, 20 fr.; bureaux, boul. St-Martin, 67. 

Cinq Centimes illustrés; Montmartre, 123. 

Écho des Feuilletons, mensuel. Sansgrav., 6 fr.; avec grav., 
8 fr.; Baune, 6. 

Mu3tration(l'), journal universel (22 e année). Paris et départ., 
un an, 36 fr. Direct., Aug. Marc etXî e ; Richelieu, 60. 

Illustration militaire (F), tous les 5 cinq jours. Un an, 10 fr., 
rue Pagevin, 3. Direct!, J. Fay. 

Journal amusant, hebdomadaire. Un an, 17 fr.; Croissant, 16. 

Journal du dimanche. Direct., Aug. Dugit. Bi-hebdomadaire, 
5 cent, le nu m.; Guénégaud, 15. 

Journal illustré (le), hebdomadaire. 10 cent, le num. Bureaux 
du Petit Journal. 

Journal du Jeudi, bi-hebdomadaire. 5 cent, le num. Aug. Dugit, 
éditeur ; Guénégaud, 15. 

Journal de la Semaine, bi-hebdomadaire. 5 cent, le num. Direct., 
Jules Rouquette ; Bonaparte, kl. 

Journal pour Tous, bi-hebdomadaire. Le num. 15 cent.; rue de 
Fleuras, 9. 

Juif-Errant (le), bi-hebdomadaire. Le num. 5 cent.: Glt-le- 
Cœur, 10. 

Magasin pittoresque, mensuel. Directeur, Ed. Gharton, 
(31* année). Paris, 6 fr.; départ., 7fr. 50; quai dès Grands- 
Augustins, 29. 

Messager de la Semaine (le), illustré. 7 fr.par an; Sèvres, 15. 

Monde illustre (le), hebdomadaire. Un an, 21 fr.; boul. des 
Italiens, 24. 

Moniteur de la jeunesse, journal de la famille, mensuel. Ré- 
dact. en chef, Jos. Bertal ; 6 fr. par an. 
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Musée des Familles (Je), mensuel. 6 fr. par an. Paris j 7 fr. 50 
pour les départ.; avec les Modes vraies, 11 fr. et 13 fr. 50. 

Omnibus (FXbi-hebdomadaire. 5 cent, le num.; Cloître-Notre- 
Dame, 10. 

Petit journal pour rire, hebdomadaire. 10 cent, le num.; 
Bergère, 20. 

Roger-Bontemps (le), hebdomadaire. 5 cent, le num.; Gloltre- 
Notre-Dame, 14. 

Ruche parisienne (la) , hebdomadaire (9 e année), romans, nou- 
velles, variétés. Paris, 6 fr.; départ., 8 fr. Direction, rue de 
Seine, 41. 

Semaine des familles (/a), (hebdomadaire. Direct., Alfred Net- 
tement. Un an, 10 fr.; Bonaparte, 90. 

Univers (/') illustré, hebdomadaire. Un an, 10 fr. Emile Au- 
cante, administrateur ; galerie Colbert, 24. 

Universel (l'), hebdomadaire. Un an, 15 fr.; Pavée-Saint- 
André, 3. 

Veillées chrétiennes (les), hebdomadaire. 9 fr. par an; place 
Cadet, 31. 

Veillées parisiennes (les), bi-hebdomadaire. 5 cent, le num.; 
Glt-le-Cœur, 10. 

Voleur (te), hebdomadaire. Direct., A. de Bragelonne. Un an, 
Paris, 6 fr.; départ., 8 fr.; Coquillière, 40. 



IV 

Journaux et revues d'art, avec ou sans illustrations. 

Album pratique de Vart industriel. 10 fr. par an; Dunod, quai 
des Grands-Augustins, 49. 

Annales archéologiques , dirigées [par Didron aîné. Six fois 
par an, 20 fr.; St-Dominique, 23. 

Art (V), hebdomadaire. Un an, 25 fr.; Choiseul, 21. 

Artiste (*'), avec gravures sur acier, bi-mensuel. Rédact. en 
chef, Ars. Houssaye. Un an, 50 fr.; avenue Friedland, 183. 

Art pour tous (/'), dirigé par £. Reiber. 3 num. par mois, 18 fr. 
par an ; Bonaparte, 13. 

Beaux-Arts (les), bi-mensuel (6 e année). Paris, un an, 12 fr m t 
départ., 15 fr. Direct., marquis deLaqueuille; Buci, 13. 

Bulletin monumental, Montmartre, 48. 



362 l'année littéraire. 

Cabinet de V amateur (le), mensuel. Eug. PiQt, rédacteur. 
Rue Jacob, 56. Paris, un an, 12 fr.; départ., 14 fr. 

Chapelle (la), journal de musique vocale religieuse, men- 
suel. Un an, 10 fr.; pass. Tivoli, 11. 

Conseiller des artistes (le). Direct., Henry Bordeaux^ r. Jacob^ 6. 
10 fr. par an. 

Courrier artistique (2e), hebdomadaire. 10 fr. par an.; boul. 
des Italiens, 26. 

Écho musical (2'), journal mensuel de musique inédite. Di- 
rection de B. T. Missler. Paris, 6 fr.; province, 7 fr.; Sainte- 
Anne, 71. 

Ecole de dessin (journal F), mensuel. Un an, 18 fr.; Su- 
ger, 3. 

France chorale (la), trois fois par mois. Un an, 18 fr.; Faub. 
Montmartre, 17. 

France musicale (la), hebdomadaire. Un an. 24 fr.; Neuve- 
St-Augustin,17. Direct., Marie Escudier. 

Gazette des Beaux- Arts, mensuel. Galichon, direct. -gérant, 
un an, 40 fr. ; Vivienne, 55. 

Journal des amateurs d'objets d'art et de curiosité, mensuel. Un 
an, 5 fr.; Sourdière, 19. 

Ménestrel (le), texte, chant et piano, hebdomadaire. Un an, 
30 fr. J. Heugel, direct. Vivienne, 2 bis. 

Monde des arts (le), revue mensuelle illustrée ; Laffîtte, 27. 

Monde mensuel (le), bimensuel. Paris, 10 fr.; départ., 12 fr.; 
Martyrs, 10. x 

Moniteur (le) des 4rte,bi-hebdomadaire, pendant la saison des 
ventes. Ernest Fillonneau, directeur. Un an, 20 fr.; Saint- 
Georges, 43. 

Musique populaire (la), bi-mensuel. Rédact. en chef, H. L. 
d'Aubel. Un an, 3 fr.; Ste-Anne, 4. 

Orphéon (/'), moniteur des sociétés chorales de France, de 
Belgique et d'Algérie (9 e année). Jules Simon, rédact. en chef; 
pass. du Désir, 2. 

Orphéon illustré (V), bi-mensuel. Direct., F. Vaudin. Un an, 
5 fr.; Faub. Montmartre, 17. 

Revue de Vart chrétien, mensuel. Un an, 15fr.; quai des Grands- 
Augustins, 55. 

Revue artistique et littéraire, bi-mensuelle. Uû an, Paris, 8 fr.; 
Bréa, 5. 

Revue et Gazette musicale de Paris, hebdomadaire. Un an, 
24 fr.; boul. des Italiens, 1. 
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Revue numismatique, six foi? par an. Un an, 16 fr.; rue 
Vivienne, 12. 

Union musicaje, Charles Soullier, direct.; Richer, 2. 

Union des arts, hebdomadaire. Albert de la Fizelière, rédact. 
en chef. 15 fr. par an; Richelieu, 79. 



Revues et recueils d'études historiques, géographique , 
ethnologiques. 

Annales historiques et histoire du Sénat; Assas, 5. 

Annales de l'Institut d'Afrique, mensuel. Un an, 20 fr.; place 
Vendôme, 22. 

Annuaire de la Noblesse, rue Richer 50. Directeur, Borel 
d'Hauterive. 

Archives diplomatiques, rue de la Paix, 8, mensuel. Un an, 
50 fr. 

Bibliothèque de V Ecole des chartes; Richelieu, 67, parait six 
fois par an, lp fr. 

Bulletin de la société de Géographie, rue Christine, 3. direc- 
teurs, V. A. Malte-Brun et V. A. Barbie du Bocage. 

Bulletin de la société de Vhistoire de France, mensuel. Un an, 
9 fr.; Richelieu, 58. 

Cabinet historique (le), mensuel. Direct., Louis Paris. Un 
an, Paris, 12 fr.; départ., 14 fr.; Grands-Augustins, 5. 

Comptes rendus de la société d'ethnographie, St-Sulpice, 36. 

Investigateur (V), mensuel. Paris^ 20 fr.; dép., 25 fr.; St-Guil- 
laume-St^Germain, 12. 

Journal asiatique, mensuel. Paris, 25 fr. par an; départ., 
28 fr. 50. 

Légion d'honneur (la), histoire politique et biographique de 
l'ordre. Ern. Clair, direct.; St-Lazare. 55. 

Nouvelles Annales des Voyages et àes Sciences géographiques, 
mensuel. Direct., V. A. Malte-Brun, Paris, 30 fr.; départ., 
36 fr.; IJautefeuille, 21. 

Réveil de l'Orient. Léon deRosny, direct.; Lacépède, 15. 

Revue Africaine, six fois par an. Paris, 14 fr.; départ., 16 fr.; 
Boulangers, 30. 

Revue Américaine et Orientale. Rédact. en chef, Léon de 
Rosny; mensueL Paris, 25 fr.; départ., 28* fr.; Boulangers, 30. 



364 l'année littéraire. 

Revue nobiliaire héraldique et bibliographique. Un an, 18 fr.; 
quai des Grands-Augustins, 13. 

Revue du Monde colonial, asiatique et américain, mensuel. 
Direct., A. Noirot ; bi-mensuel. Paris, un an, 30 fr.: départ. , 35 fr.; 
Christine, 3. 

' Revue de l'Orient, de V Algérie et des Colonies, mensuel. Paris, 
un an, 20 fr.; dép., 23 fr.; Fontanes, 7. 

Tour du Monde (le), nouveau journal des voyages, hebdoma- 
daire. Dlr., E. Charton. Un an, 26 fr.; boul. St-Germain, 77. 



VI 

Philosophie, théologie, religion, piété. 

Annales de la Charité, voy. Revue d'économie chrétienne. 

Annales médico-psychologiques, six fois par an. Paris, 20 fr.; 
départ., 23 fr.; École-de-Médecine, 17. 

Annales de philosophie chrétienne. Direct., Bonnetty. 2 vol. 
par an, 20 fr.; Babylone, 19. 

Annuaire philosophique, mensuel. Direct. L. A. Martin. Un 
an, Paris, 6 fr,; départ., 7 fr. 20.; André- d es-Arts, 41. 

Apôtre des Chaumières (V). Direct., l'abbé Pierquin ; Cherche- 
Midi, 44. 

Archives du christianisme du XIX 9 siècle, trois fois par an. 
8fr.; Rivoli, 174. 

Archives israélites, bi-mensuelles (15 e année). Un an, 20 fr. 
Direct., Isidore Cahen ; Pavée-Marais, 15. 

Bulletin de la Société de Vhistoire du Protestantisme français, 
mensuel. Un an, Paris, 13 fr.; départ., 15 fr.; Rivoli, 174. 

Bulletin du Mondé chrétien, mensuel. Rédact., A. Brand. 5fr. 
par an (16 e année), rue de la Monnaie, 16. (Ancien Monde 
chrétien.) 

Catholicisme rationnel [le). Notre-Dame-de-Lorette, 40. 

Correspondance catholique, hebdomadaire. Un an, 5 fr.; 
Cassette, 28. 

Déiste rationnel (le), mensuel. France, un an, 7 fr. 50 ; exté- 
rieur, 8 fr. 50 ; Banque, 5. 

Disciple de Jésus-Christ (te), mensuel. 10 fr. par an, chez 
Cherbuliez; Monnaie, 10. 

Echo de la Presse catholique , bimensuel. 4 fr. par an; 
Sèvres, 31. 
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Enseignement catholique (F) , mensuel ; Un an , 12 fr.; 
Madame, 40. 

Etudes religieuses, historiques et littéraires, tous les deux mois, 
par les Pères de la comp. de Jésus. Un an, 10 fr.; Tournon, 29. 

Evangéliste (/'), bi-mensuel. Un an, 4 fr. 50. Roquepine, 4. 

Jeune chrétien (lé), petite revue des enfants, mensuel. Un an, 
2 fr. 50; Monnaie, 10. 

Journal des Bons exemples et des Œuvres utiles, mensuel. Un 
an, 8fr.; Cassette, 5. , 

Journal des Missions évangéliques, mensuel. 6 fr. par an ; 
RivoJi, 174. 

Journal de la Prédication populaire, mensuel. Un an, 12 fr.; 
Cherche-Midi, 87. 

Petit Messager des Missions évangéliques (lé). 2 fr. par an; 
Rivoli, 174. 

Monde chrétien illustré (le), mensuel. Un an, Paris, 6 fr.; 
départ., 7 fr. 50; Monnaie, 10. 

Monde dramatique et artistique (lé). St-Martin, 2. 

Observateur catholique (V), bimensuel. Un an, ljî fr.; Faub. 
St-Honoré, 54. 

Revue catholique, mensuelle. Un an, 12 fr.; Grenelle-St-Ger- - 
main, 11 et 13; et Cassette, 28. 

Revue chrétienne, mensuelle. Un an, 12 fr. 50; Rivoli 174. 

Revue d'Economie chrétienne (Annales de la Charité), tous les 
deux mois. Un an, 18 fr.; Cassette, 29. 

Revue de théologie et de philosophie chrétienne, trimestrielle. 
Un an, 6 fr.; Monnaie, 10. 

Revue du Monde catholique, sous la direction de L. Veuillot, 
bimensuelle. Un an, làfr.; St-Sulpice, 22. 

Revue du mouvement catholique; Tournon, 19. 

Revue spiritualiste , mensuelle. Rédacteur, Z. J. Piérard. 
Paris, 10 fr.; départ., 12 fr.; Bons-Enfants, 29. 

Semaine religieuse (la), hebdomadaire. Un an, 5 fr. 50 ; place 
du Panthéon, 2. 

Tribune sacrée (la), mensuelle. Un an, 15 fr.; Neuve-des- 
Petits-Champs, 62. 

Union chrétienne (ï), hebdomadaire. 20 fr.; Vrilliôre, 2. 

Unité catholique [V), hebdomadaire. Un an, 10 fr.; départ., 
12 fr. F. Correard, gérant; St-Placide, 43. 

Université catholique (V). Babylone, 10. 

Univers israélite (V) ; Martyrs, 38. 

Vierge (la), journal des enfants de Marie en l'honneur de l'Im- 
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maculée Conception, hebdomadaire, 6 fr. pour la France et la 
Belgique ; autres pays, 8 fr. J, Gollin de Plancy, gérant. Saint- 
Placide, 43. 



VII 

Revues et joùrnauî d'enseignement et d'éducation. 

Ami de VËnfance (F), journal des salies d'asile, mensuel. Un 
an, $ fr.; boul. St-Germain, 77. 

Ami de la Jeunesse (/'), mensuel. Un an, i fr.; Boulogne, 3. 

Ange de la Famille (V), bi-mensuel, rédigé par l'abbé Mal- 
trias; St-Paul, 8, et Bac, 41. 

Ange-Gardien (F), mensuel. Un an, 6 fr.; Madame, 51 et 53. 

Bulletin des entretiens et lectures, revue des cours libres ; heb- 
domadaire. Direct., Lissagaray, Un an, 12fr.; Cadet, 16. 

Éeole normale (J 1 ), hebdomadaire. Direct., P. Larousse. Un 
an, 10 fr.; St-Àndré-des-Arts. 49. 

Encyclopédie des écoles, hebdomadaire. Un an, Il fr. Direct., 
A. Merlette ; St-And ré-dés- Arts, 27. 

Guignol (le), journal de la jeunesse. Rédaçt. en chef, Alfred 
des Essarts. Un an, 10 fr.; Enghien, 14. 

Instruction pour tous (/'), hebdomadaire. Paris, 5 fr. 50 ; dép., 
6 fr. 50. Rédact. en chef, Léopold La Salce ; Cassette, 7. 

Journal des Enfants (le), mensuel, illustré. Un an, 6 fr.; 
Ste-Anne. 50. 

Journal des Petits-Enfants, illustré, bi -mensuel, avec gravures 
de modes. 5 fr. 50; Seine, 51. 

Journal des Instituteurs, hebdomadaire, Rédact. en chef, 
Louandre. Un an, 5 fr,; Grenelle-St-Honoré,45. 

Manuel gènéraldeVInstructionprimaire, hebdomadaire. Direct, 
H. Barrau. Un an, 10 fr.; boul. St-Germain, 17. 

Moniteur des Ecoles, mensuel. 1 fr. 60 par an ; Pavée-Saint- 
André, 15. 

Musée des Enfants (le), hebdomadaire. Paris, un an, 5fr.; dé- 
part., 6 fr.; Abbaye, 16. 

Petit manuel de l'Instruction primaire, mensuel ; boul. Saint- 
Germain, 77. (Voy. Manuel général,) 

Revue de V instruction publique, de la littérature et des scien- 
ces en France et dans les pays étrangers, hebdomadaire. Rédact. 
en chef, .V. Chauvin. Un an, 18 fr.; boul. St-Germairi, 1l* 
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Revue des Cours publics. 1 M série, Cours littéraires ; 2 8 série, 
Cours scientifiques , hebdomadaire. Chaque série, un an, 15 fr. 
Germain Baillère,édit.; EcoIe-de-Médecine, 17. 

Semaine des Enfants (/a), magasin d'images et de lectures, 
deux fois par semaine. Prix du n°., 15 c; Fleuras, 9. 



VIII 
Journaux et recueils de droit, de législation et d'administration. 

Bulletin des tribunaux, Moniteur de la Cour de cassation et 
du Conseil d'État^ hebdomadaire. Un an, 20 fr. ; Coq-Hé- 
ron, 5. i 

Droit (le), tous les jours, excepté le lundi. Paris, un an, 56 fr.; 
départ., 64 fr.; place Dauphine, 24. 

Droit commercial (te), hebdomadaire. Paris, un an, 24 fr.; 
Seine, 51. 

* Gazette des Tribunaux, quotidien^ le lundi excepté. Un an, 
Paris et départ., 72 fr.; Harlay, 2. 

Journal du Palais, mensuel. Un an, 27 fr. De 1789 à 1862, 
prix, 570 fr.; Christine, 3. 

Journal des Percepteurs et des Receveurs comptables, etc., men- 
suel. Un an, 8 fr.; Anjou-Dauphine, 8. 

Moniteur des Communes, hebdomadaire. Un an, 6 fr.; Imp. 
impériale ; Vieille-du-Temple, 87. 

Moniteur de la Légion d'honneur (le) et du conseil du sceau des 
titres, trois fois par mois; 12 fr. par an ; SWLazare, 55. 

Moniteur des Tribunaux civils, criminels et administratifs, 
bihebdomadaire; le jeudi et le dimanche. 15 fr. par an; 
Seine, 51. 

Recueil général des lois et arrêts (Sirey), de 1789 à 1862. Prix, 
570 fr. Abonnement annuel, 27 fr.; Christine, 3. 

Petites- Affiches, rue de Grenelle-St-Honorê, 45. Journal d'an- 
nonces judiciaires, légales et commerciales, quotidien. Par an, 
45 fr. 

Revue critique de législation et jurisprudence, mensuel. Un an, 
18 fr. Librairie Cotillon. 

Revue historique de droit français et étranger, par Ed. 
Laboulaye,E. de Rozière, etc., tous les deux mois. Un an, Paris, 
10 fr.; départ., 12fr.;Grès, 7. 

Revue pratique de droit français, jurisprudence, doctrine, légis- 
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lation, par Démangeât, Mourlon, Ballot, Emile Ollivier, bi- 
mensuelle. Un an, 15 fr.; Soufflot, 17. 

Tribunaux (/es), 10 e année, journal judiciaire et littéraire, 
bihebdomadaire. Un an, Paris, 10 fr.; départ., 14 fr.; cité Ber- 
gère, 5. 

Tribune judiciaire (la), parM.J. Sabbatier. Par an, 12 fr.; 
Grès, 7. 



IX 

Économie politique, crédit, finances. 

Avenir commercial (P). Direct., T. F. Benard; hebdoma- 
daire. Un an, 20 fr.; boul. Montmartre, 8. 

Bulletin de la Société d'Economie sociale. 10 fr. par an; quai 
Malaquais, 3. 

Economiste français (V), politique, hebdomadaire. Directeur, 
Jules Duval; Faubourg-Montmartre, 11. Paris, 18 fr.; dép., 
et Algérie, 22 fr.; colonies et étranger, 25 fr. 

Finance (la), hebdomadaire. 20 fr. par an. Rédact. en chef, 
A. Crampon ; Richelieu, 108. 

Isthme de Suez, bimensuel. Un an, Paris et départ., 10 fr. N?e- 
des-Mathurins, 38. 

Journal des actionnaires, moniteur des opérations financières. 
Direct, J. Brisson. Paris, un an, 10 fr.; départ., 12 fr. 
Hanovre, 21. 

Journal des chemins de fer, hebdomadaire. Un an, Paris, 10 fr. 
départ., 12 fr.; Banque, 22. 

Journal du Crédit public, hebdomadaire. Un an, Paris, lOfr. 
départ., 12 fr,; St-Marc,20. 

Journal de la Société statistique de Parts, mensuel. 12 fr. par 
an;Sts-Pôres, 8. 

Journal de la Société française de statistique universelle; 
Louis-le-Grand, 24 . 

Journal des économistes, mensuel. Un an, Paris et départ., 
36 fr. 

Semaine (la) financière, industrielle, commerciale et pratique, 
paraissant le samedi. Paris, 10 fr.; départ., 12 fr.; Richelieu, 83. 
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X 

Sciences et vulgarisation scientifique. 

Analyse (V), revue des sociétés savantes françaises et étran- 
gères. Direct., le comte Achmet d'Hérioourt ; mensuel; un an, 
15 fr. 

' Bulletin de la Société géologique de France, mensuel. Un an, 
30 fr.; Fleurus, 39. 

Cosmos (fe), revue encyclopédique. Direct., A.|Temblay ; hebdo- 
madaire. Un an, Paris, 20 fr.; départ., 23 fr.; Monsieur-le- 
Prince, 33. 

Institut (P), journ. univ. des sciences et des sociétés savantes 
en France et à l'étranger. Divisé en deux sections. 1° (hebd.) : 
sciences mathématiques, physiques et naturelles. Paris, 30 fr.; 
départ., 33 fr.; étrang,, 36 fr. — 2° (mens.) : sciences, histoire, 
archéologie et philosophie. 15, 17 et 19 fr.; les deux ensemble, 
40, 45 et 50 fr. Cité Trévise, 5. £. Arnoult, directeur. 
. International (/'), journal scientifique, industriel et commercial, 
autorisé régulièrement par le gouvernement français. Candelot, 
F. G. M., propriétaire gérant ; Verrerie, 79. 

Journal des Savants, mensuel. Un an, Paris, 36 fr.; départ. v 
40 fr.; Grands- Augustins, 35. 

Journal des Sciences militaires des armées de terre et de mer. 
Recueil de stratégie, de tactique, d'histoire, <tc, avec plan- 
ches, par J. Gorréard, ancien ingénieur; mensuel. Paris, 42 fr.; 
départ., 48 fr.; boul. St-André, 3. 

Mondes (les), revue hebdomadaire des sciences et de leurs 
applications aux arts et à l'industrie. Direct., l'abbé Moigno. 
Paris, 20 fr.; départ., 23 fr. Suppléments, 5 fr. en sus; Saint- 
Sulpice, 20. 

Moniteur scientifique (le), journal des sciences pures et appli- 
quées, bimensuel. Direct., le D r Quesneville. Un an, Paris et 
départ., 15 fr.; Verrerie, 55. 

Publication industrielle des machines, outils et appareils les 
plus perfectionnés, etc., par Armengaud alnô ; 10 livraisons 
par an. Paris, 30 fr.; départ., 35 fr. 

Revue des Sociétés savantes du département, mensuelle. 20 fr. 
par an ; Grenelle -St-Honoré, 45. 

Science et l'industrie (la), journal vulgarisateur des connais- 
vu 24 
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sances utiles, paraissant tous les cinq jours. Direct., A. Albert; 
Mazarine, 38 fr. 

Science (la) pour tous, hebdomadaire, illustrée. Nmrï. de 8 p. 
Paris, un an, 5 fr.; départ., 6 fr. J. Gollonge, direct.; Grands- 
Augustins, 24. 

Science pittoresque (la), hebdomadaire, illustrée; (ancien 
Muséedes sciences)] num. de 16 pag. Un an, Paris, 8 fr.; départ., 
10 fr. 



XI 

Modes, plaisirs, sport. 

Bon, ton (lé), quatre fois par mois. Un an, 28 fr. 

Caprice (le), trois fois par mois. On an, Paris, 22. f r. 

Conseiller des Dames et des Demoiselles (le), mensuel. Un an, 
Paris, 10 fr.; départ., 12 fr.; Montmartre, 159*. 

Echo du Monde élégant, mensuel, tin 'an, Paris, 10 fr. 

Gazette des Plaisirs (l'a). F. Brake ; Lamartine, 34. 

Gazette rose, bimensuelle. Directrice, la vicomtesse de Renne- 
villel Paris et départ., 20 fr.; Grange-Batelière, 14. 

Guide-journal, journal de tous Jes renseignements utiles. Di- 
rect., J. kagardèré ; ^.ossini, 10. 

" Hérault-d'armes (le), revue illustrée dô la noblesse. Bureaux, 
Pont-de-Lodi, 1 . , 

Illustrateur des Dames (V), journal de soirées de famille, heb- 
domadaire. 30 fr. par an avec primes. — Sans prime,22 fr.,un 
an; 12 fr.-, 6 mois. Rédacteur-propriétaire. Charles Vincent; 
Rambuteau, 84. 

Jockey (le), direct.. Aurélien Scholl ; Lepçletier, 9. 

Journal des Chasseurs, bimensuel. Itf.'Ch. Goddè, propriétaire 
directeur. Un an, avec lithographie, 35 fr.; Chauss-crÀntin, 26. 

Journal des Dames et Messager, des Dames et des Demoiselles, 
quai des Grands- Augustins, 55. 

Journal des Demoiselles, mensuel. Un an, Paris, 10 fr.; dép., 
12 fr. Suppléments, 6 fr. en sus ; Richelieu, 103. 

Journal des Jeunes personnes, mensuel. Directrice, Mlle Julie 
Gouraud. Départ., 12 fr.; Paris, 10 fr.; St-Dominique, 2- ' 

Magasin des Demoiselles,, bimensuel. Paris, l0fr.';dép., 12 fr.; 
Lafâtte, M. 

Magasin des Farnilles, gravures de modes et patrons, bi-men- 
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sue). Directrice, Mme Léonie d'Aunet. Paris, 10 fr.; dép., 12 fr.; 
Neuve-des-Petits-Champs, 66. 

Miroir parisien, mensuel ; modes, littérature, théâtre, musi- 
que, etc. Paris, 10 fr.; départ., 12fr.;boul. Sébastopol, 13 (rive 
gauche). 

Mode illustrée (la), modes, travaux d'aiguille, beaux-arts, mu- 
sique, nouvelles, chronique, littérature, etc.; hebdomadaire. 
Paris, 12fr.; départ., 14 fr. Annexe, patrons, 14 fr. en sus. 
F. Didot ; Jacob, 56. 

Mode de Paris (ta), journal illustré du monde élégant ; bimen- 
suelle. Paris, 15 fr.; départ., 18 fr. ; autre édition, Paris, lOfr ; 
départ. 12 fr.; Rivoli, 106. 

Moniteur de la Mode (je), journal du grand monde, trois fois 
par mois. Paris et départ., 25 fr.; Richelieu, 92. 

Palamède français (le), revue des échecs et des autres jeux de 
combinaison, mensuel (Nouvelle régence). Pour la France, un 
an, 30 fr.; Fleuras, 9. 

.Salle à manger (la), quai Voltaire, 23. 

Salons de Paris (les), baron L. Brisse, directeur ; quai Vol- 
taire, 23. v 

Sport (le), hebdomadaire. Direct., Ëug. Chapus. Paris et 
départ., 25 fr.;Neuve-St- Augustin, 42. 

Vie à la campagne (la), journal des haras, de chasse, poche, 
régates, etc.; bimensuel. Un an, 25 fr.; St-Andrô-des-Arts, 45. 
Vie Parisienne (la), journal hebdomadaire illustré. Marcelin, 
directeur. Un an, 24 fr.; place de la Bourse. 9. 



XII 
Divers. 

' Amateur d? autographes (T), journal bi-mensuel. Un an, 12 fr.; 
Grands- Augustins, 26. 

Autographe(V),bi-mensviQL Direct., H. de Villemessant. Paris 
et départ., 12 fr. 

Franc-Maçon (le), mensuel. Direct. Dechevaux-Dumesnil. Un 
an, Paris, 6 fr., dép., 7 fr.; Harlay-Palais , 20. 

Journal des initiés aux lois de la vie et de r ordre universel, 
mensuel. Rédact., L.P. Riche-Gardon. Un an, 7fr. 50. 

Journal du Magnétisme* Caumartin, 13. 
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Mande maçonnique {le), mensuel. Rédact. en chef, L. Ulbach. 
Un an, 12 fr.; Grenelle-St-Honoré, 37. 

Revue spirite, mensuelle. Direct., Allan-Kardec. Un an, 10 fr.; 
Ste-Anne, 59. 

Union magnétique (F) bi-mensuelle. Paris, 10 fr.;dép., 11 fr. 

Vérité (2a), journal du spiritisme, hebdomadaire. Directeur, 
Edoux, médecin. Un an, Lyon, 7 fr; France, 7 fr. 
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CHRONIQUE. 

i 

Nécrologie littéraire de l'année 1864. 

Nous extrayons, suivant notre usage, de la nécrologie 
générale de l'année, les noms suivants, comme appartenant 
aux diverses branches de la littérature : 

Aufauvre (Amédée), auteur de plusieurs ouvrages historiques. 

Andrieu, auteur de la Méthode du discours latin et de V Appel aux 
. amis des lettres» 

Aristïfpe, auteur du Manuel du comédien.] 

Augoyat (Antoine-Marie), écrivain militaire, auteur d'une His- 
toire du corps du génie, annotateur de nombreux ouvrages sur 
l'art militaire, collaborateur du Spectateur militaire, i, 

Bernos (Alexandre), doyen des auteurs dramatiques, collabora- 
teur de Victor Ducange et de Pixérécourt. 

Biànchj (Thomas-Xavier de), orientaliste, auteur des Diction- 
naires français-turc et turc-français, du Premier annuaire de 
V Empire ottoman, etc. 

Bouillet (Marié-Nicolas), inspecteur de l'instruction publique, 
ancien professeur de philosophie, auteur de deux dictionnaires 
extrêmement répandus : le Dictionnaire universel d'histoire 
et de géographie, et le Dictionnaire universel des sciences, des 
lettres et des arts, puis de différents travaux philosophiques, 
notamment une édition des Œuvres de Bacon et la traduction 
en français des Ennéades de Plotin, 
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Boulay-Paty (Evariste), poète, bibliothécaire au ministère de 
l'intérieur, auteur d'Odes nationales, d'un volume de Son- 
nets, etc. 

Chevalier (Adolphe), ancien rédacteur de la Bibliothèque his- 
torique. 

Clapeyron, de l'Académie des sciences, ancien colonel .du 
génie, ingénieur en chef, auteur de divers écrits spéciaux. 

Coupart (Antoine-Marie), régisseur du Palais-Royal, auteur de 
vaudevilles, de chansons, dont les meilleures ont été réunies 
sous le titre de : Chansons d'un employé mis à la retraite. 

Deplanque (Alexandre), littérateur lillois. 

Destiont (de Gaen), auteur de plusieurs satires politiques. 

Dîdîer (Charles), poète, romancier, écrivain politique, auteur 
de la brochure : Une visite à M. le duc de Bordeaux, qui fit 
une grande sensation, et de nombreux romans et récits de 
voyage : Rome souterraine, Vint] cents lieues sur le Ntl, les 
Nuits du Caire, les Amours d'Italie, etc. 

Digot (Sébastien-Antoine-Augustin), avocat, auteur d'une ffts- 
toire de Lorraine. 

Dijols, auteur du Guide de l'aspirant à VÉtat militaire. 

Dinaux (Arthur-Martin), fondateur des Archives historiques et 
littéraires du Nord de la France et du Midi de la Belgique, au- 
teur de différentes études sur les Trouvères de cette con- 
trée, etc. 

Dulong (Jules), auteur dramatique. 

Dupuis-Delcourt (Jules-François), aéronaute et littérateur, 
auteur de plusieurs pièces en collaboration sous le nom d'Oc/o, 
de brochures d'actualité ou relatives à la navigation aérienne. 

enfantin (le père), fondateur de la religion saint-simonienne, 
ingénieur, auteur d'ouvrages philosophiques, d'économie 
sociale ou de polémique religieuse. Ses derniers écrits sont 
des brochures en réponse au R.*P. Félix. 

Epinay (Ève-Oliva-Angela de Bradi, baronne de Bruches, plus 
connue sous le nom de Marie de 1'), auteur d'ouvrages pour 



CHRONIQUE. 375 

la jeunesse, romans de mœurs, Clara àe Noirmont., lès Trois 
Grâces, etc., et, avec Numà Sautard, (Tune comédie eri prose, 
V Ecole d'un fat, représentée à l'Odéon. 

Gandon (Antoine), auteur de romans militaires qui ont eu du 
succès, notamment des Trente-deux duels de Jean Gigou. 

Garnier (Adolphe), professeur de philosophie à la Faculté des 
Lettres, membre de l'Académie des sciences morales et poli- 
tiques, auteur d'ouvrages philosophiques qui ont eu beau- 
coup 4'influence sur l'enseignement universitaire, notamment 
d'un Traité des facultés de Vâme. 

Hase, l'un des plus savants hellénistes modernes, ancien pro- 
fesseur des enfants de la reine Hortense, membre de l'Acadé- 
mie des inscriptions et belles-lettres, professeur de grammaire 
comparée à la Sorbonne, chaire créée pour lui en 1852. 

Jasmin (Jaquou), poète agénois* auteur de Lou-Chalibari, Las 
Papillotas, et autres recueils de poésies en patois, devenues 
célèbres dans toute la France. (Voyez le § suivaiit.) 

Joly (Mme Marie), auteur de la Ferme des Pommiers. 

Lapont (Charles), auteur de nombreuses pièces : la Famille Mon* 
ràvel, lé Chef-d'œuvre inconnu, Un Cas de Conscience, Ivan de 
Russie, etc. 

Lamothe-Langon (baron de), romancier, doyen de l'Académie 
des jeux floraux de Toulouse. 

Lebailly (Armand), auteur de deux recueils de poésie : Italia 
mia et Chanté du Capitole, et dé divers essais de critique lit- 
téraire. 

Legomte (Jules), auteur de plusieurs ouvragés maritimes, de 
volumes, de nouvelles et de différentes comédies : le Collier, 
les Eaux de Spa, le Luxe, etc., chroniqueur de différents 
journaux, notamment de l'Indépendance belge, sous différents 
pseudonymes, Du Camp, Van-Engelgom, rédacteur en chef 
du Monde illustré. 

Lerebours (Pierre), auteur dramatique, connu sous le nom de 
Victor Louvet. 

Lestrelin (Achille), poète, auteur dramatique. 
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Lourmand (À.-D.), homme de lettres, fondateur du cours normal 
général gratuit pour les dames se destinant à renseignement 

Marquery (Guillaume dit Prosper), auteur dramatique. 

Martin (Alexandre), auteur dramatique. 

Martin, auteur d'une histoire de Napoléon I er . 

Matter (Jacques), philosophe, ancien professeur et inspecteur 
de l'Université, auteur de divers ouvrages, tels que : la Phi- 
losophie de la Religion, la Morale, Philosophie des Mœurs, His- 
toire de VÉcole d'Alexandrie, Histoire critique du Gnostieisme, 
Histoire universelle de VÊijlise chrétienne, etc. 

Pervillé (Hippolyte Tiochard), auteur dramatique. 

Quirsin (Remy), auteur dramatique. 

Reboul (Jean), ancien boulanger de Nîmes , auteur de poésies 
populaires, telles que VAnge et V Enfant, puis du Dernier Jour, 
poème biblique, et du Martyr de Vivia, tragédie jouée à 
î'Odéon, des Traditionnelles, recueil de poésies, etc. 

Renaudot, le limonadier-chamsonnier d'Avallon, auteur des 
chansons les Bérangériennes. 

Richelot (Henri), économiste, auteur de Y Histoire d$ la ligue 
des Céréales et de nombreux travaux. 

Sailer (Christian), ouvrier typographe, poète, émule et ami 
d'Hégésyppe Moreau. 

Sainte-Marie (comte de), auteur, sous le pseudonyme de Der- 
bey, de pièces jouées à l'Opéra, au Vaudeville, au Palais- 
Royal. 

Sauphar, hébralsant distingué, écrivain élégant. 

Scudo, critique musical, auteur de V Année musicale, de divers 
volumes de critique et d'esthétique musicale, de romans, etc., 
collaborateur assidu de la Revue des Deux-Mondes. 

Valette (Charles), auteur des Filles d'Eve. 

Vattemare (Alexandre), directeur fondateur du système d'é- 
ebange international, auteur de petites comédies jouées par 
lui-môme. 
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Vernheil (Félix de), auteur de publications archéologiqmes. 

Vian (Victor), auteur de poèmes satiriques publiés à Marseille 
sous le nom de la Gorgora. 

Viel-Càstel (comte Horace de), petit neveu de Mirabeau, poète, 
romancier, historien, critique d'art, auteur de volumes divers 
et nombreux, dont les plus récents sont surtout relatifs à la 
Révolution française. 

Watripon (Antonio), romancier. 

Voici ensuite, dans l'ordre chronologique suivant lequel 
elle a été relevée dans la plupart des journaux, la liste som- 
maire des journalistes morts dans Tannée. Plusieurs des 
noms compris ici figurent déjà, à d'autres titres, dans la liste 
précédente. 

De Coux, ancien rédacteur àe Y Union. 

Perrodeaud, ancien rédacteur de la Presse. 

Le 6ourd, directeur de la Gazette des Hôpitaux. 

Ortaire-Fournier, ancien journaliste. 

Bernard, rédacteur du Journal de Montbrison. 

A. Bourroux, rédacteur du Glaneur de F Allier. 

Merklen, fondateur de la Feuille d'annonces de Thann. 

Jules Lecomte, rédacteur en chef du Monde illustré. 

Charles Brainne, ancien rédacteur de la Presse et de YOpi- 
nion nationale. 

Amédée Aufauvre, ancien rédacteur de plusieurs journaux 
de départements. 

Fiorentino, critique musical. 

Auguste Dupoty, ancien rédacteur en chel du Journal du 
Peuple. 

Baptistin Poujoulat, collaborateur de V Union. 

Georges Azéma, rédacteur du Nouveau Colon. 

Eugène Tandonnet, l'un des fondateurs, en 1848, de la Tri- 
bune, de la Gironde. 

Goupart, l'un des fondateurs de la Semaine religieuse. 

Timon- David, ancien rédacteur en chef du Courrier du Midi et 
du Courrier du Gard, 71 ans. 

Hachette Louis, éditeur, fondateur de la. Revue de Y instruction 
publique, du Manuel général de V instruction primaire, de VAmi de 
Y Enfance, etc. 
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Guyot du Repaire, ancien collaborateur de là Gœtitfa et du 
Mémorial de VOuest. 

Horace de Viel-Castel, rédacteur du feuilleton dramatique 
du journal la France. 

Charles Reyhaud, ancien rédacteur ëii chef du Constitution- 
nel t un des collaborateurs du Moniteur universel. 

Scudo, critique musical. 

Lamborot, propriétaire-rédacteur de Y Echo du bharôlàis. 

Bouchet, directeur de la Semaine religieuse, 

Cazeneuve, ancien journaliste. 

Garrêre, propriétaire-gérant du Journal de FAveyron. 

Pra, ancien rédacteur-gérant du Courrier de Rouen. 

Edmond Robinet, ancien rédacteur en chef de la Revue de 
l'instruction publique. 

Ludovic Ghapplain. 

Berod, rédacteur en chef des Annales de la Propagation de la 
Foi. 

Gerson Lévy, ancien gérant de l'Indépendant à Metz. 

Paul Guichenné, réfugié en Espagne depuis le 2 décembre 
1851, correspondant du Siècle: 

DieudÉi ancien gérant de la Quotidienne. 

Chanoine, gérant du Progtèê de Lyon. 

Roussel Lorembert; collaborateur de la Patrie. 

Parmi les écrivains les j)lus célèbres que lu nécrologie 
littéraire de Tannée compte à l'étranger, il en est un rendu 
populaire en France par la traduction de ses œuvres, c'est 
le romancier anglais William-Makepeace Thackeray, mort 
subitement au commencemeni de janvier. Sa mort a été 
l'occasion de quelques études importantes" flans lès revues 
littéraires et de notices plus ou moins étendues dans tous les 
journaux. Plusieurs de ces notices ont fait des emprunts au 
Dictionnaire des Contemporains dont nous croyons ne pou- 
voir mieux faire que de reproduire ici l'article. 

Thackeray (William-Makepeace), célèbre rbmancier anglais, 
né en 1811, à Calcutta, est fils d'un employé au service civil de 
la Compagnie des Indes. Envoyé fort jeune en Angleterre, il fit 
son éducation à l'École de Cnarterhouse, passa un semestre à 
Cambridge, où il ne concourut pour aucun grade Universitaire, 
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et alla étudier la peinture à Rome • à cette époque, il menait la 
vie d'un homme à la mode. Son père ayant, après 1830, essayé 
de créer à Londres un journal quotidien, the Constitutional, 
d'opinions très-libérales, il y débuta comme écrivain ; mais l'en- 
treprise ruina son fondateur, qui se retira à Boulogne-sur-Mef . 
Jeté par un concours de circonstances malheureuses dans la 
carrière des lettres, il dut demander à sa plume et à son crayon 
des moyens d'existence. Dessinateur habile et écrivain plein de 
verve, il faisait à la fois des articles satiriques pour les feuilles 
radicales et des caricatures pour les éditeurs d'estampes. 

Parmi les recueils du temps, ce fut principalement dans le 
Fraseras Magazine qu'il réussit à conquérir une certain^ noto- 
riété par la variété autant que par l'abondance de sa collabora- 
tion ; essais critiques, nouvelles, esquisses de mœurs, il y écri- 
vit à peu près de tout pendant plusieurs années. Son pseudonyme 
habituel était Michel- Ange TitmarK sous lequel il a donné : Our 
tvives, Yellowplush papers, Paris sketch-book (1840); Rebecca and 
Rowena, Jouwey frorn Cornhill to Grand Cairo, Irish sketch» 
book (1842); the Second funeral of Napoléon, Chronicle of the 
Drum ; etc. La plupart pie ces productions légères, accompa- 
gnées de dessins, ont été recueillies plus tard sous le titre de 
Mélanges (Miscellanies ; 1855-1856, 2 vol. in-8°), et l'on y trouve 
en germe, l'observation sagace, l'esprit vif, le trait brillant, la 
gaieté satirique et l'humeur raisonneuse. C'est le Punch, dont il 
a été longtemps le principal rédacteur, qui a fait à ses articles 
et à ses charges un commencement de popularité; il y a publié 
la série de caricatures et d'esquisses, intitulée : le Livre des 
Snobs (Snob -papers; traduction française, 1856), spirituelle sa- 
tire des préjugés du monde, surtout de ce trait du caractère 
anglais, l'idolâtrie hiérarchique. Dès ce moment, il prit place 
dans la critique avec la même autorité que l'avaient fait avant lui 
Addison et Steele, en sô servant des mêmes procédés. Rappor- 
tons encore à cette manière amusante et philosophique tout à la 
fois : le Diamant des Hoggarty (the Great Hoggarty diamond), 
récit plein de sympathie et de bonhomie enjouée, Mrs Perkins 
bail, Our street, etc. 

En 1847, M. Thackeray fit enfin paraître, sous son véritable 
nom, la Foire aux vanités (Vanity fair; 3 vol. in-8°; trad. fran- 
çaise, 1854, in-18), ouvrage rempli de tableaux et de caractères 
variés, et qui plaça d'emblée l'auteur au premier rang des 
romanciers de l'Angleterre. Il a brillamment soutenu sa réputa- 
tion dans les œuvres suivantes : Pendennis (1850, 3 vol. in-8°j, 
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que l'on prétend être le roman de sa vie; Henry Esmond (the 
History of H. Esmond; 1852, 3 vol. in-8°); les Newcomes (the 
Newcomes; 1853-185**, 3 vol. in-8°), et les Souvenirs de Barry 
Lindon (Mémoire of Barry Lindon, Esq.; 1856, in- 1 2) 7 sorte d' au- 
tobiographie d'un parvenu irlandais. En 1851, il fit une heureuse 
excursion dans la critique littéraire et donna un cours de lec- 
tures, repris par lui en 1852 avec succès, dans quelques grandes 
villes des États-Unis , ce cours parut sous le titre : les Humo- 
ristes anglais du xvm 6 siècle (1851, in-8°; 2 e édit., 1853). En 
1855, il en avait commencé un autre sur le temps et les hommes 
de Georges IV. Plusieurs des ouvrages précédents, traduits en 
français, font partie de la Bibliothèque des meilleurs romans 
étrangers. 

Cet écrivain, qui, avec M. Charles Dickens, a acquis dans le 
roman une célébrité européenne, a des qualités de premier ordre 
dont quelques critiques lui ont reproché de ne pas tirer assez 
complètement parti : une heureuse facilité, la grande veine sa- 
tirique des maîtres du genre, la verve britannique si incisive dans 
son calme étudié, l'observation minutieuse et impitoyable du 
trait, et parfois une touche délicate. Quant au style, peu de 
romanciers peuvent lui être comparés : il a le tour leste et vif, 
sa phrase est nette et limpide, et son élégance est le plus sou- 
vent sans recherche. 



Honneurs funèbres rendus au poëte Jasmin. — Souvenirs et regrets 
laissés par l'éditeur L. Hachette. 



Si notre époque s'est vu accuser avec quelque justice d'in- 
différence pour la poésie elle-même, on ne lui reprochera 
pas son ingratitude pour les poètes qui, en dépit de cette 
indifférence, sont parvenus a sortir de la foule, et ont charmé 
par leurs vers les loisirs de notre active et prosaïque exis- 
tence. On se rappelle encore que, sous des influences, il est 
vrai un peu étrangères à la poésie, le chansonnier Béranger 
fut enterré comme un maréchal de France. Aujourd'hui, 
la double mort de Reboul le poëte boulanger de Nîmes, et 



CHRONIQUE. 381 

de Jasmin le perruquier poète d'Agen, a été un deuil pour 
le Midi. Des honneurs publics ont été rendus à leur mé- 
moire. Les funérailles de Jasmin en particulier ont eu lieu 
dans une petite ville avec une pompe qui rappelle les hom- 
mages rendus par le peuple anglais à ses grands écrivains 
dans Westminster. 

Voici, d'après le Moniteur du soir du 10 octobre, comment 
on enterre un poète populaire au dix-neuvième siècle. 

« Les funérailles de Jasmin ont eu lieu, vendredi 7 octo- 
bre, à dix heures du matin » à Agen , au milieu d'un im- 
mense concours d'assistants. Toute la ville était sur pied 
pour faire au poète une solennelle conduite au champ du 
repos. 

« L'administration munipale d'Agen, s'inspirant du sen- 
timent public, avait décidé de prendre à sa charge les frais 
des obsèques. 

« La cérémonie a été belle et imposante. Le deuil était 
général et sincère. 

« Toutes les autorités et les principaux fonctionnaires 
présents à Agen étaient réunis autour des chères dépouilles. 

« A l'heure annoncée, la levée du corps a été faite, et le 
cortège s'est mis lentement en marche. Sur le cercueil, 
avaient été placées la couronne d'or offerte naguère à Jasmin 
par ses compatriotes, sa croix de chevalier de la Légion 
d'honneur et celle de Saint-Grégoire-le-Grand. La compa- 
gnie des sapeurs-pompiers et un détachement de troupe de 
ligne, commandé par un officier, formaient la haie. 

« En avant du char marchaient, tenant les cordons du 
drap funèbre, M. le préfet de Lot-et-Garonne ; M. Henri 
Noubel, député au Corps législatif et maire d'Agen ; M. le 
général Ressayre, commandant la subdivision militaire; 
M. Bouet, président de la chambre à la cour impériale ; 
M u de Lafforce, ingénieur en chef en retraite, et M. Ma* 
gen, secrétaire perpétuel de la société d'agriculture, sciences 
et arts. 
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* Un second drap funèbre était porté par six coiffeurs, 
dont la corporation a compté autrefois Jasmin dans ses 
rangs. 

c Derrière le char s'avançaient les frères de la doctrine 
chrétienne, les sœurs de Saint- Vincent-de-Paul, les Petites- 
Soeurs des pauvres. 

c Le deuil était conduit par le fils du poète et les mem- 
bres de sa famille. 

c Dans le cortège, qui présentait un déploiement considé- 
rable, nous avons remarqué l'élite de la population, et no- 
tamment le procureur général, le procureur impéral, l'ingé- 
nieur en chef du département, le directeur des contributions 
directes, plusieurs conseillers généraux, tous les membres 
de la société d'agriculture, plusieurs officiers de l'armée, 
de nombreux ecclésiastiques, les ministres du culte réformé. 
La typographie agenaise était aussi représentée ; les typo- 
graphes, ces aides intelligents et dévoués de quiconque tient 
une plume. 

« L'église Saint-Hilaire avait été tendue de noir. Ax\ mi- 
lieu de la nef s'élevait un catafalque sur lequel le corps a 
été déposé. Dans le chœur avait pris place le clergé des qua- 
tre paroisses. Une grand' messe a été dite en plain-chant. 
M. le curé de Saint-Hilaire, qui avait administré au àéfunt 
les consolations suprêmes, officiait , assisté de ses vicaires. 
M. Manec, vicaire-général, a donné l'absoute. 

« Pendant l'office divin, l'orgue a fait entendre des mor- 
ceaux de Mozart et le Miserere de Beethoven. Une vive émo- 
tion a gagné l'assistance, lorsque tout à coup, au milieu de 
cette magnifique musique d'un caractère si bien approprié 
à la cérémonie, ont retenti les airs populaires de la romance 
de Françouneto et de Me cal mouri, la première œuvre de 
Jasmin. A ce moment, on eut dit que l'âme du poète planait 
sur l'assemblée recueillie. 

« Après l'office, le cortège s'est remis en marche traver- 
sant, sur son parcours, les principaux quartiers de la ville, 
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entre deux rangs pressés d'une populatipn douloureusement 
jnuette e,t respectueuse. 

« Au cimetière^ la foule était grossie. Toutes les issues re- 
gorgeaient de monde. Les restes du poëte ont été déposés 
dans un caveau provisoire, en attendant le tombeau qui doit 
les abriter. 

« Après les dernières prières, en présence d'une foule com- 
pacte et au milieu du plus religieux silence , MM. Henri 
Noubel , Capot , directeur de l'école de Saint-Gaprais, ej 
Magen ont prononcé des discours où ils ont retracé la 
vie laborieuse , modeste , toute dévouée à la gloire litté- 
raire fie son pays, qu'a menée Jasmin jusqu'à sa dernière, 
heure. 

« Ils lui ont promis, au nom de la ville ^'Agen, un monu- 
vement qui consacrera ses vertus et la reconnaissance de sa 
patrie. » 

Nous ne pouvons séparer de la nécrologie littéraire de 
l'année, le nom d'un homme qui, sans avoir lui-même beau- 
coup écrit , a exercé une influence considérable sur le mou- 
vement littéraire de ces dernières années. £{ous voulons par- 
ler de notre honorable et très-regretté éditeur, Louis Ha- 
chette, dont l'intelligente et infatigable activité, a donné 
à la librairie française une impulsion si puissante et suscité 
dans différentes branches de la littérature tant d'impor- 
tantes publications. 

La mort de M. Hachette a été accueillie dans toute la 
presse par une touchante unanimité de sympathie et de re- 
grets. D'innombrables articles ont été publiés sur sa vie et 
ses travaux par les journaux des opinions les plus différentes ; 
nous croyons ne pouvoir mieux faire que de choisir dans ce 
nombre, un de ceux qui font le mieux connaître l'homme et 
ses œuvres ; c'est celui qui a été publié dans le Journal cfas 
Débats du 3 août par M. Cuvilier-Fleury. 

« Une nombreuse assistance composée de parents et d'à- 
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mis, auxquels s'était jointe une foule de personnes apparte- 
nant aux professions et aux rangs les plus distingués de la 
société parisienne, se pressait aujourd'hui dans l'enceinte 
et aux abords de l'église Saint-Séverin, trop étroite pour la 
contenir. On y célébrait les obsèques de M. Hachette li- 
braire-éditeur, mort le 31 juillet dans sa maison de cam- 
pagne du Plessis-Piquet , après une courte maladie qui 
n'avait pas fait présager une fin si prématurée et si fu- 
neste. 

« M. Hachette (Louis-Hachette François) était âgé de soi- 
xante-quatre ans. Jusqu'à cette atteinte. récente qu'avait 
subie sa santé à la suite d'un accident de voyage, il avait 
conservé toute la fermeté de sou esprit dans un corps sain, 
actif et vigoureux. Il avait toujours été un travailleur infati- 
gable. Dès sa plus tendre enfance, il travaillait ; et nous, qui 
l'avons eu pour camarade de collège, à un âge qui n'est pas 
celui des résolutions énergiques, nous pouvons lui rendre ce 
témoignage qu'il était déjà, à dix ans, un écolier excellent, 
très-raisonnable, très-assidu et très-décidé à la lutte contre 
les difficultés de la vie. 

c Pour lui, comme pour tant d'autres, les difficultés 
étaient grandes. Les fées aristocratiques, celles qui donnent 
la fortune à qui s'est donné la peine de naître, n'avaient 
pas souri à son berceau. Mais la mâle éducation qu'on re- 
cevait alors dans les collèges de l'Université l'avait mis sur 
la voie des plus grands succès. Élève de l'École normale, li- 
cencié en 1822, il eût été un professeur éminent. Arrêté 
court dans cette carrière de l'enseignement, qui était celle 
de son goût, il eut l'idée de s'en ouvrir une autre qui s'en 
rapprochait sans s'y confondre. Avec quelques fonds qui lui 
furent alors prêtés, il fonda une librairie classique qui, de 
1826 à 1850, par l'excellence et la variété de ses publi- 
cations, devint un des auxiliaires les plus efficaces que 
l'instruction publique pût avoir. « Je serai professeur à 
ma manière, » avait dit M. Hachette. Sic quoque do* 
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cebo i ! C'est ainsi en eflet qu'il remettait la main à l'ensei- 
gnement. C'est ainsi que le libraire continuait le professeur. 
« Nous ne voulons que rendre ici un simple hommage 
d'amitié a la mémoire de M. Hachette. Un de nos amis se 
chargera de raconter sa vie. Ce sera justice. Cette vie est de 
bon exemple ; un mot Ta résumée : le travail. Après avoir 
établi sa librairie classique sur des bases inébranlables et 
à l'abri de toute concurrence, on sait l'immense extension 
que M. Hachette avait donnée à cet esprit d'intelligente et 
libérale entreprise qui l'inspirait. On sait aussi à quel point 
son génie industriel était, dans cet ordre de spéculation, 
original et inventeur. La Bibliothèque des chemins de fer 9 
la grande Collection des Guides dirigée par l'infatigable 
M. Joanne, les Dictionnaires à spécialité définie , tels que 
ceux de Bouillet et de Yapereau, combien d'autres entre- 
prises qui témoignent de la diversité féconde de son initia- 
tive ! Un autre mérite dé M. Hachette, un des plus grands 
à mes yeux, c'est que, parmi tout cet essor de la production 
commerciale dans sa maison, le commerçant ne fit jamais 
tort au lettré; l'éminent scholar dominait l'industriel; 
l'homme de goût régnait en maître dans ces vastes maga- 
sins où une armée de commis obéissait à son impulsion, 
et qui ressemblaient aux bureaux d'un grand ministère. 
C'est l'homme de goût qui avait acheté, à un prix considé- 
rable, le manuscrit original des Mémoires de Saint-Simon 
et en avait donné une édition-modèle. C'est le classique 
éprouvé qui avait eu l'idée tout à la fois de publier une édi- 
tion de luxe, à prix modéré, des Grands Écrivains de la 
France, et d'en confier la direction à M. Adolphe Régnier, 
membre de l'Institut. C'était aussi une preuve de bon esprit 
et de bon goût que de fonder, pour la défense des intérêts 
et des méthodes universitaires, cette Revue de l'Instruction 



1. M. Vapereau, dans le Dictionnaire des Contemporains, nous 
apprend que telle était la devise de sa maison. 

vn 25 
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publique, qu'on appelait justement « le journal de M. Ha- 
chette, » et que d'y réunir tant de rédacteurs distingués, 
dont quelques-uns sont devenus (nous en savons quelque 
chose) des publicistes de premier ordre. 

« En résumant tous ces travaux de la maison Hachette, 
on serait tenté d'y chercher la part de son étoile presque 
autant que celle de son mérite ; car il avait réussi à tout, et 
la situation supérieure qu'il s'était faite semblait, au pre- 
mier abord, en disproportion avec les efforts d'un seul 
homme si le bonheur ne s'en fût mêlé. En fait, M. Hachette 
n'a été heureux que dans la mesure de son habileté même ; 
il a eu l'habileté d'un honnête esprit, d'une pensée bienfai- 
sante et d'un cœur libéral. Les nombreux ouvriers qui, ve- 
nus des ateliers de typographie de Paris, assistaient aujour- 
d'hui à ses obsèques, prouvaient bien par leur présence 
qu'il avait obtenu la vraie popularité, celle des hommes 
vraiment bienfaisants, sans la chercher. Le peuple aune na- 
turellement ceux qui font de bonnes affaires par de bons 
moyens ; il y trouve toujours plus ou moins sa part M. Ha- 
chette avait été , pendant longtemps, l'unique artisan de sa 
fortune ; et quand plus tard, tout autour de lui, parmi ses 
collaborateurs et surtout dans sa famille, il trouva tant d'u- 
tiles auxiliaires de son action (désormais assurée de lui sur- 
vivre), le plus difficile était fait M. Hachette résume dans 
son nom et dans sa vie la puissance du génie industriel as- 
socié à la cujiure de l'esprit et à un travail assidu. C'est par 
la réunion de ces qualités qu'il a réussi dans une des bran- 
ches les plus délicates de l'industrie moderne ; car il est 
plus difficile de débiter de bons livres que de bons chapeaux. 
Ajoutons qu'à la distinction de l'esprit M. Hachette a tou- 
jours allié une extrême indépendance de caractère. H a eu 
des collaborateurs qui sont devenus députés, sénateurs, 
quelques-uns ministres, il n'a rien demandé à leur crédit 
ou à leur puissance ; il n'a gardé que leur amitié. 

« M. Hachette laisse de profonds et douloureux regrets & 
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sa famille. Il a été pleuré par ses amis, par nous tous. Je 
voudrais dire aussi que dans l'impression du public, indiffé- 
rent d'ordinaire à ces somptueuses obsèques des favorisde la 
fortune, il était facile de démêler cette fois un sentiment 
tout contraire. I^a feule semblait s'intéresser à la mémoire 
de cet industriel opulent dont l'activité bienfaisante avait 
fécondé le drçmp du travail commun. Elle honorait en lui 
la richesse bien acquise. » 

« GgvmaR-FLHïiRY. » 
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Institut de France.— Personnel de ses cinq classes, à la fia de 1864. 

Nous avons donné , dans le premier volume de F Année 
littéraire , la liste des membres de l'Académie française. 
D'assez nombreux changements sont survenus dans l'illustre 
corps depuis cette époque. La mort y à fait des vides que 
des élections successives sont venues combler. Il est donc 
utile de donner aujourd'hui un nouveau tableau des quarante 
immortels, tableau toujours changeant et jamais complet, 
car la mort ne laisse pas longtemps ce nombre sacramentel 
dans son intégrité. A la fin de 1864, il était réduit à trente- 
huit. 

Pour étendre le cadre des renseignements intéressants ou 
utiles, nous replacerons le tableau du personnel de l'Aoar 
demie dans l'ensemble des indications relatives aux eiaq 
classes de l'Institut, dont une seule, l'Académie des sciences, 
est entièrement étrangère à nos études ; mais la célébrité 
de la plupart des noms qu'elle comprend et l'éclat de ses 
travaux ne permettent pas de les détacher d'un vaste corps 
auquel elle fait honneur : plusieurs de ses membres ont 
souvent fait partie de plusieurs classes à la fois, 

Avant de donner le tableau du personnel de chaque classe 
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nous reproduisons quelques détails trop peu connus sur 
leur organisation. Nous rangeons les cinq académies dans 
Tordre de leur création. 

INSTITUT IMPÉRIAL DE FRANGE. 

V Académie française, composée de 40 membres, est régie 
par ses anciens statuts. Elle est particulièrement chargée de la 
composition du Dictionnaire de la langue française. Elle nomme 
dans son sein un Secrétaire perpétuel, qui fait partie du nombre 
des quarante membres qui la composent. 

V Académie des inscriptions et belles-lettres est aussi compo- 
sée de quarante membres. Les langues savantes, les antiquités 
et les monuments, l'histoire et toutes les sciences morales et po- 
litiques dans leur rapport avec l'histoire, sont les objets de ses 
recherches et de ses travaux; elle s'attache particulièrement à 
enrichir la littérature française des ouvrages des auteurs grecs, 
latins et orientaux, qui n'ont pas encore été traduits. Elle s'oc- 
cupe de la continuation des recueils diplomatiques. Elle nomme, 
dans son sein, un Secrétaire perpétuel, qui fait partie des qua- 
rante membres dont cette Académie est composée. 

L'Académie des sciences est divisée en onze sections par- 
tagées elles-mêmes en deux grandes classes; ces sections 
sont composées et désignées ainsi qu'il suit: Sciences ma- 
thématiques : Géométrie , six membres ; mécanique , six ; as- 
v tromie, six. Sciences physiques: Chimie, six membres; minéra- 
logie, six ; botanique, six; économie rurale, six; anatomie et 
zoologie, six ; médecine et chirurgie, six. Elle nomme deux Se- 
crétaires perpétuels, l'un pour les sciences mathématiques, 
l'autre pour les sciences physiques. Les Secrétaires perpétuels 
sont membres de l'Académie, mais ne font point partie des sec- 
tions. 

V Académie des beaux-arts est divisée en sections, désignées et 
composées ainsi qu'il suit : peinture, quatorze membres; sculp- 
ture, huit; architecture, huit; gravure, quatre; composition 
musicale, six. Elle nomme un Secrétaire perpétuel, qui est 
membre de l'Académie, mais qui ne fait point partie des sec- 
tions. 

H. est ajouté, tant à l'Académie des inscriptions et belles-let- 
tres qu'à l'Académie des sciences, une classe d'académiciens 
libres, au nombre de dix, pour chacune de ces deux académies. 
Une ordonnance royale du 16 mai 1830, fixe le nombre des 
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membres de l'Académie des inscriptions et. belles-lettres à cin- 
quante, y compris dix académiciens libres. — Les académiciens 
libres n'ont d'autre indemnité que celle du droit de présence; 
ils sont élus dans les formes accoutumées. 

L'Académie des beaux-arts a également une classe d'acadé- 
miciens libres, dont le nombre a été déterminé par un règle- 
ment particulier, sur la proposition de l'Académie elle-même, 
et fixé à dix , comme pour les deux autres académies. 

Académie des sciences morales et politiques. Le nombre des 
membres de cette académie est fixé à quarante. Elle est divisée 
en six sections, savoir: philosophie, six membres; morale, six; 
législation, droit public et jurisprudence, six ; économie politi- 
que et statistique, six; histoire générale et philosophique, six; 
politique, administration, finances, dix. L'Académie nomme un 
Secrétaire perpétuel par voie d'élection, conformément aux rè- 
glements de l'Institut ; elle a six académiciens libres, six asso- 
ciés étrangers, trente correspondants et quarante au plus. 

Les académies réunies tiennent une séance le 15 août. Dans 
cette séance se distribue le prix biennal fondé par l'Empereur, 
et le prix Volney. 

Voici maintenant le personnel des cinq classes. Nous sui- 
vons pour chacune, l'ordre même des élections. 

ACADÉMIE FRANÇAISE. 
(4o membres). 

Villemaki, G. 0. $. — Lebrun, G. #. — Barante (baron de), 
G. #. — Lamartine (de) #. — Ségur (comte Ph. de), G. #. — 
Pongerville (de), G. $£. — Cousin, G. &. — Viennet, G. &. — 
Dupin aîné, G. j$. — Thiers, G. 0. #. — Guizot, G. $.— 
Mignet, G. ®. — • Flourens, G. 0. ®. — Hugo (vicomte Victor), 
0. ®. — Patin, 0. *.— Saint-Marc Girardin, 0. $*. — Sainte- 
Beuve, G. #. — Mérimée, 0. $. — Vitet, 0. $. — Rémusat 
(Gh. de) $. — Empis, 0. ,#. — Noailles (duc de)? — Nisard 
(Désiré), G. ^. — Montalembert (comte de). — Berryer. — 
Dupanloup $, évoque d'Orléans. — Silvestre de Sacy,0.^.— 
Legouvé (E.) $?. — Broglie (le duc de), G. $. — Ponsard, 
0. 3&. — Falloux (le comte de). — Augier, 0. #. — De La- 
prade $. — Sandeau (Jules), 0. ^. — Broglie (prince de). — 
Feuillet (Oct.) 0. $. — Carné (comte de) *. — Dufaure. 
(En 1865, C. Doucet et Prévost-Paradol.) 
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Villemain, G. 0. 1&, Secrétaire perpétuel. 

Séance le jeudi de 2 Jh. 1/2 à 4 h. 1/2. Séance publique an- 
nuelle, en mai. Chaque année, l'Académie distribue alternative- 
ment un prix de 2000 fr. à l'éloquence et à la poésie, et les prix 
de la fondation Montyon : 1° en faveur d'un Français pauvre qui 
aura fait dans Tannée l'action la plus vertueuse ; 2° en faveur 
d'un Français qui aura composé et fait paraître, le livre le plus 
utile aux mœurs. — Prix de la fondation Gobert. — Prix Bor- 
din. — Prix Lambert. — Prix comte de Maillé Latour-Landry, 
tous les deux ans. — Prix Edmond Halphen, tous les trois ans. 
«■- Prix Thieï». 

ACADÉMIE DIS INSCRIPTIONS ET BELLES-LETTRES, 
(fco membres.) 

Naudet, C. ê$. -*■ Beugnot (comte) 0. ©. ^- Reinaud, O. ^. 

— Stanislas Julien, G. $£. — Guizot, G. 3?. — Y. Le Clerc, 
C. $. — Guigniaut, 0. &. — Paulin Paris ^. — Garcin-de- 
Tassy $. — Littré. — Villemain, G. 0. £« . — • Wailly (Noël de) &. 

— Saulcy (de), 0. @. — Laborde (comte Léon de), 0. ^. — 
Mohl, $£. — Laboulaye, 0. —La Saussaye (de), 0. $£. — Ra- 
vaisson, 0. $£• — Gaussin de Perce val ^. — Vincent, j£. — 
Wallon, @. — Brunet de Presle, $g. — Rossignol, ^.— Rougé 
(vicomte de),^. — Egger, f$. — Longpérier (de), ®. — Ré- 
gnier, Çfè . — Renan, $£. — Renier, 0. 4$. — Maury (Alfred), ®. 

— Alexandre, G. J$. — Léopold Delisle, ^. — Munck, $£. — 
Beulé, $. — Miller, g£. — Hauréau, $t. — Slane (baron de), 
0. $fe. — Jourdain. — Quicherat, $fc. — Dulaurier, <g. 

Dix académiciens libres. — Luynes (duc d'Albert de), 0. ^. — 
Vitet, 0. ^. — Mérimée, 0. 4$. — Lagrange (marquis de), 
0. *. — De Gherrier, 0. g£. — Texier, $. — Yilllemarqué 
{vicomte de la),^. — Dehèque, $g. — DeLasteyrie (Ferdinand). 

— Desnoyers (J.) ^. 

Guigniaut, G. #, Secrétaire perpétuel. 

Naudet, C. &, Secrétaire perpétuel honoraire. 

Associés étrangers. Boeckh, ^, Berlin. — Amédée Peyron $£ y 
Turin. — Bopp, Berlin. — Th. Welcker, Bonn. — Gerhard, 
Berlin. — Lassen, Bonn. — Perte, Berlin. — N.... 

Séance le vendredi, de 3 à 5 heures. — Séance publique an- 
nuelle en juillet. Chaque année, l'Académie donne un prix de 
2000 fr., trois médailles de 50Q fr. chacune, aux meilleurs ou- 
vrages sur les antiquités de la France.— Prix de numismatique 
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fondé par Allier de Hauteroche. — Prix de la fondation Oobert. 

— PrixBordin. — Prix Fould eu 18Ç6. 

ACADÉMIE BES SCIENCES. 
(63 membres.) 

SCIENCES MATHÉMATIQUES. 

Géométrie.Laxaê, 0. Q. — Chasles, 0. $£. — Bertrand, $. — 
Hermite, ®. — Serret, $£. — Bonnet (Ossian), ®. 

Mécanique. — Dupin (baron Charles), G. 0. $&. — Poncelet, 
G. 0. #. — Piobert, G. 0. $». — Morin, C, $. — Combes, 
C. 3£. — Clapeyron, 0. $. 

Astronomie. Mathieu, C.^.— Lîouville,0. ^.— Laugier,^. 

— Le Verrier, G. 0. $. — Faye, 0. $t. — Delaunay, *$. 
Géographie et navigation. Duperrey, 0. $fc. — ï)e Tessan, 

0. ^. — Paris, C. ^, coo*re-amtraj. 

Physique générale. Becquerel, 0. $&. — Pouillet, 0. $?. — 
Babinet, $£. — Duhamel, 0. g£. — Fizeau, §£, — Becquerel. 
(Edmond), 4g. 

SCIENCES PHYSIQUES. 

Chimie. Chevreul, G. §f. — Dumas, G. $£. — Pelouze,C.$fc. 

— Regnault, C. #. — Balard, C. ^.— Fremy, 0. #. 
Minéralogie. Delafosse, 0. $£. — Archiac (vicomte d') §&. — 

Ch. Sainte-Claire Deville, 0. #.— Daubrée, 0. #. — H. Sainte- 
Claire Deville, 0. $£. — Pasteur, 0. *. 

Botanique. Brongniart (Ad.), 0. $fc. — Montagne, 0. ^. — 
Tuîasne, 4§. — Gay (Claude), ©. — Duchartre, ^.— Naudin. 

Économie rurale. Boussingault, C. Ijfr. — Payen, C. ®. — 
Rayer, G. $« — Decaisne, 0. *&. — Peligo*, 0.— Baron Thé- 
nard, $*. 

Anatomie et zoologie. Milne-Edwards, C. 4?« — Valencien- 
nes, *&. Coste, $• — Quatrefages (de), Q. 4g. — Longet, 0.^. 

— Blanchard, 4£« 

Médecine et chirurgie. Serres, C. $fe, — Andral, Ç. ®. — 
Velpeau, C. $.— Claude Bernard, ^—Cloquet (Jules), C.*. 

— Jobertde Lamballe, C. 4£. 

Deux Secrétaires perpétuels. Élie de Beaumont, G. 0. 4g, 
sciences mathématiques. — Flourens, G. 0. 4g> sciences physi- 
ques. 

Dix secrétaires perpétuels. Séguier (baron), 0. 4g. — Civiale, 
0. ^. — Bussy, 0. 4g. — Delessert (François), 0. 4g. — Bien- 
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aymé, 0. $. — Vaillant (maréchal), G. $fcl — De Verneuil, *. 

— Ant. Passy, G. $fc. — Jaubert (comte), 0. ^. 

Associés étrangers. Faraday, G. 4&, Londres. — Brewster, 0. ^£, 
Edimbourg {Ecosse). — Herschel (sir John William), Londres. — 
Owen Richard, 0. $S Londres. — Ehrenberg, Berlin. — Baron 
de Liebig, 0. $?, Munich. — Wholer, à Gottingue. — De la Rive, 
à Genève. 

Séance le lundi, de 3 à 5 heures. Séance publique annuelle à 
la fin de décembre. Chaque année, l'Académie donne les prix 
suivants, fondés par M. de Montyon, savoir : prix pour les arts 
insalubres, pour la médecine et la chirurgie, pour la physiolo- 
gie expérimentale, pour la mécanique, pour la statistique; prix 
d'astronomie, fondé par Lalande; prix Lalande; prix Bordin; 
prix Trémont; prix Bréant; prix Barbier; prix Jecker; prix Da- 
moiseau ; prix Godard. Outre les prix annuels, l'Académie dé- 
cerne encore tous les trois ans le prix Guvier et tous les dix ans 
le prix Morogues ; le prix Alhumbert n'est proposé qu'à des épo- 
ques déterminées par le programme. 

ACADÉMIE DES BEAUX-ARTS. 
(40 membres.) 

Peinture. Ingres, G. 0. ^. — Heim, 0. ^. — Picot, 0. ®. 

— Schnetz, 0. g£. — Gouder, 0. ^. — Brascassat, <§. — Co- 

gniet (Léon), 0. $. — Robert-Fleury, 0. $». — Signol, ^ 

Meissonier, 0. ^. — Gabanel, i$. — Hesse (N. A.), &. — 
Lehmann, 0. $£. — Muller, 0. $. 

Sculpture. Nanteuil, $j. — Dumont (Auguste) 0. $&. — Du- 
ret, 0. $£. — Lemaire, 0. Çfe. — Seurre aîné, $£. — Jaley, $*. 

— Jouffroy, 0. ^. — Guillaume, $£. 

Architecture. Le Bas, 0. ®. — Le Sueur, ^. — Hirtorff, 0.$>. 

— Gilbert, 0. $. — Gisors (de), 0. $. — Duban, 0. %£. — 
Lefuel, 0. &. — Baltard, 0. $• 

Gravure. Forster, 0. $*. — Gatteaux, 0. ^. — Henriquel, 
0. 3fc. — Martinet, &. 

Composition musicale. Auber, G. 0. ^. — Carafa, 0. ^. — 
Ambroise Thomas, 0. ^. — Reber, $fe. — Glapisson, &. — 
Berlioz, $£. 

M. Beulé <§, Secrétaire perpétuel. 

Dix académiciens libres* Montalivet (comte de), G. $fc. — 
Rambuteau (comte de), G. 0. >g. — Gailleux (de), 0. §Jt. — 
Duchàtel (comte), G. $?. — Taylor (baron), C. $}. — Nieu- 
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werherLe (comte de), G. 0. $. — S. A. I. le prince Napoléon, 
G. ®. — Fould (Achille), G. Q. — Kastner, $. — Pelletier, 

Associés étrangers. Rossini, G. ^, Bologne. — Cornélius, Ber- 
lin. — Tenerani, Rome. — Overbeeck, Rome. — Felsing, Darn- 
stadt. — Mercadante, Naples. — Kaulbach, Munie. — Donald- 
son, Londres. — Stuler, Berlin. — Verdi, Busseto. 

Séance tous les samedis de 3 à 5 heures. Séance publique 
annuelle tous les premiers samedis d'octobre. — Fondation de 
Mme veuve Leprince. — Fondation Deschaumes. — Fondation 
Alhumbert. — Prix comte de Maillé Latour-Landry, tous les 
deux ans. Prix Bordin; prix Lambert; prix Leclère; prix Tré- 
mont. — Fondation Chartier. 



ACADÉMIE DES SCIENCES MORALES ET POLITIQUES. 
(10 membres.) 

Philosophie. Cousin, G. §. — Barthélémy St-Hilaire, $£. — 
Rémusat (de), #. — Frandk, $£. — Lélut, 0. $. — N.... 

Morale. Lucas, 0. Jfë. — Beaumont (G. de), ^. — Louis 
Reybaud, g£. — Jules Simon, $. — Paul Janet, Q. 

Législation, droit public, jurisprudence. Dupin, aine, G. $. — 
Bérenger, G. 0. $. — Troplong, G. #. — Giraud, G. 2$. — 
Hélie (Faustin), 0. $. — Renouard, 0. Çfe. 

Économie politique et statistique. Dupin (baron Ch.) } G. 0. ^. 

— Passy (Hipp.), G. $. — Duchâtel (comte), G. $£. — Michel 
Chevalier, G. 0. $£. — Wolowski, 0. Çfe. — Lavergne (Léonce 
de), 0. p. 

Histoire générale et philosophique. Naudet, C. $fc. — Guizot, 
G. ^. — Mignet, C. j$. — Michelet, #.— Thiers, G. 0. *. — 
Amédée Thierry, C. &>. 

Politique, administration, finances. D'Audiffret (marquis), 
G 0. $£. - Clément, $£. — Cormenin (vicomte de), 0. $£. — 
Parieu (de), G. 0. $. — Dumon, G. 0. $?. — Delangle, G. $. 

— Vuitry, C. $&. — Husson, 0. &. — Baudrillart, &. — N.... 
Mignet, C. $£, Secrétaire perpétuel. 

Six académiciens libres. Broglie (duc de), G. $$. — Moreau 
de Jonnès, $. — Odilon Barrot. — Pellat, C. $fe. — Daru 
(comte), 0. $£. — Drouyn de Lhuys, G. i$. 

Associés étrangers. Brougham (lord), à Londres. — Mac-Cul- 
loch, à Londres. — Brandis, à Bonn (Prusse Rhénane). — Léo- 
pold Ranke, à Berlin. — Grote, à Londres. 
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Séanee le samedi, de midi à 2 heures. Séance publique an- 
nuelle en avril. Chaque année l'Académie distribue deux prix de 
quinze eents francs chaque. — Prix quinquennal du baron Félix 
deBeaujour. — Prix décennal du baron de Morogues, décerné 
alternativement par les Académies des sciences et des sciences 
morales et politiques. — Prix Bordin. — Prix Léon Faucher, tous 
les trois ans. — Prix Edmond Halphen, tous les trois ans. — 
Prix Stassart. 



Concours et prix académiques. 

Académie française. ~*- L'Académie française, dans la 
séance publique annuelle du 21 juillet, a décerné les prix 
d'usage et rappelé le programme des prix proposés. 

Voici les prix décernés : 

Prix d'éloquence. — L'Académie avait pvo&esé pour sujet du 
prix d'éloquence à décerner en 1864 : l'Eloge de Chateaubriand. 

Le prix a été partagé également entre le discours inscrit sous 
le n 17, portant pour épigraphe : 

La louange languit auprès des grands noms ; et la seule simplicité 
d'un récit fidèle pourrait soutenir la gloire de Chateaubriand. 

(Bossubt.) 

dont l'auteur est M. Benoit, doyen de la Faculté des lettres de 

Nancy; 

et le discours inscrit sous le n° 38, portant pour épigraphe : 

In tanto voce fu per me udita : 
Onorate Valtissimo poeta, 
% (Dante, Inf. Cant. IV, 79.) 

dont l'auteur est M. le vicomte Hepri de Bornier, bibliothécaire 
à la bibliothèque de l'Arsenal. 

Une mention honorable a été accordée au discours inscrit 
sous le n° 37, portant pour épigraphe: 

Triginta annos gloriœ su» superfuiU 

(Plin. J. Èp. II, 1.) 
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PRIX MONTYON. 

Prix destinés aux actes de vertu. 
Un prix de 3000 fr. : 

A Jean Laffray, à Baule, Loiret. 

Un prix de 2000 fr : 

A Marianne Feillet, à Lanfains, Côtes-du-Nord. 

Six médailles de 1000 fr. : 

A Joséphine Larcbet , à Paria, me de Grenelle, 30, faubourg 
Saint- Germain. 

A Jeanne Mialaret, à Peyrelau, Aveyron. 

A Elisabeth Blanquet, à Fontans, Lozère» 

A Françoise Ducros, à Niort, Deux-Sèvres. 

A Cécile Parisot, femme Bancbelin, à Pont-a-Mousson, Meur- 
the. 

A Marie Talgaen, à Plougresoant, Côteg-du-Nard. 

Douze médailles de 500 fr. : 

A Désirée Millon, à Authie, Calvados. 

A Catherine Vidalino, femme Cosse, à Anrillac, Cantal. 

A la veuve Royer, à Paris, rue Saint-Honeré, 247. 

Aux époux Crespin, à Milhaud, Gard. 

A Marguerite Thomas, a Aiguebelle, Savoie. 

A Jeannette Schmetzer, à>Strasbourg, Bas-Rhin. 

A Octavie-Anne Garrabé, à Seix, Ariége. 

A Suzanne Minet, à Meyrueis, Lozère. 

A Annnette Denis, à Nancy, Meurthe. 

A Marceline-Catherine Gavoury, à NeuiUy, Seine. 

A François Bonnaud, à Claviers, Var. 

A Marie-Anne Bréfi, à Boersch, Bas-Rhin. 

Prix destinés aux ouvrages les plus utiles aux mœurs. — L'A- 
cadémie française décerne quatre prix de 3000 fr. : 

A M. Ed. Chaignet, pour son ouvrage intitulé : la Psychologie 
de Platon, 1 vol. in-8°. 

A M. Jaoquinet, pour son ouvrage intitulé : des Prédicateurs 
du dix-septième siècle, avant Bossuet, 1 vol. in-8°. 

A M. A. Mézières, pour son ouvrage intitulé: Prédécesseurs et 
contemporains, — Contemporains et successeurs de Shakespeare, 
2 vol. in-8°. 
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A Mlle Ernestine Drouet, pour le recueil de ses poésies, in- 
titulé: Caritas, 1 vol. in-12. 

Trois médailles de 2000 fr. : 

A Mlle Clarisse Bader, auteur de l'ouvrage intitulé : la Femme 
dans Vlnde antique. Études morales et politiques, 1 vol. in-8°. 

A M. André-Lemoyne, pour le recueil de ses poésies, 1 vol. 
iu-18. 

A M. Charles-Deslys, pour son ouvrage intitulé : les Récits de 
la grève, 1 vol. in-12. 

Prix fondé par le M. baron Gobert. — Ce prix, conformément à 
l'intention expresse du testateur, se compose des neuf dixièmes 
du revenu total qu'il a légué à l'Académie, l'autre dixième étant 
réservé pour récrit sur Y Histoire de France qui aura le plus ap- 
proché du prix. 

Les ouvrages couronnés conservent, d'après la volonté du tes- 
tateur, les prix annuels jusqu'à déclaration de meilleurs ouvra- 
ges. L'ouvrage en possession du prix, VHistoire de Louvois et de 
son administration politique et militaire, loin d'être surpassé par 
un autre ouvrage récent, étant complété par deux volumes du 
môme auteur, 

Le premier prix de la fondation Gobert est et demeure dé- 
cerné à l'ouvrage terminé de M. Camille Rousset. 

Le second prix demeure décerné à M. Charles Caboche, au- 
teur de l'ouvrage intitulé : les Mémoires et l'histoire en France, 
1 vol. in-8°. 

Prix fondé par M. Bordin. — Par décision de l'Académie, le 
prix spécial de trois mille francs fondé par feu M. Bôrdin, n'a 
pas été décerné cette année. 

Prix fondé par M. le comte de Maillè-Latour-Landry. — - L3 
prix institué par feu M. le comte de Maillô-Latour-Landry, en 
faveur d'un écrivain ou d'un artiste, a été, cette année, dans 
les conditions de la fondation, décerné par l'Académie française 
à M. Achille Millien, auteur de diverses poésies. 

Prix fonde par Jf. Lambert. — Par décision de l'Académie, 
la récompense accordée chaque année à tout homme de lettres, 
ou veuve d'homme de lettres, auquel il serait juste d'accorder 
une marque d'intérêt public, a été décernée cette année à 
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Mme Cartellier, veuve du savant professeur qui a laissé la Tra- 
duction du discours d'Isocrate sur lui-même, intitulé : VAntidosis, 
récemment publié par les soins de M. Havet. 

Voici le programme des prix proposés par l'Académie 
française : 

Prix de poésie pour 1865. — L'Académie propose, pour sujet 
d'un prix de poésie à décerner en 1865, Vercingétorix. 

Les ouvrages envoyés à ce concours seront reçus jusqu'au 
1 er mars 1865. Ce terme est de rigueur. Ils doivent parvenir 
francs de port. 

Prix d'éloquence pour 1866. — L'Académie propose, pour su- 
jet d'un prix d'éloquence à décerner en 1866, une Étude sur 
Saint-Évremont. 

. Les ouvrages envoyés à ce concours seront reçus jusqu'au 
15 février 1866. Ce terme est de rigueur. Ils doivent parvenir 
francs de port. 

Prix Montyon pour Vannée 1865; Prix de vertu. Ce prix est 
distribué annuellement par l'Académie ; tous les départements 
de la France sont admis à concourir. Il peut être donné intégra- 
lement, ou partagé en plusieurs prix et en un certain nombre 
de médailles ou récompenses. L'Académie fixe, lors du juge- 
ment du concours, la somme qui sera allouée à chacune des ac- 
tions qui ont mérité d'être distinguées par elle. 

Ces sommes sont payables au secrétariat de l'Institut; les 
personnes doivent se présenter elles-mêmes, ou se faire repré- 
senter par un fondé de pouvoirs muni d'un titre notarié. 

Les demandes d'admission au concours des prix de vertu 
sont faites notamment par les autorités du lieu où réside la per- 
sonne présentée. 

On adresse un mémoire très-détaillé de l'action ou des ac- 
tions vertueuses ; on *a soin d'indiquer les nom, prénoms, lieu 
de naissance, âge de la personne présentée, l'époque et la durée 
de l'action, qui doit s'être prolongée jusque dans le cours des 
deux années précédentes, le nom et le domicile des personnes 
qui en ont été l'objet. 

Ce mémoire, signé des notables du pays, est soumis au chef 
municipal, qui en certifie les signatures, et même les faits qui 
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y sont énoncés, M. le maire adresse le tout à M. le sous-préfet 
où à M. le préfet; si ces deux fonctionnaires ont personnelle- 
ment connaissance de ce qui est indiqué dans le mémoire, ils 
en attesteront la vérité, soit dans les pièces mêmes, soit dans la 
lettre d'envoi que M. le préfet écrit au secrétaire perpétuel de 
l'Académie française, en lui adressant toutes les pièces. 

Ces pièces doivent être parvenues, franches de port, au secré- 
tariat de l'Instilut avant le 1 er janvier de chaque année. 

Prix de P ouvrage le plus utile aux mesure.— Ce prix peut être 
accordé à tout ouvrage publié par un Français, dans le cours 
des années 1863 et 1864, et recommandante par un caractère 
d'élévation morale et d'utilité pratique. 

Deux exemplaires de chaque ouvrage présenté pour le con- 
cours devront être adressés, francs de port, avant le 15 décem- 
bre 1864, au secrétariat de l'Institut. Ce terme est de rigueur. 

Prix extraordinaire pour 1865. — - L'Académie française avait 
proposé pour sujet d'un prix extraordinaire de 3000 fr„ qu'elle 
devait décerner en 1863, la question suivante : 

« De la nécessité de concilier, dans l'histoire critique des let- 
« très, le sentiment perfectionné du goût et les principes de la 
« tradition avec les recherches éruditës et l'intelligence histori- 
« que du génie divers des peuples. * 

Le prix n'a pas été décerné, et l'Académie a maintenu la ques- 
tion au concours, le prix sera décerné en 1865 ; les ouvrages 
manuscrits présentés à ce concours devront parvenir, francs de 
port, au secrétariat de l'institut, avant le 15 décembre 1864. Ce 
terme est de rigueur. 

Prix extraordinaire pour 1866. — L'Académie, toujours 
préoccupée du désir d'aider à l'étude générale de notre langue 
en provoquant à des études partielles de cette langue chez nos 
grands écrivains, souhaiterait qu'il fût fait sur Mme de Sévigné 
le même travail qu'elle a demandé précédemment, dans des 
concours ouverts en 1844 et en 1857, sur Molière et sur Cor- 
neille. 

Elle propose, en conséquence, pour sujet d'un prix extraor- 
dinaire de littérature qui sera décerné en 1866, un hectique de 
la langue et du style de Mme de Sévigné. 

La nature et l'importance du sujet annoncé s'expliquent trop 
d'elles-mêmes pour qu'on doive y insister. La langue de Mme de 
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Sévigné,' c'est spécialement celle du monde, du commerce or- 
dinaire; mais telle que l'avait faite, à une époque mémorable, 
le progrès de la politesse soeiale et du développement littéraire ; 
ajoutons, avec ce cachet particulier que lui imprimaient, sous 
la main d'une femme, rivale inattendue des plus heureux gé- 
nies, le naturel passionné des sentiments et des idées, la sou- 
plesse d'une pensée tour à tour affectueuse ou maligne, haute 
ou familière, grave ou enjouée, une imagination enfin que tout 
excitait, et qui prêtait à tout de l'intérêt et de la vie. 

Étudier à ce point de vue, dans sa longue durée, qui embrasse 
une notable partie du dix-septième siècle, de 1648 a 1696, l'ad- 
mirable correspondance de Mme de Sévigné ; y choisir, en se 
conformant au texte récemment rétabli par la critique, en sui- 
vant dans ses citations l'ordre chronologique des lettres, les 
expressions et les tours, propres à notre langue, qu'un si heu- 
reux emploi semble avoir rendus plus français encore: caracté- 
riser, dans un travail à part, introduction du Lexique, cette ori- 
ginale manière d'user d'un fonds commun à tous, voilà la tâche 
nouvelle à laquelle l'Académie convie les philologues curieux 
surtout de notre langue et de son histoire. 

Le prix sera une médaille d'or de la valeur de quatre mille 
francs. 

Les ouvrages envoyés à ce concours devront être déposés au 
secrétariat de l'Institut, avant le l« p mai 1866, terme de rigueur. 

Prix fondés par feu M. le baron Gobert. — A partir du 1 er jan- 
vier 1865, l'Académie s'occupera de l'examen annuel relatif aux 
prix fondés par feu M. le baron Gobert pour le morceau le plus 
éloquent d'Histoire de France, ou pour celui dont le mérite en ap- 
prochera le plus. 

L'Académie comprendra dans cet examen les ouvrages nou- 
veaux sur l'histoire de France, qui auront paru depuis le 
1 er janvier 1864. Les concurrents devront déposer au secréta- 
riat de l'Institut trois exemplaires de leur ouvrage avant le 
1" janvier 1865. 

Les ouvrages précédemment couronnés conserveront les prix 
annuels, d'après la volonté expresse du testateur, jusqu'à dé- 
claration de meilleurs ouvrages. 

Prix fondé par M. le comte de M aillé- La tour- Landry. — Le 
prix institué par feu M. le comte de Maillé-Latour-Landry en 
faveur d'un écrivain ou d'un artiste sera, dans les conditions de 
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la fondation, décerné par l'Académie, en 1866, à l'écrivain dont 
le talent, déjà remarquable, méritera d'être encouragé à suivre 
la carrière des lettres. 

Prix fondé par feu M. Bordin. — La fondation annuelle de 
trois mille francs instituée par feu M. Bordin, et dont remploi, 
sous la forme d'un prix unique, a eu lieu pour la première fois 
en 1856, sera spécialement consacrée à encourager la haute lit- 
térature. 

Ce prix, n'ayant pas été décerné dans la présente année, reste 
disponible pour le prochain concours, indépendamment du prix 
de même fondation et de même valeur qui appartient à l'année 
1865. 

Soit que l'Académie dispose de ce prix en faveur d'un ouvrage 
publié dans les deux années ou dans l'année précédente, et re- 
marquable, quels qu'en soit l'objet ou la forme, par l'étendue 
des connaissances littéraires et le talent d'écrire ; 

Soit que, dans d'autres cas préalablement annoncés, l'Acadé- 
mie ait jugé convenable de proposer le sujet même du prix par 
la mise au concours d'une question d'histoire ou de critique lit- 
téraire empruntée soit à l'antiquité, soit aux temps modernes; 

Pour la prochaine application du prix, en 1865, l'Académie 
statuera exclusivement par l'examen comparatif des ouvrages 
imprimés dans les deux années précédentes, qui lui paraîtraient 
rentrer dans les conditions indiquées ci-dessus, et dont l'envoi 
à trois exemplaires lui aurait été adressé par les auteurs avant 
le 1 er janvier 1865. 

Prix fondé par feu M. Lambert. — L'Académie a décidé que 
le revenu annuel de cette fondation serait, dans les limites de 
la pensée du testateur, convenablement affecté, cette année, à 
tout homme de lettres, ou veuve d'homme de lettres; auxquels 
il serait juste de donner une marque d'intérêt public. 

Prix fondé par feu M. Achille-Edmond Halphen. — L'Acadé- 
mie décernera, pour la troisième fois, en 1866, le prix triennal 
de quinze cents francs, fondé par feu M. Achille-Edmond Hal- 
phen, et se composant des arrérages de trois années d'une rente 
de cinq cents francs, pour être attribué à l'auteur de l'ouvrage 
que, selon les termes de l'acte de fondation, l'Académie jugera 
à la fois le plus remarquable, au point de vue littéraire ou his- 
torique, et le plus digne, au point de vue n<oral. 
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Les ouvrages adressés pour ce concours devront être envoyés 
avant le 1 er janvier 1866. Les concurrents devront en déposer 
trois exemplaires au secrétariat de l'Institut 

Conditions pour tous les concours de V Académie. — Les ouvra- 
ges manuscrits destinés à concourir aux divers prix devront être 
déposés ou adressés, francs de port, au secrétariat de l'Institut, 
avant le terme prescrit, et porter chacun une épigraphe ou de- 
vise, qui sera répétée dans un billet cacheté joint à l'ouvrage, 
et contenant le nom de Fauteur, qui ne doit pas se faire con- 
naître. Si quelque concurrent manquait à cette dernière condi- 
ion, son ouvrage serait exclu du concours. 

Les concurrents sont prévenus que l'Académie ne rendra 
aucun des manuscrits qui auront été envoyés aux concours, 
mais les auteurs auront la liberté d'en faire prendre des copies, 
s'ils en ont besoin. 

Académie des inscriptions et belles-lettres. — Voici le ta- 
bleau résumé des prix décernés ou proposés par l'Académie 
des inscriptions et belles-lettres dans sa séance du 5 août 
1864. 

Ont été décernés : 

Antiquités de la France. — L'Académie décerne la première 
médaille à M. Henri Lepage, pour son Fouillé du diocèse de 
Tout, rédigé en 1412, publié pour la première fois d'après la 
copie conservée à la Bibliothèque impériale. 1 vol. in-8°, 1863, 
et pour ses autres ouvrages sur l'histoire de la Lorraine. 

La deuxième médaille à M. Arthur Forgeais, pour sa Collée- 
tion de plombs historiés trouvés dans la Seine. 3 vol. in-8°, 1861- 
1864. 

La troisième médaille à M. Edouard Fleury, pour ses Manu- 
scrits à miniature de la bibliothèque de Laon, étudiés au point de 
vue de leur illustration, 2 vol. in-4°, 1863. 

Des mentions honorables sont accordées : 

1° A M. du Fresne de Beaucourt, pour son édition de la 
Chronique de Mathieu d'Escouchy. 2 vol. in-8°, 1863. 

2° A M. Champion, pour son ouvrage intitulé : Les Inondations 
en France, depuis le sixième siècle jusqu'à nos jours, ô vol. 
in-8°, 1861-1863. 

vu 26 
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3° A M. Potier de Courcy, pour son Nobiliaire et armoriai de 
Bretagne. 3 vol. in-4°, 1862. ' 

4° A M. Macé, pour son Mémoire sur la géographie du Dau- 
nhiné et de la Savoie avant et pendant la domination romaine. 
Ia-8°, 1863. 

5° A M. Morin, pour sa Dissertation sur la légende Virgini 
pariturx. In-8°, 1863. 

6° A M. Tuetey, pour ses Recherches sur les chartes commu- 
nales de la Francfie-Çomté et en particulier sur celle de Mont- 
héliard, 

Prix de numismatique. — Le prix de numismatique (fondation 
de M. Allier de Hauteroche) est décerné à M. Maximin De loche, 
pour son ouvrage intitulé : Description des monnaies' mérovin- 
giennes du Limousin. 1 vol. in-£°, i863. 

Prix fondés par le baron Gobertpour le travail le plus savant et 
le plus profond sur V histoire de la F tance et les études qui s'y 
rattachent. — L'Académie décerne le premier de ces prix à 
M. d'Arbois de Jubainville, pour son Histoire des ducs' et des 
comtes de Champagne. 5 vol. in-8°, 1859-1863. 

Le second prix à M. Vallet (de Viriville), pour Y Histoire de 
Charles F/7, rot de France, et de son époque. 2 vol. in-8°, 1862- 
1863. 

Prix fondé par M. Bordin (ancien notaire). — L'Académie 
avait proposé en 1862, P°w sujet du prix qu'elle devait décer- 
ner en 1864, la question suivante : 

« Rechercher l'âge et les origines des ouvrages et des frag- 
ments qui nous sont parvenus sous le nom d'Hermès Trismé- 
giste. Donner une nouvelle traduction, latine ou française, de 
ces textes, en les éclairant par les documents grecs, tels que les 
livres attribués à. Plutarque sur Isis et Osiris, à Iamblique sur 
Jes mystères des Égyptiens, par les fragments de doctrines égyp- 
tiennes épars dans divers auteurs; enfin par les résultats que 
Ton peut considérer comme acquis à la science dans l'étude des 
monnaies hiéroglyphiques. 1 

Tpois mémoires oot été déposés au secrétariat de l'Institut. 

L'Académie partage également le prix, de la valeur de 
3000 francs, entre M. Louis Ménard, docteur es lettres, auteur 
du mémoire inscrit sous le n° 3. 

Et M. Félix Robiou, docteur es lettres, professeur d'histoire au 
lycée de Napoléonville, auteur du mémoire n° 1. 
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L'Académie avait prorogé jusqu'à 1864 le terme de concours 
sur la question suivante : 

« Faire connaître, d'après les textes publiés ou inédits, les- 
quels de nos anciens poèmes, comme Roland, Tristan, le Vieux 
Chevalier, Flore et Blanche/leur, Pierre de Provence et quelques 
autres, ont été imités en grec depuis le douzième siècle, et re- 
chercher l'origine, les diverses formes, les qualités ou les dé- 
fauts de ces imitations. » 

Elle a décerné le prix, de la valeur de 3000 francs, à l'auteur 
du seul mémoire envoyé au concours, M. Gidel, agrégé, doc- 
teur es lettres, professeur au lycée Bonaparte. 



L'Académie des inscriptions et belles-lettres propose pour 
les ppncours de 1865 et 1866 les sujets suivants : 

L'Académie rappelle d'abord qu'elle a mis au concours, pour 
l'année } 865, la question suivante : 

f Déterminer la date et la valeur des différents textes de la 
chronique de Froissart. Distinguer ce qui appartient en propre 
Jt cet historien; indiquer les emprunts qu'il a faits à ses devan- 
ciers et les interpolations ou Jes remaniements que son œuvre 
a pu subir. » 

Elle proroge de nouveau, jusqu'à 1866, le terme du concours 
sur la question suivante : 

« Rechercher les plus anciennes formes de l'alphabet phéni- 
cien ; en suivre les propagations chez les divers peuples de l'an, 
pieu monde ; caractériser les modifications que ces peuples, y 
introduisirent afin de l'approprier à leurs langues, à leur or- 
gane vocal, et peut-être aussi quelquefois en le combinant avec 
des éléments empruntés à d'autres systèmes graphiques. » — 
Voyez ci- dessous : Prix ordinaire. 

Elle proroge également, jusqu'à 1866, le terme du concours 
sur la question proposée pour 1864 et modifiée par la rédaction 
suivante : 

« Etudier les formes du culte public et national chez les 
Romains; en décrire les principales cérémonies, et en faire res- 
sortir le véritable caractère par la comparaison des textes et des 
monuments figurés. » 

L'Académie propose pour sujet du prix annuel à décerner en 
1866 la question nouvelle qui suit : 

« Explication théorique et catalogue descriptif des stèles anti- 
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ques représentant la scène connue sous le nom de Repas fu- 
nèbre. » 
Chacun de ces prix sera de la valeur de 2000 francs. 

Antiquités de la France. — Trois médailles de la valeur de 
500 francs chacune seront décernées aux meilleurs ouvrages ma- 
nuscrits ou publiés dans le cours des années 1863 et 1864 sur 
les Antiquités de la France, qui auront été déposés au secréta- 
riat de l'Institut avant le 1 er janvier 1865. — Les ouvrages de 
numismatique ne sont pas admis à ce concours. 

Les ouvrages envoyés au concours seront jugés par une com- 
mission composée de cinq membres : trois de l'Académie des 
inscriptions et belles-lettres, un de celle des sciences, un de 
celle des beaux-arts. 

Le jugement sera proclamé dans la séance publique annuelle 
de l'Académie des inscriptions et belles-lettres de Pan 1866. 

A défaut d'ouvrages ayant rempli toutes les conditions du 
programme, il pourra être accordé un accessit de la valeur des 
intérêts de la somme de 2000 francs pendant les trois années. 

Le concours sera ensuite prorogé, s'il y a lieu, par périodes 
triennales. 

Tous les savants français et étrangers, excepté les membres 
regnicoles de l'Institut, sont admis au concours. 

Prix ordinaire. — L'Académie avait proposé en 1862, pour 
sujet du prix annuel ordinaire à décerner en 1864, la question 
suivante : * 

c Faire une étude comparée de la liturgie grecque et de la 
liturgie romaine dans l'antiquité païenne, en prenant pour 
exemple une cérémonie importante et officielle de l'un et de 
l'autre culte, dont on présentera un tableau aussi complet qu'il 
est possible, à l'aide des textes et des monuments figurés de tout 
genre, i 

Aucun mémoire n'a été adressé pour ce concours, dont le 
terme est prorogé jusqu'à 1866, avec une rédaction nouvelle de 
la question. 

L'Académie avait prorogé, jusqu'à 1864, le terme du concours 
sur la question suivante : 

c Rechercher les plus anciennes formes de l'alphabet phéni- 
cien ; en suivre la propagation chez les divers peuples de l'an- 
cien monde ; caractériser les modifications que ces peuples y 
introduisirent afin de l'approprier à leurs langues, à leur organe 
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vocal, et peut-être aussi quelquefois en le combinant avec des 
éléments empruntés à d'autres systèmes graphiques. » 

Il a été déposé trois mémoires au secrétariat pour ce concours. 
Aucun d'eux ne peut être couronné, mais ils laissent l'espoir 
que le prix pourra être décerné avec honneur. En conséquence, 
et vu l'importance de cette question, l'Académie a décidé que 
ce concours resterait ouvert jusqu'en 1866. Elle recommande 
vivement aux concurrents l'étude des nombreux monuments 
épigraphiques découverts en ces derniers temps. Elle les engage 
aussi à ne pas se contenter d'employer dans leur texte les formes 
courantes de lettres consacrées par la typographie, mais à pein- 
dre avec exactitude les caractères que présentent les monu- 
ments et sur lesquels ils ont à raisonner. 

Prix de numismatique. — Le prix annuel de numismatique, 
fondé par M. Allier de Hauteroche, sera décerné en 1865 au 
meilleur ouvrage de numismatique qui aura été publié depuis 
le mois de janvier 1864. Ce concours est ouvert à tous les ou- 
vrages de numismatique anciens et modernes. 

Prix fondés par le baron Gobert. — Pour l'année 1865, l'Aca- 
démie s'occupera, à dater du l w janvier, de l'examen des 
ouvrages qui auront paru depuis le 1 er janvier 1864, et qui 
pourront concourir aux prix annuels fondés par M. Gobert. 

Tous les volumes d'un ouvrage en cours de publication, qui 
n'ont point encore été présentés aux prix Gobert, seront admis 
à concourir si le dernier volume remplit toutes les conditions 
exigées par le programme du concours. 

Les ouvrages, soit imprimés, soit manuscrits, destinés à ce 
concours, devront être déposés francs de port au secrétariat de 
l'Institut avant le 1 er janvier 1866, terme de rigueur. 

Ils seront écrits en français ou eu latin. 

Pria? fondés par M. Bordin. — L'Académie rappelle qu'elle a 
proposé, pour sujet d'un prix à décerner en 1865, la question 
suivante : 

« Réunir toutes les données géographiques, topographiques 
ou historiques sur la Palestine, disséminées dans les deux Tal- 
muds, dans les deux Midraschim et dans les autres livres de la 
tradition juive (Megillath-taanith, Séder, Otâm, Siphra, Si- 
phri, etc.). Présenter ces données dans un ensemble systématique, 
en les soumettant à une critique approfondie et en les compa- 
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rant à celles que renferment les écrits de Josèpbe, d'Ëusèbe, de 
saint Jérôme et d'autres auteurs ecclésiastiques ou profanes. * 

L'Académie propose* pour sujet du môme concours en 1866, 
la question ainsi conçue : 

< Faire l'analyse critiqué et philologique des 1 inscriptions 
himyarites connues jusqu'à ce jour. » 

Chacun de ces prix est de la valeur de 3060 fr. 

Pria; de M. Louis Fould. — Le prix de la fondation de M. Louis 
Fould, pour V Histoire des arts du dessin jusqu'au siècle de Péri- 
clés, sera décerné, s'il y a lieu, en 1866. 

Il a mis à la disposition dç l'Académie des inscriptions et 
belles-lettres une somme de 20 000 fr., pour être donnée en 
prix à l'auteur ou aux auteurs de la meilleure histoire des arts 
du dessin, leur origine, leurs progrès, leur transmission chez 
les différents peuples de l'antiquité jusqu'au siècle de Périclês, 

Par les arts du dessin, il faut entendre la sculpture, la pein- 
ture, la gravure, l'architecture, ainsi que les arts industriels 
dans leurs rapports avec les premiers. 

Les concurrents, tout en s' appuyant sans cesse sur les textes, 
devront apporter le plus grand sfoin à l'examen des oeuvres 
d'art de toute nature que les peuples de l'ancien monde nous ont ■ 
laissées, et s'efforcer d'en préciser les caractères et les détails, 
soit à l'aide de dessins, de calques ou de photographies, soit 
par une description fidèle qui témoigne d'une étude approfondie 
du style particulier à chaque nation et h chaque époque. 

Grand prix quinquennal des beatox-aru. — L'impor- 
tance du prix suivant, quoique directement étranger à la 
littérature, mérite qu'on lui donne une mention» 

Sur la proposition du ministre de la Maison de l'Empe- 
reur et des beaux-arts, il est créé, sous le nom de Grand 
Prix de V Empereur ^ et sur les fonds de la liste civile impé- 
riale, un prix de 100 000 fr., qui sera décerné tous les cinq 
ans, à l'auteur d'une grande œuvre de peinture, de sculpture 
ou d'architecture qui aura été reconnue digne de cette ré- 
compense. 

Le grand prix été l'Empereur sera décerné sur la propo- 
sition d'une commission présidée parle ministre de la Mai- 
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son de l'Empereur et des beaux-arts et composée de 
trente membres, dont dix seront choisis dans le sein de l'A- 
cadémie des beaux-arts. 



5 

Une Réception à l'Académie française. 

Les élections de l'Académie française sont toujours de 
gros événements pour l'opinion publique , et la réception 
des nouveaux immortels est comme une première représen- 
tation des plus recherchées. La politique, du reste, n'est ja- 
mais étrangère aux luttes du scrutin ni aux joutes oratoires 
des solennités académiques. Quand le fondateur du nouvel 
ordre des Dominicains, le R. P. Lacordaire, était reçu, il y 
a quelques années , par l'un des pères du protestantisme, 
M. Guizot, PAcacadémie française et son public présentaient 
assurément un des plus curieux spectacles de la société mo- 
derne, ce qu'on peut vraiment appeler un signe du temps. 

La réception qui a eu lieu cette année du successeur de 
Biot, de M. de Carné , par le doyen d'âge de l'Institut, 
M. Viennet, n'offrait pas un attrait aussi passionné. Cepen- 
dant l'exclusion systématique et bruyante du savant M. Littré, 
pour causes d'opinions sociales et religieuses, faisait au 
candidat préféré une position délicate, et Ton devait voir 
encore une fois, dans la pacifique enceinte de l'Académie, 
la lutte toujours renaissante du passé contre le présent, des 
fils de Voltaire contre les fils des Croisés. 

Nous empruntons a la Revue de l'Instruction publique, 
le récit de cette séance caractéristique, récit attribué a une 
plume spirituelle, que les habitués du journal ont dû recon- 
naître sous une signature apocryphe. 

« L'élection de M. de Carné à l'Académie française a fait 
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grand bruit dans le monde , parce qu'elle était l'exclusion 
d'un écrivain éminent, d'un savant de premier ordre, de- 
vant qui les portes semblaient s'ouvrir d'elles-mêmes et 
qu'un coup, nous ne disons pas de Jarnac, à Dieu ne plaise, 
a fait trébucher sur le seuil du temple. M. de Carné a pro- 
fité de cet incident imprévu et regrettable. Sa réception 
aura aussi du retentissement, et elle le devra moins au réci- 
piendaire lui-même qu'au vétéran académique qui lui a 
donné l'accolade. 

« La journée du 4 février a été bonne pour les hommes des 
anciens jours. A son entrée dans l'hémicycle réservé, 
M. Thiers a été salué par de longs applaudissements, et à la 
fin de la séance, M. Yiennet a obtenu un véritable triomphe , 
oratoire, grâce à la vivacité juvénile de son esprit plus qu'oc- 
togénaire/ à la sincérité de son imperturbable bon sens, 
aux saillies d'une malice qui ne paraissait point agressive 
parce que chacun prenait bientôt son parti des atteintes 
qu'il venait de recevoir, envoyant que son voisin n'était pas 
épargné. Jamais plus d'épigrammes ne furent réparties avec 
plus d'équité. On ne peut pas toutefois appliquer à M. Vien- 
net le mot de Tacite : extrema senecta liber. Si. Viennet 
n'a pas été affranchi par l'âge, il est né franc, la franchise 
a été de tout temps le ressort et le trait distinctif de son ta- 
lent, il l'a exercée à ses risques et périls, et la séance d'au- 
jourd'hui prouve seulement qu'il est bien résolu à finir 
comme il a commencé. Nous ne lui reprochons pas cette 
persévérance qui, à nos yeux, n'a rien de diabolique. 

« Nous louerons aussi M. de Carné d'être resté lui-même 
et de n'avoir point forcé son talent. Le discours qu'il a pro- 
noncé n'a point trompé l'attente de ses auditeurs. C'est un 
morceau du genre tempéré, sans fleur de langage, sans art 
de composition, mais judicieux et solide, semé de quelques 
traits d'esprit sans affectation, il a été écouté avec recueil- 
lement et, en fin de compte, applaudi dans la mesure de 
ses mérites et des prétentions modestes de l'orateur. La 
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bonne volonté d'entendre était si vive que M. Odilon Barrot 
est le seul des académiciens qui ait constamment dormi. 
Pour nous qui n'avons pas un instant fermé l'œil , nous 
avons remarqué dans ce discours, qu'il aurait été facile et 
peut-être convenable d'abréger, un morceau finement tou- 
ché et qui n'est pas sans valpur littéraire, c'est le parallèle 
entre M. Arago et M* Biot, unis d'abord par la communauté 
de leurs travaux, séparés ensuite et pour longtemps par la 
divergence de leurs opinions politiques , toujours attachés 
l'un à l'autre même en pleine hostilité, « s'aimant, en dé- 
pit d'eux-mêmes, comme l'a dit spirituellement M. de Carné, 
à ce point qu'il leur était encore plus difficile de vivre sé- 
parés que réunis, » et retrouvant enfin les effusions de cœur 
et la tendre amitié de leurs premières années au lit de 
mort du plus jeune des deux qui précédait l'autre dans la 
tombe. 

« Nous avons regretté, par un scrupule de méthode, puis- 
que M. de Carné bornait son ambition à écrire une biographie 
complète de M. Biot, qu'il ne l'ait pas close sur le tableau 
de la mort édifiante du savant qui, après avoir raillé dans 
sa jeunesse les partisans des causes finales, avait été amené 
par l'expérience de la vie et par la méditation à reconnaître 
non-seulement l'action providentielle de la cause première 
sur les destinées du genre humain, mais à soumettre sa rai- 
son à toutes les croyances de l'orthodoxie la plus rigoureuse. 
A quoi bon ne parler de l'entrée de M. Biot à l'Académie, 
et des services qu'il a rendus, qu'après l'avoir enterré? 
Était-ce pour placer, sous forme de péroraison, un long ré- 
quisitoire contre les novateurs littéraires ! Alors il aurait 
fallu les confondre par des arguments précis, par des griefs 
déterminés, et ne pas se contenter d'imputations vagues et 
véhémentes. A-t-on ruiné la théorie de l'art pour l'art, en 
disant qu'elle est < un double blasphème contre le beau et 
contre le vrai ?» et qui prétend-on convertir ou châtier 
lorsqu'on écrit : « de telles prétentions n'indiquent pas tant 
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la virilité que la faiblesse, et Ton revendiquerait moins 
bruyamment le droit de se frayer des routes nouvelles, si 
l'on se tenait pour assuré de mesurer toujours la hauteur de 
ses œuvres à celle de ses ambitions. » 

« Nous n'avons pas non plus entendu sans déplaisir ces ré- 
criminations surannées qui revenaient, à tout propos et hors 
de propos, contre la Révolution. Ces souvenirs de la Ter- 
reur sans cesse évoqués ne caressent que les passions rétro- 
grades ; les vrais amis de la liberté répudient avec plus de 
douleur et d'énergie que personne les massacres de 1792 et 
le régicide de 93, puisque c'est la liberté seule qui a payé 
les torts de tous. Il est certain que la Convention s'est 
trouvée, à plusieurs reprises, pendant la crise qu'elle a tra- 
versée, à l'état sauvage, mais elle ne s'y est pas mise de 
gaieté de cœur, et dès qu'elle a pu en sortir, elle ne s'y est 
pas maintenue. M. de Carné, qui connaît si bien l'histoire, 
n'a-t-il pas eu souvent l'occasion de constater, après Mira- 
beau, que « l'art d'ôter la raison aux peuples pour argu- 
menter ensuite de leur folie est le grand secret des politi- 
ques? » N'est-ce pas le jeu que les habiles du dehors et les 
traîtres de l'intérieur ont joué contre notre pauvre France 
qui ne demandait pas mieux que de rester raisonnable et 
de devenir libre? La France a été souvent trompée, elle s'est 
rarement trompée elle-même, et certes elle était dans la vé- 
rité dé l'honneur et du patriotisme, non pas en se déchirant 
elle-même, mais en repoussant l'ennemi qui prétendait lui 
imposer la loi. M. de Carné pousse sa rancune contre la 
Convention jusqu'à lui disputer la restauration des sciences 
et des lettres par la fondation de l'École polytechnique, de 
la grande École et de l'Institut : < De telles mains, dit-il, 
n'étaient pas assez pures pour arracher la France à l'abîme 
où elles l'avaient précipitée. Il était écrit que cette œuvre 
réparatrice appartiendrait au glorieux jeune homme qui, en 
faisant perdre à la Convention expirante jusqu'à l'honneur 
de ses dernières conceptions, leur imprima le sceau de son 
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génie, en attendant l'heure de- les transformer en instru- 
ments de sa puissance. » Après cela nous n'avons pas besoin 
de dire que parmi les regrets que le passé inspire à M. de 
Carné, nous n'avons pas à compter la Constitution de Tan m. 

« On a remarqué que, contrairement à l'usage de tous les 
récipiendaires, M. de Carné a adressé son discours au public, 
et qu'en souvenir de la tribune politique où il montait au- 
trefois, il se tournait par habitude vers le côté droit de l'As- 
semblée. Ses regards ne se sont pas portés un seul instant 
sur le terrible bureau où siégeaient MM. Legouvé, Yiennet 
et Villemain. Nous n'avons pas à nous en étonner, puisqu'il 
savait d'avance quelles bordées devaient lui arriver de cette 
redoute. 

« Avouons franchement que s'il est agréable d'entrer à l'A- 
cadémie, il arrive souvent que le plaisir est fort diminué par 
l'accueil qu'on y reçoit. C'est un peu comme autrefois à l'É- 
cole polytechnique, à Saint-Cyroù les nouveaux étaient bri- 
més — voila un mot que je ne trouve pas dans le diction- 
naire de l'Académie — par les anciens. On n'en était que 
meilleurs camarades après l'épreuve , mais l'épreuve était 
duçe. On s'y souvient encore du jour où M. le comte Mole 
poussa les choses si loin que le récipiendaire, c'était un autre 
gentilhomme, le comte Alfred de Vigny, celui-là même dont 
on va bientôt se disputer le fauteuil, fut bien tenté au sortir 
de la séance de prendre à part son ancien qui l'avait trop 
brimé et de lui dire à l'oreille, comme un autre Rodrigue : 
c à moi, comte, deux mots I » L'offense était réelle, mais 
le défi ne fut pas jeté et l'offensé se contenta de se retirer 
dans sa tente. Nous sommes bien loin du temps où toute 
la cérémonie académique se passait en échange de courtoi- 
sies 1 

« Il n'y a pas apparence qu'on se remette aux lieux com- 
muns de l'éloge convenu, mais il faut prendre garde que 
ce qui est déjà un tournoi ne devienne un vrai champ de 
bataille. A vrai dire, il est difficile qu'on s'embrasse Lien 
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cordialement dans l'enceinte, quand on a tant bataillé à la 
porte. Le mal est que la plupart des choix aient une couleur 
ou politique ou religieuse et qu'il faille bon gré, mal gré, 
montrer une cocarde. On ne lit guère les œuvres des can- 
didats, qui devraient être leurs seuls titres, mais on tient 
grand compte de leur provenance et de leurs relations. On 
sait vaguement, par exemple, que M. de Carné a beaucoup 
écrit, mais qui s'inquiète de la manière dont il écrit? L'im- 
portant est de savoir comment il pense et de prévoir à quel 
groupe académique il se rattachera. Il arrive ainsi que 
M. Viennet reçoit de la volonté de ses confrères un nouveau 
collègue, dont il ne connaît que. la figure, et du caprice du 
sort la mission de l'introduire. Alors M. Yiennet, homme 
de conscience, s'enferme pour lire les livres de M. de Carné, 
il les lit jusqu'à la dernière ligne, et peut-être se vengera- 
t-ilde les avoir lus? 

< M. Yiennet ne se vengera pas , car il a bon cœur, mais 
comme il a l'esprit malin, il se dédommagera de sa peine 
en se donnant le plaisir de contredire toutes les opinions du 
récipiendaire. Cela était inévitable ; car le sort, encore plus 
malin que M. Viennet lui-même , malgré toute sa malifce, 
avait mis en présence un descendant des Croisés et un fils 
de Voltaire. Là est tout l'intérêt de la séance qui a été un 
véritable duel en champ clos. Quelle joie suprême, quelle oc- 
casion unique pour M. Viennet de tenir sous le fer émoulu 
de sa langue un détracteur avoué du dix-huitième siècle et 
surtout de ce malheureux Voltaire ! Reconnaissons d'abord 
que M. Viennet n'accepte pas tout l'héritage du dix-hui- 
tième siècle et de Voltaire, qu'il décline résolument toute 
solidarité avec l'athéisme et la licence, enfin qu'il avoue 
seulement les idées de tolérance religieuse, de liberté civile 
et politique. Ici il faut citer : « N'avez-vous pas été trop 
loin, s écrie M. Viennet, en écrivant deux fois que le dix- 
huitième siècle avait été sans vertus, sans génie, et presque 
sans courage? Je conviens que les vertus y ont été fort ra- 
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res. Mais le courage ! je citerais bien des champs de ba- 
taille qui vous donneraient un éclatant démenti. Quant au 
génie littéraire, permettez-moi d'en trouver un peu dans les 
comédies du Glorieux, du Philosophe marié, de la Métro- 
manie, dans les œuvres de Montesquieu, de Jean-Jacques, 
de Buffon, de Dalembert, de Beaumarchais et de ce mal- 
heureux Voltaire, que vous poursuivez avec une ardeur 
impitoyable. Vous êtes un trop fervent catholique pour ne 
pas lui en vouloir; mais ne pouviez-vous pas faire pour lui 
ce que vous avez fait pour le cardinal Dubois, dont vous avez 
loué la diplomatie , après avoir flétri ses mœurs ? Otez des 
œuvres de Voltaire lout ce que la religion a droit de lui re- 
procher, ce qui restera , monsieur, suffira encore à une im- 
mense renommée, à une gloire si grande, que tous, tant 
que nous sommes, poètes, historiens, publicistes, roman- 
ciers, critiques même, nous serions impuissants à la repro- 
duire. » Ces paroles gardent encore sur le papier bien de la 
chaleur, mais ceux qui n'ont pas vu les yeux pétillants de 
l'orateur, ceux qui n'ont pas entendu sa voix stridente et 
qui n'ont pas saisi sur ses lèvres émues les sillons qu'y tra- 
çaient la joie, la raillerie, l'enthousiasme ne sauront jamais 
ce qu'elles contenaient de triomphant et de sarcastique. On 
en approchera peut-être en songeant que par cet hommage 
au patriarche de Ferney, M. Viennet s'immole lui-même 
et qu'il met au pied de la statue du maître, comme offrande 
personnelle, au moins deux épopées et dix tragédies. 

« Un voltairien ne pouvait pas suivre M. de Carné dans 
l'apologie des Croisades et de la Ligue. M. de Carné voit 
dans la Ligue un élan vers la liberté, une protestation démo- 
cratique contre le pouvoir absolu ; M. Viennet lui répond : 
< J'ai beau regarder, monsieur, je n'y vois que les atro- 
cités de la guerre civile, la parodie des choses religieuses, 
l'assassinat de deux rois, le sanglant guet-apens de la 
Saint-Barthélémy, l'impertinente ambition d'une maison 
subalterne, l'appel à l'étranger, le meurtre et la rébellion 



414 . l'année littéraire. 

payés par l'or de l'Espagne. La liberté n'a que faire là, et 
la vraie religion ne peut avouer de pareils crimes. » En cela, 
comme ailleurs, M. Yiennet, se montre bien de la lignée 
des auteurs de la Ménippée. Quant aux Croisades, M. Vien- 
net règle leur compte en poète : « dans cette pieuse folie, 
dit-il, je ne trouve de bénéfice net que la Jérusalem déli- 
vrée. » 

« Toute la partie du discours de M. Viennet destinée à 
faire connaître les titres académiques de M. de Carné est sur 
ce ton. Elle est la plus considérable, elle est fort diver- 
tissante, elle a eu le plus grand succès ; mais quelle que soit 
dans cette œuvre satirique Ja verve de l'orateur, nous osons 
dire que la partie consacrée à M. Biot nous frappe et 
nous plaît davantage. Quelques pages précises , substan- 
tielles et lumineuses suffisent à M. Yiennet pour mettre en 
relief la vie, le caractère, le talent du géomètre éminent, du 
rare écrivain que l'Académie à perdu. M. Viennet n'avait 
pas à s'excuser « d'avoir repeint et raccourci une viç que 
M. de Carné avait si bien développée ; » il n'a pas à s'en 
repentir. Son raccourci restera comme un modèle. On se 
rappellera surtout le charmant, le simple et poétique récit 
qui lui sert de début : « Il y a, dit M, Viennet, une sin- 
gulière analogie entre l'existepce de notre confrère et la 
situation où je le vis pour la première fois. Qu'on me passe 
cette anecdote, les vieillards sont conteurs. Il y p. soixante 
ans de cela, je traversais Paris lorsque } arrivé sur le pont 
des Arts, je rencontrai une foule de têtes qui tendaient leurs 
regards vers le ciel ; j'en demandai la cause, et un des cu- 
rieux me montra un ballon qui planait dans les airs à quatre 
mille mètres du pavé. C'était le jeune Biot, qui, en compa- 
gnie de son ami Gay-Lussac, était allé s'assurer qu'à cette 
hauteur l'air était le même que sur la terre, $t que la force 
magnétique s'y conservait sans affaiblissement notable. 
Eh bien ! c'est ainsi qu'il a plané toute sg, vie a]i-4$ssus 
des ambitions et des rivalités, politiques, n'envisageant, 
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comme il l'a dit du fameux Lagrange, les événements exté- 
rieurs que comme de simples incidents qui ne devraient 
point troubler ses études ; et préférant , comme il Ta dit 
plue tard de Gauchy, préférant aux inconvénients des posi- 
tions publiques les joies morales et les plaisirs purs de l'in- 
telligence. Les trois dynasties qu'il a vues passer devant 
lui, se seraient empressées de l'accueillir et dô lui décerner 
ces honneurs si enviés. Qu'en ferait-il aujourd'hui? Est-ce 
là ce qui resterait de lui dans la mémoire des hommes? Ah 1 
ce que nous avons gagné à son éloignement des affaires pu- 
bliques est bien plus précieux que les avantages personnels 
qu'il a dédaignés. » 

« Après avoir transcrit ces lignes, il ne nous reste qu'à 
poser la plume. Nos lecteurs n'ont plus rien à nous deman- 
der sur les mérites divers de la réponse de M. Viennet au 
discours de M. de Carné. » 
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Nominations et promotions dans Tordre de la Légion d'honneur. 

Parmi les nominations qui ont eu lieu dans l'ordre de la 
Légion d'honneur, à l'occasion du 15 août, nous avons re- 
marqué les suivantes comme intéressant soit les lettres, soit 
l'enseignement ou les beaux-arts, dans leurs rapports avec 
les lettres. 

Ont été promus, sur les rapports du ministre de la Maison 
de l'Empereur et des beaux-arts, du ministre de l'Intérieur, 
du ministre d'État ou du ministre de l'instruction publique. 

Au grade de commandeur ; 

Le comte de Laborde, directeur général des Archives de 
l'Empire, membre de l'Institut; officier depuis 1847. 
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Au grade d'officier : 

MM. de Reiset, conservateur des musées impériaux, (che- 
valier depuis 1853). 

Legouvé, de l'Académie française, auteur dramatique 
(chevalier depuis 1845). 

Hector Berlioz, membre de l'Institut (chevalier depuis 
1839). 

X. Saintine, homme de lettres (chevalier depuis 1837). 

Filon, inspecteur d'Académie, lauréat de l'Académie 
française (chevalier depuis 1844). 

Au grade de chevalier : 

MM. Varin, auteur dramatique. 

Lambert Thiboust, auteur dramatique. 

Benjamin Antier, auteur dramatique. 

De la Rounat, directeur du théâtre impérial de l'Odéon. 

Tremaux, architecte, auteur de publications de 
voyages. 

Aubertin, professeur à la Faculté des lettres de Dijon ; 
travaux de critique littéraire ou historique. 

Baudry, bibliothécaire à la bibliothèque de l'Arsenal. 

Le vicomte Henri de Bornier, lauréat de l'Académie 
française. 

Paul Féval, homme de lettres. 

L'abbé Moigno, rédacteur en chef du Cosmos. 

Vivien de Saint-Martin, géographe, membre de la 
commission scientifique du Mexique. 

Garnier, architecte du nouvel Opéra. 

Ernest Menault, rédacteur du Moniteur imiversel. 

Bertin, rédacteur en chef du journal le Droit. 

Barile, directeur du Courrier de Marseille* 

Hector Grémieux, auteur dramatique. 

Magnabal, homme de lettres, chef de bureau au mi- 
nistère de l'instruction publique. 
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Golincamp, professeur de faculté ; publications nom- 
breuses. 

Patru, professeur de faculté; ouvrages philosophiques. 

Chassang, maître de conférences à l'École normale, 
lauréat de l'Institut. 

De la Coulonche, professeur au lycée Saint-Louis; 
savants mémoires. 

Deltour, professeur au lycée Bonaparte, lauréat de 
l'Académie française. 

Amiel, homme de lettres, chef d'institution. 

Ludovic Halévy, homme de lettres, secrétaire-rédac- 
teur au Corps législatif. 

Parmi les étrangers, ont été promus : 

Au grade de grand-officier : 

Rossini, compositeur de musique, membre de l'In- 
stitut. 

Au grade de chevalier : 

M. Gabrielli, compositeur de musique. 



Correspondance de l'Empereur Napoléon I -r . 

•On sait que depuis dix ans une commission était chargée 
de recueillir et de publier la Correspondance de Napoléon /•*. 
Le travail avançait lentement et avec les tiraillements insé- 
parables de ces sortes de publications collectives. Une direc- 
tion plus marquée est donnée à l'élaboration de cette grande 
œuvre par une nouvelle organisation de la commission qui 
en était chargée. Un décret a paru à cet effet cette année. Il 
nomme le prince Napoléon président, et lui donne pour 
auxiliaires des hommes d'une haute position ou d'une valeur 
incontestée. 

vu x 27 
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Les termes du rapport qui motive cette réorganisation ont 
paru de nature à effaroucher les personnes qui ont le culte 
désintéressé de la vérité historique. Il est question « de 
mieux marquer l'importance de cette œuvre dynastique et 
nationale. » Cette publication ne demandait pas tant ou de- 
mandait autre chose. « Ce que nous aurions désiré, dit le 
journal le Temps, c'est qu'elle fût purement et simplement 
une œuvre historique. L'intérêt de l'histoire, c'est l'intérêt 
de l'humanité elle-même, et il domine à nos yeux non-seu- 
lement les préoccupations dynastiques, mais même les 
préoccupations nationales. Cette publication aurait un carac- 
tère plus élevé, si elle restait exclusivement l'œuvre de la 
science et de l'esprit de recherche. Nous croyons que tous 
les amis des études historiques partageront notre regret à cet 
égard. » 

Voici d'ailleurs le rapport adressé à l'Empereur par le 
ministre de sa Maison et des beaux-arts et le décret con- 
forme dont il fut suivi. 

RAPPORT. 

Sire, 

Votre Majesté, voulant élever à la mémoire de Napoléon I er 
un monument qui transmit à la postérité les diverses phases de 
la pensée du fondateur de sa dynastie, a ordonné la réunion et la 
publication de la correspondance de son oncle. 

Une commission, instituée par un décret du 7 septembre 1854, 
a été chargée de ce grand travail ; elle a accompli sa tâche avec 
une activité et un dévouement dignes d'éloges ; c'est par ses 
soins qu'ont été publiés les quinze volumes qui ont paru et qui 
conduisent le lecteur à la paix de Tilsitt. 

Plusieurs membres de cette commission sont aujourd'hui dé- 
cédés; quelques autres sont empêchés de prêter un concours 
aussi assidu que par le passé aux travaux de la commission ; d'un 
autre côté, à mesure que la publication avance, les documents 
s'offrent avec une abondance qui dépasse toutes les prévisions. 

En présence de cet état de choses, Votre Majesté a pensé qu'il 
convenait d'instituer une commission nouvelle; et, pour donner 
une preuve de plus du haut intérêt qu'il attache aune œuvre qui 
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est à la fois dynastique et nationale, l'Empereur a décidé que 
cette nouvelle commission serait présidée par son cousin S. A. I. 
le prince Napoléon. 

En conséquence, et pour me conformer aux ordres de l'Empe- 
reur, je viens présenter à la signature de Votre Majesté un pro- 
jet de décret qui a pour objet la formation d'une commission 
nouvelle et qui détermine en même temps les attributions de 
son président. # 

Je suis avec respect, etc., 

VAILLANT. 
DÉCRET. 

Art. 1 er . Une nouvelle commission est instituée, sous la pré- 
sidence de notre bien-aimé cousin le prince Napoléon, pour 
continuer les travaux; relatifs à la publication de la correspon- 
dance de l'Empereur Napoléon I er . 

Art. 2. Sont nommés membres de cette commission : 

MM. le comte Walewski, membre du Conseil privé; 
Amédée Thierry, sénateur; 
le comte de Laborde, directeur général des Archives de 

l'Empire; 
Sainte-Beuve, membre de l'Académie française; 
le colonel Favé, l'un de nos aides de camp. 

Art. 3. Notre bien-aimé cousin le prince Napoléon, comme 
président de la commission, sera chargé de toutes les mesures 
relatives à la direction des travaux et à la liquidation des dé- 
penses. 

Les employés du secrétariat seront nommés par lui. 

Art. 4. Le président nous présentera, tous les six mois, un 
rapport sur les travaux de la commission et sur l'état d'avance- 
ment de la publication. 
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Faits judiciaires. La propriété littéraire et le droit d'imitation. 

Les faits judiciaires intéressent quelquefois la littérature. 
Voici entre autres un arrêt rendu par la Cour impériale de 
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Paris, en matière de propriété littéraire, qui nous semble 
avoir de l'importance. 

« On se rappelle, dit la Revue et Gazette des Théâtres, que 
Mme veuve Scribe s'était opposée à la représentation au 
Théâtre Italien de la Somnambula, d'Un Ballo in maschera 
et de YEliHre d'amore, qui ne sont qu'une imitation de 
trois ouvrais de son mari : la Somnambule, Gustave III et 
le Philtre. 

La prétention de Mme veuve Scribe n'avait pas été ad- 
mise en première instance. 

La Cour impériale a réformé ce jugement et reconnu le 
droit de l'auteur et de ses héritiers. 

Le directeur du Théâtre-Italien, M. Bagier, s'est pourvu 
en cassation. En attendant l'arrêt de la Cour supérieure, 
Mme Scribe, qui n'avait jamais prétendu priver le public 
des Italiens des trois pièces citées plus haut, a fait signifier 
à M. Bagier qu'elle était prête à donner l'autorisation exi- 
gée par l'arrêt qui a consacré ses droits. » 
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Conférences et lectures publiques. Cours libres et cours officiels. 

L'initiative prise l'année dernière par le ministre de l'in- 
struction publique au sujet de la réouverture des conférences 
publiques qui avaient obtenu un certain succès, un an 
auparavant, à la rue de la Paix, a porté cette année des fruits 
inattendus. M. Duruyacréé, à côté de l'enseignement libre, 
une sorte d'enseignement officiel mondain, et le public 
s'est partagé en deux courants bien distincts. L'un se diri- 
geait vers la Sorbonne, où l'enseignement scientifique et 
littéraire vulgarisé restait aux mains des professeurs de 
l'Université; l'autre, après avoir été applaudir au commen- 
cement de 1864, à la salle Barthélémy, les conférences 
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faites en faveur des Polonais, se partageait entre les confé- 
rences de la rue de la Paix, rétablies par MM. D. Charnay 
et Richard Cortambert, et celles que M.Lissagaray,àla suite 
d'un schisme, avait établies rue Cadet, dans la salle du grand 
Orient. 

Tout ce mouvement de curiosité littéraire et ces nouvelles 
habitudes d'enseignement ne se sont pas produits sans quel- 
ques tiraillements de la part du public et de l'administra- 
tion. À la salle Barthélémy, où le feu de l'improvisation 
entraînait quelques orateurs un peu loin, on interdit la pa- 
role à M. Prévost-Paradol, trop maître de sa plume; au 
grand Orient, l'autorité intervint encore pour défendre à 
M. Beauvallet, de la Comédie-Française, de lire Bwy-Blas de 
M. Victor Hugo. On alla plus loin au dernier moment : on 
substitua au sujet choisi par le lecteur, un sujet qui parut 
réunir k la fois plus de qualités littéraires et plus d'oppor- 
tunité, on imposa à M. Beauvallet la lecture de Cvnna ou 
la clémence d'Auguste. Malgré des intentions bienveillantes 
et libérales, des nécessités de situation ont souvent forcé la 
main aux dépositaires du pouvoir, et les orateurs des confé- 
rences libres ont plus d'une fois joué de malheur. Tantôt 
c'était le sujet que l'administration ne pouvait approuver, 
tantôt c'était la personnalité même du lecteur qui effarou- 
chait sa prudence. Enfin, le principal fruit de ce nouvel 
enseignement public, duquel on était en droit d'attendre un 
agrandissement de liberté, ce sont les brillantes conférences 
officielles fondées à la Sorbonne, pour Paris, et reproduites 
dans tous nos départements par les recteurs d'Académies, 
sur le même type et sous les mêmes auspices. 

En effet, une circulaire émanée du ministère de l'instruc- 
tion publique a invité les professeurs de Faculté, ceux des 
Lycées impériaux, tous les fonctionnaires préposés au ma- 
niement de la parole à prêter leur concours le plus actif à 
cette œuvre de vulgarisation littéraire et scientifique, à cette 
diffusion réglementaire et autorisée des lumières de l'intel- 
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ligence qui, en attendant mieux, tire de la science, de la 
littérature ou de l'histoire, un amusement public d'un ordre 
élevé. 

Les divers organes de la presse ont pourtant prêté avec la 
meilleure grâce leur concours à cette séduisante innovation. 
Les programmes des cours, les noms des orateurs, ont été 
publiés chaque jour par tous les journaux, comme cela se 
pratique pour les spectacles. Des comptes rendus de simples 
entretiens littéraires ou scientifiques ont trouvé place dans 
les feuilles politiques; le Moniteur officiel leurra donné 
une large hospitalité. Des revues littéraires en ont fait un 
sujet ordinaire d'études et d'appréciations. La Revus de l'in- 
struction publique, par exemple, a suivi fidèlement tout ce 
mouvement et consacré à toutes ces causeries une suite ré- 
gulière d'analyses dont le grave enseignement des FaGultés 
et du Collège de France pourrait être jaloux. 

Quelques organes plus spéciaux ont fait aux conférences 
libres les honneurs de la sténographie. L'Annuaire philoso- 
phique a reproduit deux conférences de l'auteur de l'Année 
littéraire sur la moralité dans le théâtre contemporain, déjà 
longuement analysées dans le Progrès de Paris. Le Bulletin 
des entretiens et lectures, fondé par M. Lissagaray, devait 
être comme le moniteur officiel des cours libres. Il n'a pas 
assez vécu pour en marquer autre chose que les débuts. Un 
autre organe du haut enseignement, la double Revue des 
Cowrs littéraires et des Cours scientifiques, a donné aussi 
une place aux entretiens publics, libres ou officiels, à côté 
des cours ordinaires de l'Université, selon l'attrait qu'ils 
offraient à la curiosité. 
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Faits divers. 

Élections de la Société des gens de lettres. — L'assemblée 
générale de la Société des gens de lettres a offert cette année 
un plus grand intérêt que les années précédentes. L'oppo- 
sition y a gagné beaucoup de terrain. On sait en effet qu'il 
existe au sein de la Société une sorte de parti libéral dont le 
nombre se grossit tous les jours et qui voudrait ôter au 
comité un peu de sa puissance par trop absolue en matière 
de finances et de répartition de droits d'auteurs. Il demande 
qu'on crée, à côté du comité d'administration, un contrôle 
dont peu importerait la forme, pourvu qu'il fût suffisamment 
armé pour juger et vérifier les comptes des agents du 
comité. 

Voici d'ailleurs en quels termes la Revue et Gazette des 
Théâtres rend compte de cette curieuse séance : 

« Il s'agissait, comme d'habitude, d'entendre le rapport 
de fin d'année, d'approuver les comptes de l'exercice clos, 
et de nommer huit membres du comité en remplacement 
des huit membres sortants, plus un membre pour remplacer 
M. Saintine, décédé. Mais ce qui promettait de rendre cette 
assemblée plus intéressante que ses aînées, c'était la coali- 
tion formée entre 121 membres signataires d'une protestation 
distribuée à tous les membres de la Société. Or, cette coali- 
tion avait dressé une liste de candidats en opposition avec la 
liste du comité. Chacun des deux partis avait battu le rappel 
et réuni le ban et l'arrière-ban de ses soldats. Aussi l'as- 
semblée réunissait-elle 192 membres. Jamais réunion aussi 
nombreuse de gens de lettres n'avait eu lieu depuis la con- 
stitution de la Société. 

« Après le rapport, plusieurs membres de l'opposition, 
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MM. Barthélémy Maurice, Gourdon de Genouillac, Ernest 
Alby, ont attaqué le système d'administration du comité, qui 
a été défendu par MM. Frédéric Thomas, Charles Deslys, 
Asselineau, et l'approbation des comptes a été votée, non 
sans quelque tumulte. 

< Il n'a pas fallu moins de trois tours de scrutin pour 
obtenir une majorité sur neuf noms de candidats. Ont été 
nommés, — parmi les membres recommandés par le co- 
mité : MM. Henri Celliez, baron Taylor, Charles Deslys, 
Paul Féval et Monselet, ce dernier en remplacement de 
Saintine ; — dans l'opposition : MM. Paul Meurice, Champ- 
fleury, Félix Mornand, Alfred Michiels. 

« MM. Henri Celliez a obtenu 95 voix. 



Paul Féval — 


95 


Paul Meurice — 


95 


Ch. Deslys — 


92 


le baron Taylor — 


92 


Champfleury — 


71 


Félix Mornand — 


64 


Alfred Michiels — 


44 


Ch. Monselet — 


40 



« La séance était présidée par M. Emmanuel Gonzalès. » 

Recettes des théâtres de Paris. — Voici le tableau des 
recettes effectuées à Paris dans les différents théâtres pendant 
l'année 1864, et classées non par ordre de théâtre, ni suivant 
l'importance des sommes payées aux auteurs, comme nous 
l'avions fait l'année dernière, mais simplement en bloc, de 
mois en mois, depuis janvier jusques et y compris décembre. 
Cette nouvelle disposition statistique permettra à nos lec- 
teurs de suivre dans un autre ordre le mouvement et les 
fluctuations des recettes pendant les diverses phases de Tan- 
née théâtrale. 
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Janvier 2055911' 84 

Février 1945352 80 

Mars 1952861 47 

Avril 1919 760 87 

Mai 1547 320 78 

Juin 1100396 04 

Juillet 795743 08 

Août :.... 940389 86 

Septembre 1409 788 73 

Octobre 1797 055 08 

Novembre 1 799 518 30 

Décembre 1684878 04 

16748 976 89 
Les recettes de l'année 1863 s'éle- 
vaient au chiffre de 18 761 030 33 

Différence en faveur de 1863.. . . 2 012 053 44 

Subventions de l'État. — Le budget de 1865 distribué 
aux Chambres contient le? allocations suivantes , en faveur 
des théâtres de Paris. 

Ministère de la maison de l'Empereur et des beaux-arts. 

* Subventions : 

Opéra.. 820 000 fr. 

Théâtre-Français 240 000 

Opéra-Comique 240 000 

Théâtre lyrique 100 000 

£>déon 100 000 

Total 1500 000 fr. 

Il convient d'ajouter à cet état les indications suivantes : 

Conservatoire et succursales 
des départements 195 000 fr. 
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Indemnités et secours aux au- 
teurs et artistes dramatiques. . 90 000 
Encouragements 47 000 

Personnel de la Comédie-Française. — H peut être inté- 
ressant pour nos lecteurs de connaître la composition du 
personnel de la Comédie-Française, telle qu'elle existait au 
1 er janvier 1865. 





Sociétaires : 


MM. Geffroy, 


Mmee A. Brohan, 


Régnier, 


Bonval, 


Provost, 


Nathalie, 


Leroux, 


Madeleine Brohan, 


Got, 


Judith, 


Delaunay, 


Favart, 


Maubant, 


Emilie Dubois, 


Monrose, 


Emilie Guyon, 


Brossant, 


Figeac, 


Talbot, 


Jouassain, 


Lafontaine, 


Victoria Lafontaine, 


Goquelin. 


Édile Biquet, 




Pensionnaires : 


MM. Mirecourt, 


Mmes Arnould-Plessy, 


Chéri, 


Emma-Fleury, 


Barré, 


J. Bondois, 


Verdellet, 


M. Royer. 


Garraud, 


Devoyod, 


Eug. Provost, 


Rosa Didier, 


Guichard, 


Ponsin, 


Gibeau , 


P. Granger, 


C. Verdellet, 


R. Deschamps, 


Séveste, 


Tordeus, 


Andrieu, 


Dinah-Félix, 
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MM. Etienne Senechal, MmesGoblentz, 
' Guérin, Lloyd, 

Montet, Bloch, 

Tronchet. Baretta 

On comprend, en voyant ce personnel nombreux et va- 
rié, comment la Comédie-Française 'peut suffire au nom- 
bre et à la variété des œuvres anciennes et modernes dont 
son répertoire courant se compose chaque année. 



FIN.* 



TABLE ALPHABÉTIQUE 

DES PRINCIPAUX NOMS D'AUTEURS CITÉS 
DANS CE VOLUME. 



Abbé *** (T), 72. 

Abou'l-Moayyed-Mohammed, 324. 

About, 272-284. 

Achard (A.), 86. 

Adenis, 220. 

Alaux(J.E.), 317. 

Alby (Ern.), 424. 

Amiel, 417. 

Amion-Faure, 29. 

Andrieu, 373. 

Anthoine (L. d»), 145-146. 

Antier (Benj.), 416. 

Arbois de Jubainville (d'),402. 

Aristippe, 373. 

Arnould-Plessy (M—), 112. 

Asselineau, 424. 

Auber, 220. 

Aubertin, 416. 

Aufauvre (Am.), 373, 377. 

Augier|(Em.), 104-113, 113-117. 

Augoyat (A. M.), 373. 

Avenel (P.), 219. 

Aymard (G.) , 200. 

Azéma (G.), 377. 



Bacchi (Mme Claudia), 314-316. 
Bader (Mlle Clarisse), 396. 
Baguenault de Puchesse, 299-302. 



Banville (Th. de), 179-181. 

Barbier (Aug.J, 4-5. 

Barbier (Jules), 212. 

Baret (Eug.), 331. 

Barile, 416. 

Barot (Od.), 245-248. 

Barrière, 166-168, 174-177. 

Barthélémy Maurice, 424. 

Baudrillart (H.), 309. 

Baudry, 416. 

Bautain (l'abbé), 316. 

Beauvallet, 212, 421. 

Benoit, 394. 

Benoit-Quinet, 29-32. 

Berlioz (H.), 416. 

Bernard, 377. 

Bernard-Derosne (Ch.), 87. 

Bernos (Alex.), 373. 

Bérod, 378. 

Bersot(Ern.), 317-318. 

Berthet (Elie), 86. 

Berthoud(Ch.), 293. 

Berthoud (S. H.), 342. 

Bertin, 416. 

Berton, 138. 

Bianchi (T. X. de), 373. 

Biré (Ëdm.), 8. 

Blum (Ern.), 212, 216, 217, 218. 

Bocage (P), 159-160. 

Bonnemère (Eug.), 255-257. 

Brrnier (vie. H. de), 394, 416. 
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Bouchet, 378. 
Bouchet(A), 63-65. 
Boue de Villers, 68-70. 
Bouilhet (L.), 195-200. 
Bouillet (M. N.), 373. 
Boulanger, 220. 
Boulay-Paty (Ev.J, 374. 
Boulmier (J.), 25-26. 
Bourgeois (An.), 200, 201, 212. 
Bourget, 217. 
Bourroux (A.), 377. 
Braddon (miss), 213. 
Brainne (Ch.), 377. 
Brindeau, 138. 
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Comberousse (Alexis de), 222-224. 
Comberousse (H. de), 223. 
Cormon, 220. 
Corneille, 118-123. 
Cortambert (R.), 270-271, 421. 
Coulonche (de la), 417. 
Coupart, 377. 
Coupart (A. M.), 374. 
Cournot, 311-312. 
Coux (de), 377. 
Crémieux (H.), 416. 
Crisafulli, 171-174. 



Caboche (Ch.), 396. 
Campaux (Ant.), 17-18. 
Cap (P. A.), 342-343. 
Camé (de), 407-415. 
Caro (E.), 286-289. 
Carré, 220. 
Carrère, 378. 
Cartellier (Mme). 397. 
Caspers, 220. 
Cazeneuve, 378. 
Celliez (H.), 424. 
Cénac Moncaut. 13. 
Cervantes (Michel), 325-331. 
Chabot (E. de), 16-17. 
Chadeuil (G.), 86. 
Chaignet (Ed.), 395. 
Champûeury. 424. a 
Champion, 401. 
Chanoine, 378. 
Chappelin (Lud.),378. 
Charnay (D.), 421. 
Chassang, 417. 
Cherbulliez (J.), 238. 
CherbuUiez (V.), 34, 46-47. 
Chevalier (Ad.), 374. 
Chivot, 146-148. 
Choler (A.), 216. 
Clairville, 213, 216,217. 
Clapeyron, 374. 
Oaretie (J.), 79-81. 
Coiincamp, 417. 



Dalloz (P.), 154-159. 

Dauban, 257. 

Daudet (Alph.), 220. 

Delacour, 168-171, 217. 

Delaporte (Michel), 216, 217, 

Delaunay, 112. 

Delavigne (A.), 165-166. 

Deloche (Max.), 254-255, 402. 

Deltour, 417. 

Demogeot (J.), 229. 

Deplanque (Alex.), 374. 

Deschanel (Em.) , 233-236. 

Deslandes, 160-164. 

Deslys (Ch.), 41-42, 86, 396, 424. 

Desnoyers (Ch.) , 213. 

Despois (Eug.), 333. 

Destigny, 374. 

Deulin, 220. 

Devic (E. M.), 322-324. 

Dhormoys (P.), 266-269.' 

Dickens, 87-90. 

Didier (Ch), 374. 

Dieudé, 378. 

Digot (S. A. A.), 374. 

Dijols, 374. 

Dinaux (A. M.), 374. 

Dottin (H.), 26-27. 

Drioux (l'abbé), 338-339. 

Drouet (Mlle Ern.), 396. 

Duboys (J.), 98-103. 

Ducom (A.), 29. 

Ducoudray (G.), 249. 
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Dugué (Ferd.), 213.* 
Dulong (J.), 374. 
Dumanoir, 201, 213. 
Dumas (Alex, fils), 148-154. 
Dumas (Alex, père), 201, 207. 
Dupeuty, 218. 
Dupont-White, 309-310. 
Dupoty (Aug.), 377. 
Dupuis-Delcourt (J. F.), 374. 
Duroché (Alfr.), 14-15. 
Dura, 146-148. 
Duruy (V.), 249-250, 275. 



Enault (Et.), 86. 
Enault (L.), 47-49. 
Enfantin (le père), 374. 
Ennery (d'), 194, 201,213. 
Epinay (Marie de F), 374. 
Erckmann-Chatrian, 33, 42-46. 
Essarts (Emm. des), 18-19. 



Faucon (Mlle Emma), 62-63. 

Faugère (P.), 257. 

Favart (Mlle), 112. 

Favé (le colonel) , 419. 

Febvre (Edm.), 28. 

Fertiault (F.), 21-24. 

Fertiault (Mme J.), 21-24. 

Feuillet (Oct.), 118. 

Féval(P.),35,38, 86, 200, 416, 424. 

Feydeau (Ern.), 49-50. 

Figuier, 340. 

Filon, 416. 

Fiorentino, 377. 

Flaux (A. de), 19-20. 

Fleury (Ed.), 401. 

Fontaine (la), 182. 

Forgeais (Art.), 401. 

Fournier (Ed.), 28, 86, 193-194, 

351. 
Frédol (Alfr.), 341. 
Frenet (J.), 219. 
Fresne de Beaucourt (du), 401. 
Fustel de Coulanges, 319-321 . 



Gabrielli, 417. 

Gachard, 210. 

Gandon (Ant.), 375. 

Garnier (Ad.), 375, 416. 

Garnier (Francis), 265. 

Gautier (E.), 220. 

Gautier (th.), 86, 121, 184. 

Geffroy, 98, 112. 

Génicot (P.-A.), 29. 

Gerson Lévy, 378. 

Gevaert, 220. 

Gidel, 403. 

Giorza, 220. 

Giron (Aimé), 83-84. 

Goncourt (Edmond et Jules de), 

56-59. 
Gondinet (E.), 193. 
Gonzalès (Emm.), 38-41, 86. 
Got, 112. 

Gouet(Am.), 250-253. 
Gounod, 220. 
Gouraud (Ch.), 317. 
Gourdon (Ed.), 55-56. 
Gourdon de Genouillac, 424. 
Gozlan, 86. 
Grange (E.), 216. 
Grenville (vicomte de), 75-76). 
Grimaud (Em.), 8. 
Grisar (A.) , 220. 

Guardia (J. M.), 305-306, 326-331. 
Gtiichenné (P.) , 378. 
Guillemin (Am.) , 340. 
Guiraud, 220. 
Guyotdu Repaire, 378. 



Hachette (L.), 264, 377, 383-387. 
Halévy (L), 215, 218, 220, 417. 
Hase, 375. 

Hase (D' Karl), 293-296. 
Hennequin (P.), 81. 
Héricourt (Achmet d'), 345-349. 
Hervé, 216. 
Holberg, 240-242. . 
Hostein, 213. 
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Huet (F.), 317. 
Hugo (V.), 236-238. 
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Jacquinet, 395. 
Jallais (de), 218, 219. 
Janin (J.), 238-239. 
Jasmin (J.), 375, 380-383. 
Joanne (Ad.), 259-264. 
Joly (Mme Marie), 375. 
Juckau(H. de), 219. 
Juillerat (P.), 86. 



Lerebours (P^, 375. 
Leroux (P.), 316. 
Leroy (L.) , 140-145. 
Lestrelin (Ach.), 375. 
Levallois (J.), 284-286. 
Lévêque (Ch.), 303-305. 
Lindau (Rod.), 269-270. 
Lissagaray, 421-422. 
Littré, 334. 

Lourmand (A.-D.), 376. 
Lucas (H.), 86. 



Labiche (E.), 95-97, 160-164, 168- 

171,217. 
Laborde (comte de), 415, 419. 
Lafargue, 216. 
Lafont (Ch.), 375. 
Lafontaine (Mme Victoria), 129- 

130. 
Lambert (frères), 217. 
Lambert Thiboust, 174-177, 216, 

416. 
Lamborot, 378. 

Lamothe Langon (baron de), 375. 
Landelle (la), 86. 
. Langlé (Aylic), 187-190. 
Langlois (Hipp.), 65-68. 
Laroche, 138. 
Larousse (P.), 334-335. 
Larroque (P.), 289-293. 
Launay (de), 97-98. 
Laurencin, 219. 
Laurent (Ch.) , 26. 
Laurent-Pichat, 69, 70. 
Lavergne (Alex, de), 54-56. 
Lebailly (Arm), 375. 
Lecomte (Jules), 79, 375, 377. 
Lefèvre (A.), 342. 
Legouvé, 416. 
Legrand (J.), 307-308. 
Legrelle, 240-242. 
Lemonnier, 219. 
Lemoyne (A.) , 396. 
Lepage (H.), 41. 
Leriche, 219. 



Macé, 402. 

Magnabal (G.), 331-332, 416. 

Maillan (de), 201. 

Maillard (A.). 

Manceau (AL), 138-140. 

Mangin (Arth.), 341. 

Maquet (Aug.), 201, 202-207. 

Margollé, 342. 

Marquery (G.), 376. 

Martin (Alex.), 376. 

Martin (Ed.), 95-97, 168, 216, 

218. 
Martin (L. A.), 353. 
Marty-Laveaux, 123. 
Masquillier (A.) , 219. 
Masson (M.), 86. 
Matter (J.), 376. 

Meilhac (H.) , 165-166, 215, 218. 
Ménard (L.), 402. 
Menault (Ern.), 416. 
Mercier (Pol), 218. 
Merklen,377. 
Mermet (A.), 220. 
Méry, 86. 
Meurice (P.), 424. 
Mézières (A.), 395. 
Michelet, 296-297. 
Michiels (Alfr.), 424. 
Millien (Ach), 396. 
Minkous, 220. 

Mirabeau (comtesse de), 75-76. 
Mistral (F.), 220. 
Moigno (l'abbé), 416. 
Moineaux (J.), 177-179, 216. 
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Monnier (Alfr.), 168, 216, 218. 
Monselet, 424. 
Moquin-Tandon, 341. 
Morand (Léon) , 218. 
Morin, 402. 
Morinand(F.), 424. 
Mouy (Ch.de), 52-54,210. 
Muller(Eug,), 86. 
Murât (G.), 73-74. 



Najac (E. de), 164-165, 220. 
Najé, 219. 
Naquet (M.), 219. 
Narrey, 79. 
Nathalie (Mlle), 112. 
Navery (Raoul de), 59-62. 
Newil (C), 217. 
Numa, 168. 



Offenbach, 215, 217. 
Ortaire-Foumier, 377. 



Pagésis, 193. 

Pallu (Léop.), 264-266. 

Patru, 417. 

Penquer (Mme Aug.), 20. 

Perrodeaud, 377. 

Pervillé (H. H.), 376. 

Plouvier (Ed.), 212 

Poise, 220. 

Poitou (Eug.), 317. 

Pompery (Ed. de) , 297-299. 

Poraon du Terrail, 86, 212, 213. 

Potier de Courcy, 402. 

Poujoulat (Bapt.) , 377. 

Pra, 378. 

Prescott, 210. 



Quersin (R.), 376. 



Racine, 123-129. ê 

Raymond-Deslandes, 217. 



Reboul (S.), 376. 

Reiset (de), 416. 

Renard (J.),217. 

Renaudot, 376. 

Renouvier (Ch.),317. 

Reybaud(Ch.),378. 

Ribes, 138. 

Richebourg (Em.) , 77. 

Richelot (H.), 376. 

Rimbaut, 21 î. 

Risse (Ch. de), 13-14. 

Ristelhuber (P.) , 29. 

Robinet (Edm), 378. 

Robiou (F.), 402. 

Roche (Ant.), 242-244. 

Rochefort (H.), 216. 

Roland (Mme) , 257-259. 

Rolland (Am.), 113, 177-179, 200. 

Rossini, 417 . 

Rostaing, 220. 

Rota, 220. 

Rounat (de La), 138. 

Rousseau (J. J.), 183-184. 

Roussel-Lorembert, 378. 

Rousset (Cam.), 396. 



Sailer (Chr.), 376. 
Saint-Georges (de), 220. 
Saint-Victor (P. de), 125, 171, 

176. 
Sainte-Beuve, 419. 
Sainte-Marie (comte de), 376. 
Saintine (X.-B.), 5-7, 86,416. 
Sand (George), 132-138, 181, 184- 

187. 
Sandeau (J.), 113iA17. 
Sarcey (Franc.), 237. 
Sardou (V.). 154-159, 171, 217, 

219, 220. 
Sauphar, 376. 
Sauvage (E.),216. 
Scholl (A.), 86, 159-160. 
Scribe (Mme veuve), 420. 
Scudo, 220, 376,378. 
Second (Albéric), 86. 
Séjour (Vict), 207-212. 

28 
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Serret (Ern.), 50-52. w 

Siraudin, 216, 217. 
Simon (J.), 85, 312-314. 
Sirven (Alfr.), 70-71. 
Sourd (Le), 377. 



Tame (H.), 225-232. 
Tandonnet (Eug.), 377. 
Taylor (le baron) , 424. 
Thackeray (W.-M.), 378-380. 
Thiaudière (Edm.), 71-72. 
Thierry (Am.) , 419. 
Thierry (E.), 220. 
Thierry (Ed.), 94. 
Thierry (H.), 218, 219. 
Thomas (Fréd.), 86, 424. 
Ticknor (G.), 331-332. 
Timon-David, 377. 
Trémaux, 416. 
Trianon, 220. 
Tuetey, 402. 



Uchard (Mario) , 190-193, 216. 
Ulbach(L.), 171-174. 
Uzépy, 220 



Vacherot, 302-303. 

Vaêz (G.), 220. 

Valette (Ch.), 376. 

Vallet(de Vin ville), 402. 

Varin, 216, 217, 416. 

Vattemare (Alex.), 376. 

Vauvert, 219. 

Verconsin (E.), 193. 

Vernheil (F. de), 377. 

Vernier (Valéry), 74-75. 

Vian (V.), 377. 

Viel-Castel (comte H. de), 377, 

378. 
Viennet, 407-415. 
Vigny (Alfred de), 2-4. 
Vivien de Saint-Martin, 416. 



Walewski (le comte) , 419. 
Watripon (A.), 377. 
Werner, 182-183. 
Wey (Francis), 86. 



Zola (Em.), 82-83. 
Zurcher, 342. 



FIN DR LA TABLE ALPHABÉTIQUE. 



TABLE DES MATIÈRES. 



POESIE. 

La poésie en 1864. Indifférence du public pour elle Page 1 

Poésies posthumes et poésies rétrospectives. Alf.de Vigny et M.Au- 
guste Barbier 2 

Les hallucinations d'un poète. X.-B. Saintine 5 

La poésie académique depuis l'origine des prix de poésie. Ses 
derniers produits 7 

Les grands poèmes. Leur insuffisance et leur impopularité. MM. Cé- 
nac-Moncaut et Gh. de Risse 12 

Les recueils de poésies détachées. MM. de Chabot, A. Campaux, 
Em. des Essarts, A. de Flaux 16 

Les recueils de poésie (snite). Mme Penquer, M. et Mme Fertiault, 
MM. P. Delamare, J. Boulmier, Gh. Laurent 20 

Les recueils de vers imprimés en province : l'égalité devant Tin- 
différence en matière de poésie 26 

Les vers français à l'étranger : la poésie de parti en Belgique. ... 29 

ROMAN. 

Le roman en 1864. Auteurs et genres. Nombre et variété 33 

Derniers livres de quelques romanciers populaires : MM. P. Féval, 
Emm. Gonzalès, Ch. Deslys, etc 34 

Les romans de mœurs locales et d'histoire nationale. MM. Erck- 
mann-Chatrian 42 

Quelques romans d'études littéraires et morales. MM. V. Cherbul- 
liez, L. Ënault, Ern. Feydeau, Ed. Gourdon 46 

Le réalisme impénitent. MM. Edm. et J. de Goncourt. 56 

Le roman d'éducation morale et religieuse, par Mmes B. de Na- 
very, Emma Faucon, M. A. Bouchet 59 



436 TABLE DES MATIÈRES. 

Le roman moral et religieux (suite) . M. Hipp. Langlois 65 

Le roman de la vie scabreuse. Les sujets ou les titres suspects. 
Nombreux essais 68 

Le roman aristocratique. — Comtesse de Mirabeau et vicomte de 
Grenville. — Nos lacunes. — Les romans à double titre 75 

Nouvelles; la morale, la fantaisie, les ciselures littéraires. MM. J. 
Lecomte, Narrey , J. Claretie, Êm. Zola, A. Giron 78 

La traduction des romans étrangers. L'œuvre de Dickens 87 



THEATRE. 

L'inauguration du nouveau régime de la liberté des théâtres 91 

Comédie-Française : Moi, Adieu Paniers, Maître Guérin, etc. 
Reprises : le Gendre de M. Poirier, Héraclius, Esther, etc 94 

Odéon : le Marquis de Yillemer, les Plumes du paon, une Défaite 
avant la victoire, les Mères terribles 131 

Gymnase-Dramatique : VAmi des femmes. Don Quichotte, un Mari 
qui lance sa femme, un Ménage en ville, le Point de mire, etc.. 148 

Vaudeville : M. et Mme Fernel, aux Crochets d'un gendre, les 
Marionnettes de V Amour, le Drac, la Jeunesse de Mirabeau, 
la Charmeuse, le Florentin, le 24 Février, le Devin de vil- 
lage, etc 171 

Théâtres de drame. La liberté des théâtres et le vieux drame. 
Porte Saint-Martin, Gaîté, Ambigu-Comique, Châtelet 194 

Scènes de genre : Variétés, Palais-Royal, Folies-Dramatiques, 
Théâtre Déjazet, Scènes Lyriques 214 

Conséquences de la liberté des théâtres. La Société Parisienne , . . 22< 

Bibliographie dramatique. Théâtre d'Alexis de Comberousse 222 

CRITIQUE, HISTOIRE LITTÉRAIRE, 
MÉLANGES. 

La critique physiologique appliquée à l'histoire littéraire. M. H. 

Taine.... 225 

Théorie de la critique physiologique. M. Em. Deschanel 233 

La critique transcendante. M. V. Hugo 236 

La critique en causeries. M. J. Janin 238 

Influence des chefs-d'œuvre français sur les littératures étrangères. 
Molière en Danemark. M. Legrelle 240 



TABLE DES MATIÈRES. 437 

Enseignement de notre histoire littéraire à l'étranger. M. Antonin 
Roche 242 



HISTOIRE. — GÉOGRAPHIE. - VOYAGES. 

Philosophie de l'histoire. L'homme et le sol. La raison géographi- 
que. MM. Od. Barot et V. Duruy 245 

Histoire de France. Conditions d'une nouvelle histoire générale. 
M. Am. Gouet 250 

Histoire de France. Monographie d'une province et d'une époque. 
M. Max. Deloche 254 

Histoire de France. Monographies d'un règne. M. Eug. Bonne- 
mère 255 

Histoire de France; la biographie dans l'histoire. Mme Roland. .. 257 

Géographie et voyages. Exploration de notre pays; innombrables 
renseignements sur les communes de France. — M. Ad. Joanne.. 259 

Les voyages d'expéditions militaires racontés par les hommes 
d'action. M. Léopold Pallu 264 

Voyages de touristes sur le théâtre de notre action politique. 
MM. Paul Dhormoys, Rod. Lindau, Richard Gortambert 266 



SCIENCES MORALES ET POLITIQUES. 

Le manifeste littéraire des questions philosophiques et sociales. # 
M^About et la thèse du progrès '. 272 

La question religieuse devant la critique littéraire. M. J. Levallois. 284 

Les grandes joutes courtoises du spiritualisme. M. E. Garo 286 

La guerre ouverte contre l'orthodoxie. — M, P. Larroque 289 

L'esprit français et l'esprit allemand devant la question religieuse. 
Le D r Karl Hase 293 

La philosophie militante et fantaisiste. Une dernière campagne 
de M. Michelet. — M. Ed. de Pompéry 296 

Les vérités philosophiques et la méthode catholique. M. Bague- 
nault de Puchesse 299 

Le dernier métaphysicien de l'Université. — M. Vacherot 302 

L'Université fidèle à l'histoire de la philosophie. — M. Ch.Lévôque. 303 

Les sciences philosophiques et la médecine; histoire de leurs rela- 
tions. M. Guardia 305 

Le chaos dans la philosophie dogmatique. —M. J. Legrand 307 



438 TABLE DES MATIÈRES. 

L'économie politique et la littérature. — Les vulgarisateurs : 
M. Baudriliart. — Les théoriciens de nos excès : M. Dupont 
White 308 

Le» questions d'actualité élevées à l'état de thèses scientifiques et 
de dogmes philosophiques. MM. Cournot et J. Simon 311 

Les réflexions et maximes morales de chaque penseur. Mme Claudia 
Bacchi 314 

Les omissions involontaires de ce chapitre. — Les réimpressions et 
les mélanges. M. Ern. Bersot 316 



ÉRUDITION. — TRADUCTIONS. —PHILOLOGIE. 

L'érudition archéologique et l'histoire. — M. Fustel de Coulanges. 319 

La traduction des monuments légendaires de civilisation et de poé- 
sie. Le roman d'Antar 321 

Les grands écrivains étrangers et la traduction de leurs moindres 
œuvres. Le Voyage de Cervantes 325 

L'histoire générale de la littérature espagnole. Traduction de l'ou- 
vrage de M. G. Ticknor 331 

L'étude de l'antiquité classique. Traduction des satiriques ro- 
mains. 333 

Les travaux lexicographiques ; leur continuation 334 

VARIÉTÉS. 

La vulgarisation par les livres à images ; son rôle et ses conditions. 
L'histoire et la Bible 336 

Les livres de science illustrés. Rivalité de luxe typographique.. . 339 

La science et l'histoire des sciences; biographie des savants. 
M. A. Cap 342 

Les sociétés savantes. Organisation de la littérature et de la 
science, en France, en Europe, dans le monde entier.— M. Ach- 
met d'Héricourt 344 



JOURNAUX ET RECUEILS PÉRIODIQUES. 

Classification des recueils périodiques au point de vue. littéraire. 
Tableau de ces recueils au commencement de l'année 1865... 350 

Journaux et revues politiques, littéraires, artistiques, commer- 
ciaux, etc 354 



TABLE DES MATIÈRES. 439 

Journaux et revues spécialement littéraires et bibliographiques. .. 356 

Recueils littéraires illustrés, magasins d'images et de lecture 360 

Journaux et revues d'art, avec ou sans illustrations 361 

Revues et recueils d'études historiques, géographiques, ethnolo- 
giques 363 

Philosophie, théologie, religion, pieté 364 

Bévues et journaux d'enseignement et d'éducation 366 

Journaux et recueils de droit, de législation et d'administration.. 367 

Économie politique, crédit, finances 368 

Sciences et vulgarisation scientifique 369 

Modes, plaisirs, sport 370 

Divers 371 

CHRONIQUE. 

Nécrologie littéraire de l'année 1864 373 

Honneurs funèbres rendus aupoôte Jasmin.— Souvenirs et regrets 
laissés par l'éditeur L. Hachette 380 

Institut de France. — Personnel de ses cinq classes, à la fin de 

1864 387 

Concours et prix académiques 394 

Une réception à l'Académie française 407 

Nominations et promotions dans l'ordre de la Légion d'honneur.. 415 

Correspondance de l'Empereur Napoléon I w 417 

Faits judiciaires. La propriété littéraire et le droit d'imitation. .. 419 
Conférences et lectures publiques. Cours libres et cours officiels. 420 
Faits divers '. 423 

TABLE ALPBABÉTIQUB DES NOMS D'AUTEURS 429 



FIN DE LA TABLE DES MATIÈRES. 



\ 7954. — Imprimerie générale de Ch. Lahure, rue de Fleuras, 9, à Paris 



1>V 



&s 





- 










V 




{ 




■4 






- , — 




}\ 



X 



400 l'année littéraire. 

la fondation, décerné par l'Académie, en 1866, à Pécrivain dont 
le talent, déjà remarquable, méritera d'être encouragé à sirivre 
la carrière des lettres. 

Prix fondé par feu M. Bordin. — La fondation annuelle de 
trois mille francs instituée par feu M. Bordin, et dont l'emploi, 
sous la forme d'un prix unique, a eu lieu pour la première fois 
en 1856, sera spécialement consacrée à encourager la haute lit- 
térature. 

Ce prix, n'ayant pas été décerné dans la présente année, reste 
disponible pour le prochain concours, indépendamment du prix 
de même fondation et de même valeur qui appartient à l'année 
1865. 

Soit que l'Académie dispose de ce prix en faveur d'un ouvrage 
publié dans les deux années ou dans l'année précédente, et re- 
marquable, quels qu'en soit l'objet ou la forme, par l'étendue 
des connaissances littéraires et le talent d'écrire ; 

Soit que, dans d'autres cas préalablement annoncés, l'Acadé- 
mie ait jugé convenable de proposer le sujet même du prix par 
la mise au concours d'une question d'histoire ou de critique lit- 
téraire empruntée soit à l'antiquité, soit aux temps modernes; 

Pour la prochaine application du prix, en 1865, l'Académie 
statuera exclusivement par l'examen comparatif des ouvrages 
imprimés dans les deux années précédentes, qui lui paraîtraient 
rentrer dans les conditions indiquées ci-dessus, et dont l'envoi 
à trois exemplaires lui aurait été adressé par les auteurs avant 
le 1 er janvier 1865. 

Prix fondé par feu M. Lambert. — L'Académie a décidé que 
le revenu annuel de cette fondation serait, dans les limites de 
la pensée du testateur, convenablement affecté, cette année, à 
tout homme de lettres, ou veuve d'homme de lettres; auxquels 
il serait juste de donner une marque d'intérêt public. 

Prix fondé par feu M. Achille-Edmond Halphen. — L'Acadé- 
mie décernera, pour la troisième fois, en 1866, le prix triennal 
de quinze cents francs, fondé par feu M. Achille-Edmond Hal- 
phen, et se composant des arrérages de trois années d'une rente 
de cinq cents francs, pour être attribué à l'auteur de l'ouvrage 
que, selon les termes de l'acte de fondation, l'Académie jugera 
à la fois le plus remarquable, au point de vue littéraire ou his- 
torique, et le plus digne, au point de vue iroral. 



